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1. BASI TEORICHE E RAGIONI DELLA RICERCA 
Andrea Zanzotto (1921-2011) è ormai riconosciuto come uno dei poeti più 
importanti nel panorama della poesia italiana ed europea della seconda metà 
del ventesimo secolo e dell’inizio del ventunesimo. Questa importanza è 
testimoniata da un’attenzione crescente della critica, in Italia e in molti paesi 
in cui si parlano le lingue in cui le sue opere sono state tradotte (francese, 
inglese, tedesco, spagnolo etc.). Oltre alla cospicua quantità di interventi 
dedicati alla poesia di Zanzotto sotto forma di monografie, articoli in riviste 
specialistiche e giornali, va segnalato l’importante numero di ricerche 
universitarie (tesi di laurea e tesi di dottorato) di cui essa è stata oggetto.  
Particolarmente vivo è l’interesse per la poesia di Zanzotto in Francia, 
dove, oltre alla traduzione delle raccolte più importanti e di molti interventi 
in prosa, si distinguono un buon numero di tesi di dottorato (alcune di 
riconosciuta importanza1), monografie critiche, numeri di riviste e atti di 
convegno dedicati interamente a Zanzotto2. Una ragione importante di 
questo interesse è certamente il rapporto privilegiato che Zanzotto ha 
intrattenuto fin da giovane con la lingua e la cultura francese3. Com’è noto, 
oltre alle influenze e alle risonanze provenienti dall’opera di autori francesi, 
                                                 
1 Cfr. Giorgia Bongiorno, L’histoire à l’œuvre: lecture de Andrea Zanzotto (Université de 
Poitiers). Jean Nimis, Un processus de verbalisation du monde: perspectives du sujet lyrique dans 
la poésie d’Andrea Zanzotto (Université de Montpellier), tesi pubblicata dalla casa editrice Peter 
Lang, Berne, 2006. Francesca Cadel, La langue de la poésie: langue et dialecte chez Pier Paolo 
Pasolini e Andrea Zanzotto (Université de Paris 4).  
2 Cfr. “Hi.e.ms: revue littéraire”, Andrea Zanzotto, n. 9-10, Draguigan, 2002; Donatella Favaretto, 
Laura Toppan (a cura di), Hommage à Andrea Zanzotto (actes du colloque, Paris les 25 et 26 
octobre 2012), Cahiers de l’hôtel de Galliffet, Paris, 2014; Philippe Di Meo (a cura di), “Nu(e)”, 
n. 58, Andrea Zanzotto, Association Nu(e), Nice, 2015.  
3 Sul tema ‘Zanzotto e la cultura francese’ si veda la tesi di Donatella Favaretto, Da Pieve di 
Soligo a Parigi. Andrea Zanzotto e la poesia moderna francese tra Michaux e Cendrars 
(Université de Paris 4). 
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molto importanti per la comprensione critica della poesia di Zanzotto si sono 
rivelate le teorie provenienti dalla Francia che dagli anni Cinquanta agli anni 
Settanta hanno rinnovato le scienze umane.  
È noto come nell’universo poetico di Andrea Zanzotto la linguistica e la 
psicoanalisi, e in particolare la riflessione teorica dello psichiatra e 
psicoanalista Jacques Lacan (1901-1981), occupino un posto importante. 
Come ha mostrato l’interprete privilegiato della poesia di Zanzotto, Stefano 
Agosti (1930), critico di scuola strutturalista e francesista, questa importanza 
non è riferibile solo a un riuso intertestuale o tematico di alcuni concetti 
psicoanalitici, ma riguarda le ragioni prime, operative e teoriche, della 
scrittura di Zanzotto. Le indagini di Agosti, che si fondano sui concetti 
fondamentali della teoria lacaniana dell’“inconscio strutturato come un 
linguaggio”, ovvero del Lacan più apertamente strutturalista, rappresentano 
a tutt’oggi un punto fermo incontestabile nella critica zanzottiana, una base 
preziosa per qualsiasi ricerca critica sulla poesia di Zanzotto, e in modo 
particolare per quelle che si pongono nella prospettiva metodologica della 
critica psicoanalitica. 
È proprio nel riconoscere l’importanza dell’intera ricerca di Agosti su 
Zanzotto che è nato il progetto della presente ricerca4. Data la ricchezza dei 
risultati a cui Agosti è pervenuto utilizzando gli strumenti concettuali della 
fase centrale del percorso teorico di Lacan, si è pensato che l’operazione 
critica di leggere la poesia di Zanzotto utilizzando gli strumenti concettuali 
dell’ultima fase del suddetto percorso avrebbe potuto essere feconda. In 
quest’ultima fase Lacan fa avanzare notevolmente in termini teorici i concetti 
degli anni Cinquanta, in cui il primato è assegnato al registro del Simbolico, 
conferendo sempre più centralità alla dimensione pulsionale, non linguistica 
della vita psichica, ovvero al registro del Reale.  
                                                 
4 L’intero percorso di ricerca di Agosti sull’opera di Zanzotto è ora disponibile in un unico 




La necessità di una lettura della poesia di Zanzotto alla luce di questo 
registro ci appare motivata in prima istanza da due ragioni fondamentali: 1) 
allargare il quadro del sapere universitario costruito sul rapporto tra Zanzotto 
e Lacan, e più in generale tra Zanzotto e la psicoanalisi. 2) offrire un 
contributo all’avanzamento delle ricerche sulle strutture dei testi di Zanzotto 
e sui processi creativi che le determinano.  
L’opportunità di una ricerca condotta in cotutela tra un dipartimento 
francese e uno italiano si spiega invece con due motivi immediatamente 
comprensibili: 
1) per l’appartenenza alla sfera culturale francese e francofona degli autori 
più importanti delle opere che costituiscono le basi teoriche e metodologiche 
della ricerca5.  
2) Per gli importanti apporti della critica su Zanzotto prodotti in area 
francese e francofona6. 
Occorre innanzitutto specificare la tradizione critica in cui si inscrive la 
presente ricerca: quella della critica psicoanalitica. Questa scuola offre non 
solo diversi strumenti concettuali, legati ai diversi indirizzi psicoanalitici 
(freudiano, junghiano, lacaniano etc.), ma soprattutto diversi approcci 
metodologici, divisibili in due grandi prospettive: una, più antiquata, ma 
ancora difesa da critici importanti, che ammette la possibilità di un’analisi 
clinica e biografica delle patologie dell’autore7; e una più moderna, che 
                                                 
5 Ecco i nomi più importanti: Jacques Lacan, Roland Barthes, Ferdinand de Saussure, Julia 
Kristeva, Henri Meschonnic, Algirdas J. Greimas, Jean-Claude Milner, Jacques-Alain Miller, 
Roman Jakobson, Tzvetan Todorov, Michèle Aquien. Per i passi citati di questi autori riporteremo 
sempre la versione francese (in citazione con rientro a margine o in nota a piè di pagina). Daremo 
una traduzione in italiano dei passi teorici più importanti ai fini della ricerca e dei passi citati nel 
corpo del testo. 
6 Si vedano gli interventi di Jean Nimis, Giorgia Bongiorno, Martin Rueff, Jacqueline Risset, 
Pierre Parlant, Philippe Di Meo, Jacques Demarcq. 
7 Si veda ad esempio questa presa di posizione di Elio Gioanola in contrasto con quella di tre 
grandi nomi della critica psicoanalitica italiana: “non sono molto sensibile ai minacciati pericoli 
di biografismo e dello psicologismo e confesso, contro le raccomandazioni di Orlando, ma anche 
di altri critici psicanalitici come Lavagetto o Gramigna, di aver sempre ceduto facilmente alla 
tentazione di interessarmi della persona dell’autore. [...] A mio avviso la ‘malattia’ è la via regia 
d’accesso all’universo dell’opera e fornisce una prospettiva privilegiata di conoscenza dei testi in 
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limita l’oggetto d’indagine alle dinamiche e ai processi testuali, e che per 
questo ha avuto importanti sviluppi con lo strutturalismo8.  
Utilizzeremo i concetti della scuola freudiano-lacaniana e ci inseriremo 
nella seconda prospettiva metodologica, con la consapevolezza però che la 
scelta di aprire all’orizzonte teorico dell’ultimo Lacan non potrà che 
spingerci oltre i suoi confini, e con la speranza che questo sconfinamento 
possa rappresentare un allargamento fecondo delle sue possibilità.  
Una scelta fondamentale a cui si trova di fronte il critico che vuole usare 
per le sue indagini i concetti psicoanalitici riguarda il modo discorsivo in cui 
usarli: utilizzare il linguaggio specifico e specialistico della psicoanalisi, 
oppure rendere i concetti psicoanalitici in un linguaggio colto ma il più 
possibile neutro, aperto a una comunità più ampia di lettori? 
Optiamo per la prima soluzione: utilizzeremo i concetti della psicoanalisi 
di Freud e Lacan nel loro linguaggio specifico, senza riformulazione. 
Possiamo motivare questa scelta con diverse ragioni: 
1) È nostra convinzione che un concetto di una teoria complessa non possa 
essere sottratto alla sua concezione lessicale originale e alla sua appartenenza 
contestuale senza una perdita di forza e di rigore. La riformulazione in un 
linguaggio apparentemente più accessibile può essere legittimato da 
esigenze editoriali, o da una volontà di divulgazione dell’autore, ragioni che 
non possono essere valide per una tesi di dottorato, che ha e deve avere come 
suo fine principale quello di offrire un contributo di sapere a una comunità 
di ricercatori. L’etica della ricerca universitaria vuole che questo contributo 
sia realizzato con il più alto livello di rigore e di precisione concettuale.  
2) La psicoanalisi, anche quella di scuola lacaniana, è ormai divenuta un 
sapere condiviso da molti operatori in ambito universitario, in modo 
                                                 
sé”; Elio Gioanola, Psicanalisi, ermeneutica e letteratura, Mursia, Milano, 1991, pp. 13-14. 
8 Su questi due approcci metodologici si vedano Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della 
letteratura, Einaudi, Torino, 2007, p. 224; Massimo Recalcati, Il miracolo della forma. Per 
un’estetica psicoanalitica, Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 73.  
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particolare in Francia, dove esistono dei dipartimenti di psicoanalisi che 
hanno permesso la nascita di un tipo di ricerca psicoanalitico prettamente 
universitario. I concetti di Freud e Lacan hanno inoltre permeato in modo 
sempre più concettualmente esplicito le discipline in cui si realizza la ricerca 
universitaria sulla letteratura. Assumiamo come punti di riferimento della 
nostra ricerca i lavori di Giovanni Bottiroli e Michèle Aquien9, critici e 
teorici contemporanei che offrono nei loro studi dei modelli teorici e degli 
esempi operativi in cui si fa uso esplicito e rigoroso dei concetti di Freud e 
Lacan, ampiamente riconosciuti dalle comunità di ricercatori dei rispettivi 
paesi.  
3) Occorre poi segnalare che negli ultimi anni la psicoanalisi è divenuta 
un sapere diffuso anche presso un largo pubblico. Possiamo menzionare a 
riguardo Slavoj Žižek e Massimo Recalcati, due autori che sono riusciti a 
diffondere presso il grande pubblico (il primo a livello internazionale, il 
secondo nell’ambito italiano) delle rigorose presentazioni del pensiero di 
Lacan e delle letture lacaniane della contemporaneità senza abbandonare il 
lessico specifico della psicoanalisi. Crediamo che sia questa, in generale, la 
via più rispettosa e meno discriminante per il lettore: l’incontro con un 
concetto non riformulato, per lui difficile o incomprensibile, gli lascia ancora 
aperta la possibilità di mettersi al lavoro per comprenderlo; nel concetto 
riformulato invece possono accedere alla verità integrale del messaggio solo 
coloro che sono in grado di vedervi trasparire l’originale, mentre gli altri 
sono condannati a una falsa comprensione.  
Scegliendo dunque di lavorare in presa diretta con la concettualità 
psicoanalitica, per illustrare in dettaglio le ragioni alla base del nostro 
progetto di ricerca si rende necessario in via preliminare offrire una 
                                                 
9 Citiamo alcune opere di riferimento di questi autori: Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della 
letteratura, cit. Id., Jacques Lacan, Arte linguaggio desiderio, Sestante, Bergamo, 2002. Id., La 
ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, Bollati Boringhieri, Torino, 2013. Michèle 
Aquien, L’autre versant du langage, José Corti, Paris, 1997 (in corso di ristampa presso 
Classiques Garnier, Paris). Id, Saint-John Perse : l’être et le nom, Champs Vallon, Seyssel, 1985.  
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spiegazione delle basi teoriche e metodologiche in cui esso si inscrive. 
Ripercorreremo dunque in un primo tempo brevemente i punti teorici 
fondamentali della psicoanalisi lacaniana su cui si sono basate le indagini 
della critica zanzottiana, e per i quali Zanzotto ha manifestato apertamente il 
proprio interesse. Presenteremo poi i concetti fondamentali dell’ultima fase 
del pensiero di Lacan, quelli su cui ci baseremo maggiormente per realizzare 
la nostra ricerca.  
Partiamo dal momento fondamentale in cui si rendono visibili gli interessi 
di Zanzotto per la linguistica e per la psicoanalisi: La Beltà (1968). La novità 
rappresentata da questa raccolta nell’orizzonte della letteratura (italiana e 
non solo) degli anni Sessanta, deve molto infatti allo strettissimo confronto 
da parte di Zanzotto con le conquiste di sapere dei teorici strutturalisti.  
Occorre però fare un passo indietro, e ricordare che nella rivisitazione in 
chiave strutturalista dei concetti freudiani effettuata da Lacan, Zanzotto ha 
trovato in un certo modo formalizzate una serie di anticipazioni noetiche di 
cui sono orditi alcuni densi passaggi di Vocativo. Alludiamo al noto 
‘prelacanismo’ descritto da Michel David: “le sue ansie di catastrofi, il suo 
aggrapparsi al grammaticalismo per proteggersi dalla nevrosi erano 
inconsapevolmente prelacaniani”10. 
L’importanza critica di questa intuizione è a nostro avviso quella di 
spingere a situare i rapporti tra la poesia di Zanzotto e la psicoanalisi 
lacaniana in un orizzonte diverso da quello della ricostruzione puramente 
filologica. Il ‘prelacanismo’ rintracciato da David in Vocativo ci conduce nel 
cuore dell’alleanza freudiana tra poesia e psicoanalisi, ovvero nella 
dimensione più autentica e feconda della critica psicoanalitica, quella che 
vede psicoanalisi e letteratura ‘implicate’ nella costruzione di un sapere 
comune. Così scrive Freud nel saggio Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di 
Wilhelm Jensen: 
                                                 




I poeti sono alleati preziosi, e la loro testimonianza deve essere presa in attenta 
considerazione, giacché essi sanno in genere una quantità di cose tra cielo e terra che 
il nostro sapere accademico neppure sospetta. […] Probabilmente noi [psicoanalisti] e 
lui [il poeta] attingiamo alle stesse fonti, lavoriamo sopra lo stesso oggetto, ciascuno 
di noi con un metodo diverso, e la coincidenza dei risultati sembra costituire una 
garanzia che abbiamo entrambi lavorato in modo corretto11.  
 
Questa idea di alleanza viene esplicitamente riaffermata da Lacan nello 
scritto Omaggio a Marguerite Duras, attraverso le considerazioni sul 
romanzo Le ravissement de Lol. V. Stein: 
 
Je pense que, même si Marguerite Duras me fait tenir de sa bouche qu’elle ne sait pas 
dans toute son œuvre d’où Lol lui vient, et même pourrais-je l’entrevoir de ce qu’elle 
me dit la phrase d’après, le seul avantage qu’un psychanalyste ait le droit de prendre 
de sa position, lui fût-elle donc reconnue comme telle, c’est de se rappeler avec Freud 
qu’en sa matière, l’artiste toujours le précède et qu’il n’a donc pas à faire le 
psychologue là où l’artiste lui fraie la voie12.  
 
Possiamo situare in questa prospettiva, ovvero nella necessità profonda di 
questa comunanza di cammini tra il poeta e lo psicoanalista, la predilezione 
di Zanzotto per le teorie lacaniane dell’“inconscio strutturato come un 
linguaggio”. Questa necessità è da situare in primo luogo nella dimensione 
                                                 
11 Sigmund Freud, Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di W. Jensen, in Opere, 12 volumi, a cura 
di Cesare L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1967, vol. V, p. 264.  
12 Jacques Lacan, Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein, in Autres 
écrits, Seuil, Paris, 2001, pp. 192-193. “Io penso che, pur avendo raccolto dalla bocca stessa di 
Marguerite Duras che non sa in tutta la sua opera da dove Lol le venga, e pur potendolo intravedere 
da quello che mi dice alla frase successiva, l’unico vantaggio che uno psicoanalista abbia il diritto 
di pretendere dalla propria posizione, quand’anche dunque gli fosse riconosciuta come tale, sia di 
ricordarsi con Freud che nella sua materia l’artista lo precede sempre, e non deve quindi fare lo 
psicologo laddove l’artista gli apre la strada. Questo è precisamente ciò che riconosco nel 
rapimento di Lol V. Stein, dove Marguerite Duras dimostra di sapere, senza di me, quello che io 
insegno”; Jacques Lacan, Omaggio a Marguerite Duras, in “La Psicoanalisi”, n. 8, 1990, p. 11; 




mi sono trovato a vedere le mie varie opere [...] nascere secondo una loro dinamica 
interna, anche se non del tutto oscura alla mia coscienza, e certo legata ad elementi 
inconsci di estrema prepotenza, di cattivissima prepotenza.  
Devo dire che in questo senso la mia vita non è stata facile e che anche il mio incontro 
con la psicoanalisi e soprattutto con il crocevia, o meglio con la croce, costituita da 
psicanalisi e linguistica, è stato motivato oltre che da naturali interessi di cultura, da 
necessità e impatti violenti della mia vita quotidiana che mi hanno costretto fin da 
tempi assai lontani appunto ad avere a che fare spesso con la psicoanalisi in quanto 
metodo di cura13.  
Non si tratta solo di rilevare un dato biografico, ma di porre in una 
prospettiva ontologica la dimensione clinica in implicazione con quella 
poetica. Zanzotto incontra la psicoanalisi sul terreno dello slancio utopico 
della sua poesia, della sua concezione salvifica in cui resiste “il sogno di una 
qualche ‘terapia’ totale”14. Per questo egli può definire il pensiero di Lacan 
un “difficile” quanto “obbligatorio punto di riferimento per chi voglia tener 
presenti alcune ragioni prime della realtà letteraria”15.  
Non sarà inutile ripercorrere il punto nodale in cui si legano i diversi 
aspetti della predilezione zanzottiana per le teorie di Lacan. In Funzione e 
campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, uno dei testi più 
importanti della fase del pensiero di Lacan centrata sulla visione 
dell’“inconscio strutturato come un linguaggio”, il legame tra il poetico e 
l’analitico viene descritto in questo modo:  
L’expérience psychanalytique a retrouvé dans l’homme l’impératif du verbe comme la loi qui 
                                                 
13 Cfr. Andrea Zanzotto, Autoritratto, in Id., Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco 
e Gian Mario Villalta, Mondadori, collana “I Meridiani”, Milano, 1999, pp. 1209-1210. D’ora in 
avanti citeremo quest’opera con la sigla ‘Pps’ seguita dal numero di pagina. 
14 Andrea Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, Pps, p. 1222.  
15 Andrea Zanzotto, Su “La Beltà”, Pps, p. 1145.  
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l’a formé à son image. Elle manie la fonction poétique du langage pour donner à son désir sa 
médiation symbolique16.  
Il punto di riferimento teorico di Lacan in questa fase è la linguistica 
saussuriana, assunta soprattutto attraverso l’elaborazione di Roman 
Jakobson. Nel suo celebre saggio Linguistica e poetica, Jakobson definisce 
così la funzione poetica del linguaggio: “La messa a punto (Einstellung) 
rispetto al linguaggio in quanto tale, cioè l’accento posto sul messaggio per 
se stesso, costituisce la funzione poetica del linguaggio”17. Com’è noto, il 
proprio di questa funzione, “l’elemento la cui presenza è indispensabile in 
ogni opera poetica”18, è per Jakobson la proiezione del “principio di 
equivalenza dall’asse della selezione all’asse della combinazione”19. Per 
comprendere a pieno la lettura strutturalista di Freud condotta da Lacan, 
occorre ritornare al punto fondamentale dell’incontro, al punto cioè in cui 
Freud può essere letto come un anticipatore di Saussure. Si tratta della 
possibilità di sovrapporre le due forme del lavoro onirico descritte da Freud 
nel sesto capitolo dell’Interpretazione dei sogni, la condensazione e lo 
spostamento, alle operazioni che vengono compiute sui due assi saussuriani 
del linguaggio, l’asse paradigmatico e quello sintagmatico. L’operazione di 
selezione delle parole nelle serie offerte dalla langue e quella della loro 
                                                 
16 Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage, in Écrits, Seuil, Paris, 1966, p. 
322. “L’esperienza psicoanalitica ha ritrovato nell’uomo l’imperativo del verbo, come la legge 
che l’ha formato a sua immagine. Essa maneggia la funzione poetica del linguaggio per dare al 
suo desiderio la sua mediazione simbolica”; Jacques Lacan, Funzione e campo della parola e del 
linguaggio in psicoanalisi, in Scritti (1974), a cura di Giacomo B. Contri, Einaudi, Torino, 2002, 
p. 316.  
17 Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale (1966), a cura di Luigi Heilmann, Feltrinelli, 
Milano, 2002, p. 189. “La visée (Einstellung) du message en tant que tel, l’accent mis sur le 
message par son propre compte, est ce qui caractérise la fonction poétique du langage”; Roman 
Jakobson, Essais de linguistique générale. 1. Les fondations du langage (1963), a cura di Nicolas 
Ruwet, Éditions de Minuit, Paris, 1999, p. 218.  
18 “Selon quel critère linguistique reconnaît-on empiriquement la fonction poétique? En 
particulier, quel est l’élément dont la présence est indispensable dans toute œuvre poétique?”; 
Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, cit., p. 220. 
19 Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, cit., p. 192. “La fonction poétique projette le 
principe d’équivalence de l’axe de la sélection sur l’axe de la combinaison”; Roman Jakobson, 
Essais de linguistique générale, cit., p. 220.  
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combinazione nella parole, presiedono alla realizzazione di qualsiasi atto 
linguistico, dalla comunicazione quotidiana al discorso più concettualmente 
o esteticamente elaborato. Ciò che emerge nella funzione poetica – che, come 
Jakobson tiene a specificare, “non può limitarsi al campo della poesia”20 – è 
il sostrato figurale a cui sono riconducibili le due operazioni: la metafora per 
la selezione e la metonimia per la combinazione. Proprio come avviene nel 
lavoro del sogno, il ritorno del messaggio su se stesso rivela una dimensione 
non comunicativa del linguaggio, in cui la dimensione figurale 
(metaforica/metonimica) assume una portata fondante, molto lontana 
dall’idea della retorica come ornatus, come strumento di abbellimento 
letterario (esteriore) del discorso.  
È qui che Lacan effettua il suo primo ritorno a Freud, spingendo alle 
estreme conseguenze le convergenze e le sovrapposizioni che abbiamo 
richiamato. Non solo i sogni mostrano il modo linguistico del manifestarsi 
dell’inconscio, ma anche i lapsus e gli atti mancati, e, in una direzione ancora 
più fondante, i sintomi e il desiderio: 
La structure métonymique, indiquant que c’est la connexion du signifiant au signifiant, 
qui permet l’élision par quoi le signifiant installe le manque de l’être dans la relation 
d’objet […] La structure métaphorique, indiquant que c’est dans la substitution du 
signifiant au signifiant que se produit un effet de signification qui est de poésie ou de 
création […]. Le mécanisme à double détente de la métaphore est celui-là même où se 
détermine le symptôme au sens analytique. Entre le signifiant énigmatique du trauma 
sexuel et le terme à quoi il vient se substituer dans une chaîne signifiante actuelle, 
passe l’étincelle, qui fixe dans un symptôme – métaphore où la chair ou bien la 
                                                 
20 Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, cit., p. 190. “Toute tentative de réduire la sphère 
de la fonction poétique à la poésie, ou de confiner la poésie à la fonction poétique n’aboutirait 
qu’à une simplification excessive et trompeuse. La fonction poétique n’est pas la seule fonction 
de l’art du langage, elle en est seulement la fonction dominante, déterminante, cependant que dans 
les autres activités elle ne joue qu’un rôle subsidiaire, accessoire. Cette fonction, qui met en 
évidence le côté palpable des signes, approfondit par là même la dichotomie fondamentale des 
signes et des objets. Aussi, traitant de la fonction poétique, la linguistique ne peut se limiter au 
domaine de la poésie”; Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, cit., p. 218.  
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fonction sont prises comme élément signifiant, – la signification inaccessible au sujet 
conscient où il peut se résoudre. Et les énigmes que propose le désir à toute 
‘philosophie naturelle’, sa frénésie mimant le gouffre de l’infini, la collusion intime 
où il enveloppe le plaisir de savoir et celui de dominer avec la jouissance, ne tiennent 
à nul autre dérèglement de l’instinct qu’à sa prise dans les rails, – éternellement tendus 
vers le désir d’autre chose –, de la métonymie21. 
Questa lunga citazione ci permette di apprezzare, sul testo di Lacan, le 
ragioni del giudizio di Zanzotto sulla necessità, per il poetico, della 
riflessione lacaniana. Si vede qui in effetti che dal punto di vista del poetico 
la portata della teoria di Lacan è immensa: le leggi della funzione poetica 
presiedono alle dinamiche fondamentali della psiche dell’uomo. Occorre 
specificare che l’aperto entusiasmo e l’esibito interesse di Zanzotto per la 
novità delle teorie di Lacan è attestato soprattutto nei testi (poesie e interventi 
in prosa) della fine degli Sessanta e degli anni Settanta, gli anni appunto del 
pieno sviluppo dello strutturalismo. Ma non va dimenticato che in quegli 
anni, con la sconvolgente novità de La Beltà, si verifica il passaggio 
fondamentale nell’opera di Zanzotto, l’inaugurazione di originali e 
inconfondibili modi di scrittura, che, pur nella loro evoluzione, saranno 
largamente presenti fino alle ultime raccolte.  
Far esistere la propria poesia dentro l’orizzonte operativo apertosi con 
                                                 
21 Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud, in Écrits, 
Seuil, Paris, pp. 515, 518; “la struttura metonimica, che indica che è la connessione del 
significante col significante a permettere l’elisione per cui il significante installa la mancanza a 
essere nella relazione oggettuale [...] la struttura metaforica, la quale indica che è nella 
sostituzione del significante al significato che si produce un effetto di significazione che è di 
poesia e di creazione [...]. Il meccanismo a doppio scatto della metafora è lo stesso in cui si 
determina il sintomo nel senso analitico. Tra il significante enigmatico del trauma sessuale, e il 
termine cui viene a sostituirsi in una catena significante attuale, scocca la scintilla che fissa in un 
sintomo, – metafora in cui la carne o la funzione sono prese come elementi significanti, – la 
significazione inaccessibile al soggetto cosciente in cui esso può risolversi. E gli enigmi che il 
desiderio propone a ogni ‘filosofia naturale’, la sua frenesia che mima il gorgo dell’infinito, 
l’intima collusione in cui racchiude il piacere di sapere e quello di dominare con il godimento, 
non riguardano altro sregolamento dell’istinto che il suo essere preso nelle rotaie – eternamente 
protese verso il desiderio d’altro – della metonimia”; Jacques Lacan, L’istanza della lettera 
nell’inconscio o la ragione dopo Freud, in Scritti, cit., p. 513.  
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l’alleanza tra psicoanalisi e linguistica (di cui la poetica è parte integrante) 
determina un avanzamento storico dei modi in cui la psicoanalisi può ispirare 
e influenzare la scrittura letteraria. Si tratta di un avanzamento rispetto a un 
uso tematico dei concetti psicoanalitici, o a un uso dei modelli descrittivi 
della vita affettiva che essi offrono, di cui, nella nostra letteratura, sono 
esempi classici La coscienza di Zeno di Italo Svevo e Il Canzoniere di 
Umberto Saba. Si tratta anche di un avanzamento rispetto al tentativo dei 
surrealisti di una trasposizione mimetica della logica del sogno nella 
scrittura. Per Zanzotto a partire da La Beltà è in gioco la possibilità di 
esplorare poeticamente la dimensione del significante quale la teoria 
permette di pensarlo, con la consapevolezza che in essa il linguistico e lo 
psichico sono legati, e che in questo legame si determina in modo fondante 
il rapporto del soggetto con la realtà. È quanto descrive magistralmente 
Agosti ricostruendo i due eventi capitali che determinano la nuova poetica 
di Zanzotto: 
1. Il principio saussuriano di arbitrarietà del segno e, di conseguenza, del sistema 
linguistico, che da tale principio ricava le proprietà di autonomia e di coerenza interne 
della propria struttura 2.la nozione, discesa dal principio di Saussure, di egemonia o di 
priorità (non di autonomia) del significante rispetto al significato, promossa da Lacan 
che sul significante – e precisamente sul significante primario – fonda la struttura 
stessa del Soggetto22. 
                                                 
22 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto (saggio introduttivo a Andrea 
Zanzotto, Le poesie e prose scelte, cit.), Pps, p. XXII. Scrive ancora Zanzotto rispetto al suo 
rapporto con linguistica e psicoanalisi: “Per esempio io ho cominciato presto a interessarmi di 
linguistica e anche di psicanalisi, ma per molto tempo ho ritenuto queste esperienze come un 
presupposto della poesia senza farle entrare nella poesia. Leopardi, mi dicevo, è un sommo 
filologo e lo si può anche considerare uno psicologo, però queste conoscenze non traspaiono 
molto nella sua poesia [...]. Mutai poi questa mia convinzione, perché sentivo la necessità di fare 
emergere più chiaramente cose che prima mi stavano dietro le spalle. Questo avvenne in seguito 
ad esperienze di vario genere, alcune dolorosissime come le depressioni e gli ‘esaurimenti’ 
nervosi, che hanno lasciato tracce molto profonde nella mia scrittura”; Andrea Zanzotto, 




È importante sottolineare che l’importanza in termini creativi della “croce 
psicoanalisi-linguistica” a partire da La Beltà è un dato primario che spiega 
in parte perché Agosti sia divenuto l’interprete princeps della poesia di 
Zanzotto. L’approccio critico di Agosti, ovvero il suo muoversi nel campo 
aperto dall’alleanza linguistica-psicoanalisi dal lato della teoria e della critica 
letteraria, lo ha messo nella migliore condizione per ricostruire la posizione 
enunciativa del soggetto, le strategie legate al primato del significante e 
quindi la portata conoscitiva della novità de La Beltà23.  
La lettura di Agosti non mette sullo stesso piano i due eventi capitali da 
lui descritti, egli interpreta piuttosto il secondo come un avanzamento teorico 
rispetto al primo. Non sarà inutile anche in questo caso rivisitare in dettaglio 
la teorizzazione lacaniana. Si tratta della sovversione dell’algoritmo 
saussuriano presentata da Lacan nello scritto L’istanza della lettera 
nell’inconscio o la ragione dopo Freud24, che viene spiegata così da 
Massimo Recalcati e Antonio Di Ciaccia: 
L’operazione che Lacan compie sul segno saussuriano è un’operazione sovversiva che 
conduce a tre spostamenti critici essenziali: [primo] l’algoritmo lacaniano inverte il 
rapporto tra significato e significante […]. L’algoritmo di Lacan si costruisce S/s […] 
[secondo] Lacan a differenza di Saussure pone l’accento non sulla funzione unificante 
del segno ma sulla barra come fattore di disgiunzione, di separazione tra significante 
e significato; il significato non può mai essere riconducibile a un solo significante; […] 
[terzo] la barra dell’algoritmo lacaniano esercita, dunque, una funzione di cesura […]. 
                                                 
23 Si veda soprattutto il saggio Zanzotto o la conquista del dire in Stefano Agosti, Il testo poetico. 
Teorie e pratiche d’analisi, Rizzoli, Milano, 1972. Si vedano poi le introduzioni ai volumi Andrea 
Zanzotto, Poesie (1938-1972), a cura di Stefano Agosti, Mondadori, Milano, 1973; Id., Poesie 
(1938-1986), a cura di Stefano Agosti, Mondadori, Milano, 1993; Id., Le poesie e prose scelte, 
Pps. Questi interventi sono ora riuniti in Stefano Agosti, Una lunga complicità, cit. 
24 Cfr. Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient où la raison depuis Freud, in 
Écrits, cit., pp. 509-523. (Jacques Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo 
Freud, in Scritti, cit., pp. 504-518).  
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La barra, per Lacan, è infatti ciò che impedisce qualunque rispecchiamento tra 
significante e significato. In senso stretto è questo il modo in cui Lacan ripensa in 
termini linguistico-strutturali la rimozione freudiana: il soggetto è diviso per effetto 
dell’azione del significante, perché il significato non può mai essere colto come un 
oggetto ma slitta, fluttua costantemente al di sotto della barra del significante, come 
un effetto della concatenazione dei significanti tra loro25. 
È a partire da questa sovversione che Agosti può cercare di orientare le sue 
dettagliate analisi linguistico-retoriche verso la definizione della finalità 
ultima della svolta zanzottiana de La Beltà, quella di far emergere, attraverso 
un’esplorazione poetica del linguaggio come luogo della divisione 
soggettiva e della rimozione, “quella linea di clivaggio che, in quanto 
struttura di separazione, rappresenta l’origine stessa del Soggetto, il suo 
luogo perduto e tuttavia sempre instante nell’essere, sia pure in forme 
sottratte al sapere cosciente”26. Questo tentativo può essere letto da Agosti, 
in linea con uno dei concetti più caratterizzanti della riflessione lacaniana 
degli anni Cinquanta, come quello del recupero di una “parola piena”, ovvero 
“della parola di verità, di quella parola che dice l’essere come mancanza e, 
per ciò stesso e indirettamente, anche come in-differenza originaria”27.  
La critica di Agosti ha permesso di ricostruire la centralità operativa e 
creativa della teoria di Lacan nella poesia di Zanzotto, al di là dell’allusione 
e dell’intarsio citazionale. Le sue indagini sono apparse necessarie alla 
comprensione delle ragioni fondamentali della scrittura zanzottiana, una 
necessità testimoniata dall’autore stesso: 
 
                                                 
25 Antonio Di Ciaccia, Massimo Recalcati, Jacques Lacan. Un insegnamento sul sapere 
dell’inconscio, Bruno Mondadori, Milano, 2000, p. 50. 
26 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XXIII. 
27 Ivi, p. 24. Cfr. Jacques Lacan,  Cfr. la parte I Parole vide et parole pleine dans la réalisation 
psychanalytique du sujet di Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage, in 
Écrits, cit., pp. 247-266. Cfr. Jacques Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio, in 
Scritti, cit., pp. 240- 258. 
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Devo esprimere tutta la mia gratitudine a Stefano Agosti per la sua profonda 
partecipazione intellettuale e affettiva al modo di realizzarsi del mio lavoro poetico. 
Tra le molte ‘indagini letterarie’ compiute da Agosti, quella che da tanto tempo 
accompagna la mia attività e ne illumina i risultati mi sembra di per sé esemplare, e 
costituisce per me un validissimo sostegno, un necessario polo di confronto e di 
verifica entro il mio stesso operare28. 
L’indagine di Agosti può essere “sostegno” e “polo di confronto” proprio in 
quanto essa testimonia la fecondità delle interazioni attivantesi tra la poesia, 
la critica e la croce psicoanalisi-linguistica su cui Lacan ha costruito la fase 
‘simbolica’ del suo itinerario.  
In Italia, fino alla fine degli anni Novanta, l’immagine teorica di Lacan è 
rimasta fissata a questa fase, in cui, come si è visto, attraverso la mediazione 
della linguistica, psicoanalisi, poetica e critica si ritrovano implicate in modo 
evidente sul terreno comune e fondante del significante. Tuttavia, come 
emerge dall’autorevole lettura di Jacques-Alain Miller29, la riflessione di 
Lacan ha conosciuto nella sua ultima fase un superamento interno della 
visione retorico-linguistica dell’inconscio. Nella sua terza parte (la prima, 
legata alla celebre fase dello specchio, aveva al suo centro il registro 
dell’immaginario) non è più il registro del simbolico ad essere al centro della 
riflessione, ma il registro del reale. L’esplorazione e la spiegazione di questa 
‘svolta’ nell’itinerario lacaniano, inaugurate dall’interpretazione di Jacques-
Alain Miller, sono legate nel panorama culturale italiano soprattutto al nome 
di Massimo Recalcati, che fin dall’inizio degli anni Novanta ha iniziato una 
personale ricerca sul reale di Lacan. Ecco come Recalcati descrive la 
                                                 
28 Andrea Zanzotto, citato nella quarta di copertina di Stefano Agosti, Una lunga complicità, cit. 
Il passo è tratto da Andrea Zanzotto, Risposta a Stefano Agosti, in “Ateneo Veneto”, XVIII, n. 1-
2, gennaio-dicembre 1980, pp. 170-178. 
29 Jacques-Alain Miller è il presidente della Associazione Mondiale di Psicoanalisi, allievo 
prediletto di Lacan (oltre che suo genero) ed esecutore testamentario delle sue opere. Per la sua 
lettura del pensiero di Lacan si vedano soprattutto Jacques-Alain Miller, I paradigmi del 




‘seconda navigazione’ di Lacan: 
Esiste un Lacan contro Lacan nel senso che esiste un Lacan che non è riducibile alla 
celebrazione dell’Altro simbolico come luogo della verità e della produzione del senso. 
Esiste un Lacan che proprio a partire dai primi anni Sessanta opera infatti una svolta 
dal potere del significante e del linguaggio [...] a quello dell’oggetto (a) come non 
riducibile, appunto, all’ordine significante [...] 
E si potrebbe continuare così [...] seguendo a zigzag le movenze della riflessione 
lacaniana: dall’alienazione colta nella sua dialettica immaginaria all’alienazione 
prodotta dal significante, dal desiderio al godimento, dall’Altro alla mancanza 
dell’Altro, dalla ripetizione come insistenza simbolica alla ripetizione come inerzia 
reale, dal sintomo come metafora al sintomo come ripetizione di godimento30. 
Se il primo ritorno a Freud di Lacan era avvenuto seguendo i meccanismi 
linguistici leggibili nella trilogia L’Interpretazione dei sogni, Il motto di 
spirito e Psicopatologia della vita quotidiana, il secondo ritorno avviene 
cercando di esplorare il Freud più enigmatico, quello di Al di là del principio 
di piacere, in cui al centro della riflessione troviamo la pulsione di morte. La 
ricerca si sposta dunque dalle formazioni del significante alla dimensione 
pulsionale, ovvero a ciò che resiste all’ordine del senso, a ciò che rimane 
escluso dai confini del Grande Altro. Questa eccedenza è assimilabile alla 
categoria modale dell’impossibile, Lacan può così “definire il reale come 
l’impossibile”31. 
Il seminario in cui Lacan compie la svolta verso il reale è il settimo: 
L’Etica della psicoanalisi. Al centro della riflessione di questo seminario 
                                                 
30 Massimo Recalcati, Il vuoto e il resto. Il problema del reale in Jacques Lacan (1993), Mimesis, 
Milano, 2013, pp. 12-13. 
31 Jacques Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), 
a cura di Antonio Di Ciaccia, Einaudi, Torino, 2003, p. 163. “Cette fonction de l’impossible n’est 
pas à aborder sans prudence, comme toute fonction qui se présente sous une forme négative […]; 
l’impossible n’est pas forcément le contraire du possible, ou bien alors, puisque l’opposé du 
possible, c’est assurément le réel, nous serons amenés à définir le réel comme l’impossible”; 
Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse 
(1964) (1973), Seuil, Paris, 1990, p. 188.  
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troviamo la nozione freudiana di Cosa (Das Ding), che è uno dei nomi 
fondamentali che Lacan dà al reale. In Freud, la Cosa designa l’oggetto 
mitico del primo soddisfacimento pulsionale, l’oggetto di un’esperienza 
assoluta, piena, di godimento. Nella fase orientata al simbolico, Lacan pone 
l’accento soprattutto sull’azione edipica del significante sulla Cosa: il 
simbolo uccide la Cosa, negativizza la sua ingovernabile incandescenza, 
dando luogo nelle trame del significante al movimento metonimico del 
desiderio come eterno desiderio d’altro, eccedenza rispetto a qualsiasi 
oggetto disponibile nella realtà. Come fa notare Recalcati, nel seminario VII 
l’accento è invece posto sull’irriducibilità della Cosa rispetto al significante, 
sulla sua eccedenza: 
ne Il seminario. Libro VII [...] Das Ding viene ripensata all’interno della logica del 
significante. Grazie alla dottrina del significante Lacan giunge ad attribuirle tre 
caratteristiche essenziali. La Cosa è: 1) fuori-significato; 2) perduta; 3) ritrovata 
sempre come “autre chose”. 1) Innanzitutto das Ding è altrove rispetto al significante. 
È “fuori significato”, una “realtà muta” che non si lascia ridurre all’ordine simbolico 
[...]. 
2) Das Ding è perduta; non può presentificarsi in un oggetto. Ma la perdita della Cosa 
è solo un effetto dell’azione del significante [...]. 
3) La Cosa perduta è ritrovata sempre e solamente in Altro, come autre chose32. 
Queste tre caratteristiche convergono nella determinazione del vuoto come 
condizione del desiderio: “la morte della Cosa diventa causa, si fa causa del 
desiderio”33. L’uccisione della Cosa da parte del simbolo determina un resto 
che agisce in modo causativo, un resto che causa il desiderio del soggetto. 
Questo resto, a cui Lacan dà il nome di oggetto a (oggetto piccolo a), viene 
a cristallizzarsi sul bordo incandescente della Cosa, come oggetto causa del 
                                                 
32 Massimo Recalcati, Il vuoto e il resto, cit., pp. 58-60.  
33 Ivi, p. 57.  
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desiderio. Ciò significa che il desiderio non investe direttamente un oggetto 
presente nella realtà fattuale, non agisce in modo transitivo (non si desidera 
qualcosa); il desiderio si attiva a partire da ciò che resta costante dietro i 
diversi oggetti della realtà: la condensazione particolare di godimento, il 
resto di reale non assorbito dal significante.  
Concependo il fantasma come rapporto tra soggetto diviso dell’inconscio 
e oggetto piccolo a (“elementi a, elementi immaginari del fantasma”34) 
Lacan viene a porre questo oggetto nel cuore della costruzione del rapporto 
del soggetto con il mondo. Il rapporto inconscio del soggetto con a ($ ◊ a, 
formula del fantasma) è ciò che inquadra le rappresentazioni che il soggetto 
dà della realtà, entro le quali egli si orienta e in cui si fissa il suo modo 
particolare di godere.  
Lacan ha considerato l’oggetto a, l’oggetto reale, come il suo unico vero 
apporto concettuale alla teoria psicoanalitica (considerando gli altri suoi 
concetti solo come strumenti nel lavoro di interpretazione del testo di Freud). 
La costruzione di questo concetto è avvenuta attraverso diverse evoluzioni, 
riguardanti sia il nome oggetto a (che designava in un primo tempo il fallo) 
sia attraverso l’affinamento di altri concetti, considerabili come antecedenti. 
È il caso ad esempio del concetto di “oggetto metonimico” presente nel 
seminario V. Le formazioni dell’inconscio, in cui il problema dell’eccedenza 
dell’oggetto, in coerenza con le coordinate teoriche della fase simbolica, è 
trattato attraverso il riferimento alla figura della metonimia. 
È di grande interesse osservare che per affrontare l’ultima fase della poesia 
di Zanzotto, Agosti fa riferimento proprio al concetto di “oggetto 
metonimico”. Così infatti egli descrive le “tre fasi o luoghi demarcativi del 
percorso globale di Zanzotto” attraverso la ricostruzione delle “posizioni di 
                                                 
34 Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi, Einaudi, Torino, 2008, p. 
117; “Dans des formes spécifiées historiquement, socialement, les éléments a, éléments 
imaginaires du fantasme, viennent à recouvrir, à leurrer le sujet, au point même de Das Ding. 
C’est ici que nous ferons porter la question de la sublimation”; Jacques Lacan, Le séminaire. Livre 
VII. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), Seuil, Paris, 1986, p. 119.  
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linguaggio” del soggetto: 
1 la fase iniziale […] ove il linguaggio è in posizione di letterarietà, e magari di 
iperletterarietà. 
2 la fase centrale […] ove il linguaggio figura generalmente in posizione di 
significante. 
3 la fase ultima, cronologicamente […] ove il significante è in posizione di oggetto 
metonimico35. 
Affidandosi alla “denominazione di ‘oggetto metonimico’ applicata al 
linguaggio”36, Agosti mostra, alla fine del suo lungo confronto con la poesia 
di Zanzotto, la necessità di un superamento interno dell'orizzonte linguistico. 
Come mostra l’esempio lacaniano addotto da Agosti – il lapsus freudiano su 
Signorelli37 – l'orizzonte dell'indagine rimane quello del simbolico, ma 
portato, attraverso l'accento messo sulla “frammentazione”, al suo limite, a 
una tensione con il suo al di là. Questa tendenza è confermata dal ricorso, 
nell’ultima parte di L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, alla 
nozione di Cosa. Secondo Agosti, a partire da Meteo, Zanzotto assume una 
posizione “pascaliana”, ovvero di “ascolto (o di interrogazione) del 
silenzio”38; per spiegare questa posizione Agosti fa riferimento appunto alla 
Cosa, evocata soprattutto per interpretare il rapporto del soggetto con la 
Natura. Questa emersione, con il suo riferimento a “ciò che sempre è stato”39, 
                                                 
35 Stefano Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio in A. Zanzotto, in “Poetiche” 1/2002, Mucchi 
Editore, Modena, 2002, p. 3. 
36 Ivi, p. 6. 
37 “Proposto da Lacan nel quinto libro del Séminaire [...] l’oggetto metonimico si riferirebbe 
all’episodio, notificato da Freud, della propria rimozione del nome ‘Signorelli’, il pittore degli 
affreschi di Orvieto sul giudizio universale, rimozione che produce [...] la celebre successione di 
frammenti di altri nomi: in velocissima sintesi, nomi di pittori (Botticelli, Boltraffio), collegati 
per allitterazione al toponimo Bosnia-Herzegovina, da cui, ancora per allitterazione, emerge il 
sostantivo che emblematizza la morte, Herr, ‘signore’, ancora collegato, qui doppiamente, al 
nome e alle sue raffigurazioni della morte”; Stefano Agosti, Approssimazioni a “Conglomerati”, 
in Una lunga complicità, cit., p. 159. Cfr. Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre V. Les formations 
de l’inconscient (1957-1958), Seuil, Paris, 1998, pp. 36-42, e pp. 57-64.  




alla dimensione del “Fuori”40, al “non-sapere”41 del soggetto, non può 
riguardare a nostro avviso solo l’ultima parte della poesia di Zanzotto. La 
presenza, alla fine dell’indagine esemplare di Agosti di questa tensione verso 
l’al di là della prospettiva linguistica non può che essere letta come un 
potente segnale della possibilità di una rilettura dell’intero percorso di 
Zanzotto nella prospettiva dell’impossibile a dire.  
Possiamo quindi, prima di presentare in dettaglio le ragioni della presente 
ricerca, ribadire che essa è germinata su queste pagine di Agosti. E possiamo, 
d’altro canto, indicare l’esperienza critica di Agosti come prospettiva 
fondamentale in cui la presente ricerca si propone di inserirsi, in una logica 
di continuazione e di allargamento del suo campo d’indagine.  
Articoleremo le ragioni della ricerca in una divisione tripartita, 
individuando delle ragioni filologico-intertestuali, delle ragioni teorico-
metodologiche e delle ragioni enunciative e stilistico-formali (che 
ovviamente intrattengono tra loro delle forti relazioni). 
1) Ragioni filologico-intertestuali. Tra i luoghi della sua opera (poesie, 
note, interventi in prosa teorici e critici) in cui Zanzotto cita Lacan o fa 
allusione a concetti lacaniani, alcuni attestano di un confronto con il registro 
del reale o con dei concetti importanti che vi sono legati. Si pensi ad esempio 
all’articolazione dei registri nella prosa Tentativi di esperienze poetiche 
(poetiche-lampo), in cui il tentativo di penetrare nelle dinamiche della 
creazione testuale, dopo un’esplorazione dei rapporti tra immagine e 
significante, giunge a definire il testo come “macchina reale”42; si pensi 
all’opposizione tra la linea Artaud e la linea Mallarmé presentata in Tra 
ombre di percezioni fondanti (appunti), costruita sull’opposizione tra 
                                                 
40 Ibidem. 
41 Ivi, p. XLIX.  
42 Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), Pps, pp. 1309-1319. Per 
una lettura di questo testo in una prospettiva psicoanalitica ci permettiamo di rimandare a Alberto 
Russo, “La machine réel”. Les “Poétiques-scintillements” et la réinvention du langage, in 
“(Nu)e”, n. 58, cit., pp. 93-104.  
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simbolico e reale43, o ancora ai riferimenti alla dimensione informe e 
ingovernabile della corporalità come luogo della verità poetica in Vissuto 
poetico e corpo44. 
Uno dei confronti più esibiti e densi è quello con il concetto lacaniano di 
lalingua, a cui Zanzotto si affida in un intervento in prosa su Il Galateo in 
Bosco. Lalingua, al centro della riflessione del seminario XX. Ancora, è un 
modo di esprimere il primato del reale sul significante. Lacan non mette più 
l’accento sulla potenza retorica del significante (sul lato edipico) e sul suo 
potere di organizzazione differenziale (in senso saussuriano), ma vuole 
mostrare che, nella sua prossimità alla Cosa (sul lato materno), il linguaggio 
perde i suoi confini strutturali e diviene uno strumento di godimento: 
La communication implique la référence. Seulement, une chose est claire, le langage 
n’est que ce qu’élabore le discours scientifique pour rendre compte de ce que j’appelle 
lalangue. Lalangue sert à de toutes autres choses qu’à la communication. C’est ce que 
l’expérience de l’inconscient nous a montré, en tant qu’il est fait de lalangue, cette 
lalangue dont vous savez que je l’écris en un seul mot, pour désigner ce qui est notre 
affaire à chacun, lalangue dite maternelle, et pas pour rien dite ainsi45. 
Zanzotto si affida esplicitamente al ‘motivo’ di lalingua soprattutto per 
situare la condizione enunciativa de Il Galateo in Bosco46. Ma ciò che ci 
interessa qui sottolineare è che il riferimento esplicito a lalingua mostra che 
                                                 
43 Andrea Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), Pps, pp. 1338-1346.  
44 Andrea Zanzotto, Vissuto poetico e corpo, ivi, pp. 1249-1251. 
45 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX. Encore (1972-1973) (1975), Seuil, Paris, 1999, p. 174. 
“La comunicazione implica la referenza. Soltanto, una cosa è chiara, il linguaggio non è altro che 
ciò che il discorso scientifico elabora per rendere conto di ciò che io chiamo lalingua. Lalingua 
serve a tutt’altre cose che alla comunicazione. È quello che ci ha mostrato l’esperienza 
dell’inconscio, in quanto esso è fatto di lalingua, questa lalingua che come sapete io scrivo in una 
parola sola, per designare ciò che è affar nostro, di ognuno, lalingua cosiddetta materna, e non a 
caso così detta”; Jacques Lacan, Il Seminario. Libro XX. Ancora, a cura di Giacomo B. Contri, 
Einaudi, Torino, 1983, p. 138. 
46 “Lalangue è certo il dio birbante che strizza l’occhio oltre ogni censura e cesura [...]. Lalangue 
sembra di volta in volta scorrere, o dilagare sommergendo, o inanellare alla maniera di ‘oceano’, 
o buttar su isole e detriti”; Andrea Zanzotto, Su “Il Galateo in Bosco”, Pps, p. 1220. 
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l’interesse di Zanzotto per le teorie di Lacan non si è limitato alla fase 
strutturalista, ma è continuato durante gli anni Settanta, aprendosi alla 
riflessione lacaniana sul reale (il seminario XX è pubblicato in Francia nel 
1975, Il Galateo in Bosco è del 1978, l’ultimo seminario di Lacan è del 1980, 
Lacan muore nel 1981).  
In alcuni interventi più tardi, Zanzotto ha relativizzato l’importanza delle 
teorie di Lacan47, dando così anche il segnale di una totale autonomia della 
sua attività rispetto ad esse, forse anche in conseguenza di un comprensibile 
disagio rispetto a una storicizzazione letteraria in cui il nome di Lacan appare 
troppo meccanicamente riguardo alla sua poesia. Occorre però interpretare 
queste prese di distanza. Una dinamica di questo tipo, primo tempo 
entusiasmo euforico/secondo tempo distanziamento disforico, ha 
caratterizzato il rapporto di molti intellettuali e psicoanalisti con il pensiero 
di Lacan, ma bisognerebbe dire piuttosto, con la figura di Lacan, da cui è 
difficile distinguerlo. Possiamo citare ad esempio i casi di due psicoanalisti 
e teorici molto importanti come Felix Guattari e Jean-Bertrand Pontalis. 
Ancora più interessante il caso di Philippe Sollers, che mostra una costante 
ambivalenza nei riguardi di Lacan, leggibile ad esempio chiaramente nel 
ritratto che lo scrittore dà di lui in Femmes (in cui Lacan è ritratto con il nome 
di Fals)48 e nell’intervista Lacan même, in cui la rivalità lo spinge a 
dichiarare: “[c]redo davvero che sia meglio essere un grande scrittore che 
essere Lacan”49. 
                                                 
47 “Lacan [...] ha aperto la strada a nuovi punti di vista ma anche a gravi imbrogli [...]. Lacan 
giocava con le parole come le grand signifiant barré, ma aveva seguaci molto seri come Mme 
Dolto”; Andrea Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura, 
Nottetempo, Roma, 2007, pp. 28-29. 
48 “Fals était une sorte de génie, soit, mais aussi un peu truand, c’est vrai [...] il a suscité des 
dévouements absolus, des haines inexpiables… […] Drôle, toujours, la plupart du temps, et même 
de plus en plus drôle, d’une manière inquiétante, mais profondément cassé, assommé… A force 
de tripoter la castration… La frigidité inarticulée de l’autre côté du décor… Accroché à l’argent, 
au pouvoir immédiat… Cabré, de plus en plus impatient, susceptible…Peut-être souffrait-il déjà 
beaucoup…”; Philippe Sollers, Femmes, Gallimard, Paris, 1983, pp. 89, 92 (cfr. ivi pp. 89-93). 
49 “Je crois vraiment qu’il vaut mieux être un grand écrivain que Lacan”; Philippe Sollers, Lacan 
même, Navarin, Paris, 2005, p. 32. Jacques-Alain Miller descrive sinteticamente la posizione 
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È innegabile che Lacan sia stato in vita, e continua ad esserlo oggi 
attraverso le sue opere, un personaggio carismatico, capace di suscitare una 
forte ambivalenza presso chi si relaziona alla sua parola. Ciò è, in fondo, 
profondamente coerente con la sua posizione di psicoanalista, ma è dovere 
di ogni lettore cercare il più possibile di tenere separato il giudizio sullo stile 
di Lacan dalla dimensione puramente teorica e teoretica del suo discorso 
(non possono che apparirci parziali i giudizi di “ciarlataneria” portati da 
alcuni pensatori che hanno uno stile di pensiero fortemente ricalcato su 
quello delle scienze esatte50). L’importanza della teoria di Lacan è ormai 
riconosciuta in tutti gli ambiti del sapere da essa interessati, e l’ambivalenza 
che essa produce testimonia piuttosto del fatto che essa tocca una verità 
diversa da quella della filosofia e della scienza, una verità, appunto, 
psicoanalitica (e poetica).  
Ebbene, un’ambivalenza rispetto alla parola di Lacan è a nostro avviso 
rinvenibile anche nel caso di Zanzotto. I ridimensionamenti dell’importanza 
di Lacan non segnano un definitivo allontanamento dalla concettualità 
psicoanalitica e lacaniana, come ci si dovrebbe aspettare. È il caso per 
esempio di alcuni luoghi di Conglomerati (i più vistosi: “il significante ha 
guidato l’utente / l’ha pilotato in begli scioglilingua / sciogliniente”; 
“Enigma di Edipo chi vuoi / qui far nascere?”51), ma anche di alcune analisi 
                                                 
ambivalente di Sollers in questo modo: “Rien de convenu, rien d’apprêté. Lacan rêvait d’être 
sacré. Lacan souffrait de n’être pas aimé. Lacan a loupé sa ‘Télévision’. Lacan écrivait mal. Etc. 
On songe à Nietzsche, quand il ne percevait plus dans Wagner qu’un ‘brouillard inharmonieux’. 
Mais aussi Lacan passionné par son ‘truc’, mais Lacan ‘ça pensait’, mais Lacan charmant et 
rigolo. Bref Lacan inoubliable”; ivi p. 59.  
50 È noto ad esempio il giudizio di Noam Chomsky: “Lacan era un ciarlatano consapevole che si 
prendeva semplicemente gioco della comunità intellettuale parigina per vedere fino a che punto 
poteva produrre delle assurdità ed essere preso sul serio”; Noam Chomsky, An Interview, in 
“Radical Philosophy” n. 53, Autumn 1989, p. 32. (Traduzione nostra). Si veda a riguardo anche 
Alain Sokal, Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Odile Jacob, Paris, 1997. Sulla “tirannia 
del pensiero separativo” si veda Giovanni Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di 
pensiero, cit., pp. 221-225.  
51 Andrea Zanzotto, Lievissime rotelle del 2000, in Conglomerati, in Tutte le poesie, Mondadori, 
Milano, 2011, p. 978; Andrea Zanzotto, Giardino di crode disperse, ivi, p. 960. D’ora in poi 
citeremo quest’opera con la sigla TP seguita dal numero di pagina. 
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sulla realtà di inizio millennio, dove, per penetrare nelle logiche della 
contemporaneità, Zanzotto si affida ancora al pensiero di Lacan, fatto che 
attesta la profonda influenza di questo pensiero sulla biografia intellettuale 
del soggetto: 
il denaro oggi non è qualche cosa di visibile, è lo spirito, cioè quello che volteggia 
continuamente nell'etere, sulle ali di internet, per passare da una borsa all'altra e per 
crescere di questo suo stesso movimento, senza che si sappia perché. Che cosa poi 
produca nella realtà sottostante, disastri magari enormi, non lo si vede. É divenuto 
proprio il sostituto dello spirito, questo movimento di catastrofe del simbolico, perché 
dal vetusto denaro, dalle prime conchiglie che si scambiavano come danari, passando 
per banconote, assegni, carte di credito […] il denaro non si vede più, non si sa dove 
sia52. 
È indubbio che Zanzotto si sia confrontato con molti tra i teorici e i pensatori 
più importanti del XX secolo (Heidegger, Husserl, Foucault, Derrida, 
Deleuze); è però altrettanto indubbio che il nome di Lacan sia più facilmente 
esibito nella citazione diretta, e che il suo pensiero (con quello di Heidegger) 
influenzi in modo più intenso di quello di altri pensatori lo spazio enunciativo 
della poesia e la riflessione degli interventi in prosa.  
2) Ragioni teorico-metodologiche. La riflessione lacaniana condotta sotto 
l’egida dell’“inconscio strutturato come un linguaggio” è stata facilmente e 
favorevolmente assimilata dalla teoria e dalla critica letteraria, che erano già 
state rivoluzionate dalla fioritura della linguistica. Meno immediata e facile 
è stata invece l’assunzione teorica e la trasformazione in pratiche d’analisi 
degli apporti concettuali del pensiero di Lacan sul reale. Negli anni Settanta, 
molto promettenti sono stati i tentativi di Julia Kristeva in La révolution du 
                                                 
52 Andrea Zanzotto, I linguaggi della memoria o la catastrofe del simbolico, in Niva Lorenzini, 
Francesco Carbognin (a cura di), dirti “Zanzotto”. Zanzotto e Bologna (1983-2011), NEM, Varese 
2013, p. 127. (Corsivo nostro).  
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langage poétique53 e in Séméiotiké54, che sviluppano rigorosamente sul piano 
della linguistica il problema dei rapporti tra il linguaggio e il “negativo” 
(modo in cui viene tradotto sul piano filosofico il reale della Cosa) e tra 
linguaggio e pulsione. Molto suggestive, pur nella loro estemporaneità, sono 
anche le riflessioni di Barthes sui rapporti tra il testo e la dimensione del 
godimento (ad esempio in Le plaisir du texte)55. Tuttavia, la dimensione 
propriamente scientifica della linguistica e della semiotica sembra di per sé 
presentare delle incompatibilità insormontabili rispetto al problema del reale. 
Si assiste così all’emersione di un paradosso: il reale si impone come 
dimensione che mette a nudo in un certo senso le rigidità con cui la 
linguistica tratta tutto ciò che è dell’ordine del passionale, ma, date le sue 
caratteristiche (il suo essere “fuori-significato”) il reale appare fuori dalla 
portata del sapere della linguistica e della semiotica (come si vede ad 
esempio dai limiti che, in questa prospettiva, incontra la semiotica delle 
passioni di Greimas56). Le affermazioni di Lacan in Ancora per situare 
lalingua rispetto alla lingua naturale sembrano confermare questa 
incompatibilità fondamentale: 
Un jour je me suis aperçu qu’il était difficile de ne pas rentrer dans la linguistique à 
partir du moment où l’inconscient était découvert. D’où j’ai fait quelque chose qui me 
paraît à vrai dire la seule objection que je puisse formuler à ce que vous avez pu 
entendre l’autre jour de la bouche de Jakobson, à savoir que tout ce qui est du langage 
relèverait de la linguistique, c’est-à-dire, en dernier terme, du linguiste. Non que je ne 
le lui accorde très aisément quand il s’agit de la poésie à propos de laquelle il a avancé 
cet argument. Mais si on considère tout ce qui, de la définition du langage, s’ensuit 
quant à la fondation du sujet, si renouvelée, si subverti par Freud que c’est là qui 
                                                 
53 Cfr. Julia Kristeva, La révolution du langage poétique (1974), Seuil, Paris, 1985. 
54 Julia Kristeva, Séméiotiké. Recherches pour une sémanalyse (1969), Seuil, Paris, 1978.  
55 Roland Barthes, Le plaisir du texte, in Œuvres complètes, a cura di Éric Marty, Seuil, Paris, 5 
volumi., 2002, vol. IV. 
56 Algirdas J. Greimas, Jacques Fontanille, Sémiotique des passions. Des états des choses aux 
états d’âme, Seuil, 1991.  
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s’assure tout ce qui de sa bouche s’est affirmé comme l’inconscient, alors il faudra, 
pour laisser à Jakobson son domaine réservé, forger quelque autre mot. J’appellerai 
cela la linguisterie57. 
Eppure, nel seminario VII, la ‘svolta’ verso il reale si realizza attraverso la 
riflessione sulla poesia, approfondendo uno degli orizzonti concettuali 
freudiani che più dovrebbero interessare la poetica: la sublimazione. È 
attraverso una lettura dell’Amor cortese come “paradigma di sublimazione”, 
uno dei punti più noti e suggestivi del suo itinerario, che Lacan apre alla 
Sublimierung freudiana nuovi orizzonti: 
Et la formule la plus générale que je vous donne de la sublimation est celle-ci – elle 
élève un objet [...] à la dignité de la Chose. Cela importe, concernant, par exemple [...] la 
sublimation de l’objet féminin. Toute la théorie de la Minne, ou de l’amour courtois, a été en 
effet décisive58. 
Il testo poetico è letto qui come l’esempio più limpido (un paradigma 
appunto) di ciò che può essere, sul piano del significante, il risultato di una 
                                                 
57 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX., cit., p. 24. “Un giorno mi sono accorto che era difficile 
non entrare nella linguistica, una volta scoperto l’inconscio. Col che ho fatto qualcosa che mi 
sembra essere in verità la sola obiezione che io possa formulare a quel che avete potuto sentire 
l’altro giorno dalla bocca di Jakobson, cioè che tutto quel che è linguaggio sarebbe di competenza 
della linguistica, cioè in ultima analisi del linguista. [...] Non che non glielo accordi con facilità 
quando si tratta della poesia, a proposito della quale egli ha avanzato questo argomento. Ma se si 
considera tutto ciò che consegue, per la definizione del linguaggio, quanto alla fondazione del 
soggetto, tanto rinnovata, tanto sovvertita da Freud che è lì che si basa ciò che per bocca sua ha 
preso piede come l’inconscio, allora, per lasciare a Jakobson il campo che gli è riservato, 
occorrerà forgiare qualche altra parola. Lo chiamerò linguisteria”; Jacques Lacan, Il seminario. 
Libro XX., cit., p. 16. Lacan dice anche in questo seminario: il linguaggio è “un’elucubrazione di 
sapere su lalingua”; cfr. ivi, p. 139; (“le langage sans doute est fait de lalangue. C’est une 
élucubration de savoir sur lalangue”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX, cit. p. 175). In realtà 
questa presa di distanza dal poetico è contradditoria, proprio in Encore infatti, per introdurre il 
problema dell’amore, Lacan si affida di nuovo alla poesia (all’‘illuminazione’ À une raison di 
Rimbaud). Cfr. Jacques Lacan, Le Séminare. Livre XX, cit., p. 25.  
58 Jacques Lacan Le Séminaire. Livre VII, cit., pp. 133-134. “E la formula più generale che vi do 
della sublimazione è questa – essa eleva un oggetto […] alla dignità della Cosa. Questo è 
importante riguardo, per esempio […] la sublimazione dell’oggetto femminile. Tutta la teoria 
della Minne, o dell’amor cortese, è stata infatti decisiva”; Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., 
cit., p. 132. 
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sublimazione pulsionale. L’accento non è più posto da Lacan sul 
riconoscimento sociale come fine della rinuncia alla soddisfazione sessuale 
(come era in Freud), quanto piuttosto, in una prospettiva strutturale, sulla 
dimensione della creazione e del lavoro per dare forma all’informe. La 
poesia e l’arte vengono lette, in una prospettiva etica, come dei modi di 
organizzazione del vuoto della Cosa59, ovvero come una possibilità data al 
soggetto di trattare il reale, di velare la Cosa, di plasmare il significante a 
partire dal vuoto e di articolarne l’incandescente densità.  
Di grande interesse è in questa prospettiva il lavoro teorico e critico di 
Michèle Aquien, che nel suo saggio L’autre versant du langage, cerca di 
porre la Cosa al centro della riflessione sulla poesia, e di situare così il 
baricentro della scienza poetica in un discorso teorico sui rapporti che la 
Cosa intrattiene con il significante: 
Pour donner forme et sens, pour organiser ces signifiants élémentaires, le poète use 
d’un certain nombre de données elles-mêmes signifiantes toutes prêtes, qu’il prélève 
sur son rapport plus ou moins obscur à la Chose, mais qui prennent corps grâce à 
l’action du fantasme et de l’idéalisation. Ces principes organisateurs jouent un rôle 
structurel aussi bien par leur présence que par leur absence ou par leur éclipse, ou 
encore par les voiles qui les recouvrent et le laissent seulement deviner [...] la liste 
n’est pas close: elle s’allonge de tout ce qui vient à l’appel de ces signifiants 
fondamentaux. [...] Au premier rang de ces signifiants organisateurs, quelles que soient 
les formes d’art [...] se trouve la femme60. 
Queste riflessioni vengono dunque ad indicarci la prospettiva concettuale 
della sublimazione come dimensione fondamentale in cui deve muoversi la 
critica psicoanalitica, obbligata per questo a confrontarsi con la dimensione 
del reale. Questa convinzione ha senza dubbio la sua radice sul piano teorico, 
                                                 
59 Sull’arte come organizzazione del vuoto si veda Massimo Recalcati, Il miracolo della forma, 
cit., p. 37. 
60 Michèle Aquien, L’autre versant du langage, cit., p. 260.  
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e di conseguenza nelle possibilità operative che essa offre, che riguardano 
soprattutto la possibilità di poter orientare l’interpretazione verso la 
dimensione della verità, ovvero verso quel “punto gravitazionale che attrae 
e condiziona il movimento della parola e che mostra come nella 
proliferazione pluridirezionale del senso qualcosa si ripeta identico a se 
stesso”61.  
L’importanza della riflessione lacaniana sulla sublimazione non è però 
riducibile al piano puramente teorico, ma va inserita anche in una dimensione 
storica. Sullo sfondo della riflessione dell’Etica della psicoanalisi risuonano 
i drammi storici novecenteschi, dai totalitarismi e i loro massacri, all’avvento 
della tecnica e della società dei consumi. Drammi che inaugurano dei nuovi 
modi di organizzazione e disorganizzazione del vuoto della Cosa e che forse, 
proprio come accadde a Freud con il complesso di Edipo, rendono pensabile 
un paradigma di sublimazione che ha orientato in occidente per secoli i 
rapporti tra i sessi62 (e di riflesso l’organizzazione della civiltà) nel momento 
della sua definitiva dissoluzione storica.  
Ora, di questa dissoluzione, ovvero del passaggio da una società ancora 
fondata su valori tradizionali (paterni), a una società fondata sul valore del 
godimento63, l’opera di Zanzotto è oggi una delle testimonianze più alte e 
preziose. Il suo itinerario poetico, come vedremo, è leggibile proprio nella 
                                                 
61 Massimo Recalcati, Il miracolo della forma, cit., p. 207.  
62 “Là-dessus, tous les historiens sont univoques – l’amour courtois était en somme un exercice 
poétique, une façon de jouer avec un certain nombre de thèmes de convention, idéalisants, qui ne 
pouvaient avoir aucun répondant concret réel. Néanmoins, ces idéaux, au premier plan desquels 
celui de la Dame, se retrouvent dans des époques ultérieures, et jusqu’à la nôtre. Leurs incidences 
sont tout à fait concrètes dans l’organisation sentimentale de l’homme contemporain, et y 
perpétuent leur marche”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., cit., p. 177-178. “Su questo 
punto tutti gli storici sono univoci: l’amor cortese era in definitiva un esercizio poetico, un modo 
di giocare con un certo numero di temi convenzionali, idealizzanti, che non potevano avere 
nessuna reale corrispondenza concreta. Nondimeno questi ideali, in primo piano quello della 
Dama, si ritrovano in epoche posteriori compresa la nostra. La loro incidenza è assolutamente 
concreta nell’organizzazione sentimentale dell’uomo contemporaneo”; Jacques Lacan, Il 
seminario. Libro VII, cit., p. 176. 
63 Cfr. Charles Melman, L’homme sans gravité, Folio, Paris, 2002. Cfr. Massimo Recalcati, 
L’uomo senza inconscio, Raffaello Cortina, Milano, 2010.  
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prospettiva di una profonda crisi epocale delle sublimazioni collettive, e 
delle risposte date ad essa dal soggetto.  
3) Ragioni enunciative e stilistico-formali. Queste ultime considerazioni 
ci accompagnano alle soglie della dimensione più importante in cui si 
legittima la presente ricerca: quella che riguarda le caratteristiche 
fondamentali della testualità zanzottiana. Le due ragioni che abbiamo 
descritto in precedenza non sarebbero sufficienti infatti a giustificare un 
approccio critico fondato sul reale se esso non fosse invocato dalle 
caratteristiche stilistico-formali e dalla posizione enunciativa che le 
determina, due dimensioni che saranno al centro della trattazione.  
Basta pensare a quei fenomeni testuali che hanno più vistosamente 
caratterizzato la novità della poesia di Zanzotto nel panorama del Novecento, 
per convincerci facilmente che in essa vi sia un’incidenza imponente del 
reale: i vuoti che attraversano la pagina, gli spazi bianchi, la destrutturazione 
dei segni linguistici (aste), il godimento fonico-lallativo che precipita nel 
non-senso, le cancellazioni, i segni misteriosi che si giustappongono ai versi. 
E ancora, il pluristilismo spinto all’eccesso, le vertiginose escursioni dei 
registri che sembrano voler riprodurre tutti i linguaggi della realtà, il 
plurilinguismo passionale (mai gratuito) in cui il soggetto cerca una via di 
salvezza esplorando la singolarità delle lingue da lui abitate (italiano, 
dialetto, latino, francese); poi, sul piano tematico (limitandoci solo ad alcuni 
titoli): i riferimenti al sodalizio erotico e sublimante tra il paesaggio e il 
bello-beltà (La Beltà), e quelli a un’autoreferenzialità vocativa del 
linguaggio (Vocativo); l’uso di metafore accomunate dal tratto semantico 
‘chiusura su di sé’, come l’uovo (Pasque), il bosco (Il Galateo in Bosco), il 
fosfene (Fosfeni) la sovrimpressione (Sovrimpressioni).  
 Come vedremo, questi fenomeni testuali, accanto agli altri che 
illustreremo, trovano una feconda possibilità di interpretazione se inseriti 
nella prospettiva della sublimazione. Sempre in questa prospettiva, quanto 
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abbiamo ripercorso teoricamente riguardo al fantasma e all’oggetto a non 
può che presentarsi come altamente promettente per indagare il rapporto 
fondamentale della poesia di Zanzotto: quello tra il soggetto poetante e il 
paesaggio.  
In questa relazione si condensa la profonda tensione conoscitiva che 
attraversa l’esperienza poetica zanzottiana, leggibile come un’estrema 
testimonianza di fede nelle capacità salvifiche della poesia, concepita 
secondo le linee fondamentali della tradizione simbolista64. Cercare questo 
proprio sul lato del linguaggio, identificando la tradizione del simbolismo 
con la priorità data al significante, all’attenzione mallarmeana al dato 
formale, non esaurisce la descrizione delle dimensioni fondamentali che 
sono in gioco in questa tradizione. Occorre a nostro avviso sempre mettere 
in relazione il primato del dato formale con la tensione gnoseologica che 
anima intimamente questa tradizione: quella verso la scoperta di una 
dimensione più vera al di là della realtà fenomenica.  
Vengono allora subito in mente dei passi celebri di Les Fleurs du Mal: le 
corrispondenze baudelairiane, la “foresta di simboli” e gli oscuri rapporti tra 
profumi, colori e suoni “in una tenebrosa e profonda unità / vasta quanto la 
notte e quanto la luce”65; o l’”immensità profonda”66 che si apre al di là di 
tutti gli elementi naturali del paesaggio, nell’elevazione poetica del soggetto. 
Vengono allora in mente le “nascite latenti” delle vocali rimbaldiane, i “golfi 
d’ombra”, i “silenzi attraversati dagli Angeli e dai Mondi”67. Una descrizione 
                                                 
64 Sull’appartenenza di Zanzotto alla linea più rappresentativa della poesia del Novecento, e per 
una presentazione di questa linea, fondata sul primato del significante e sull’idea di un “assoluto 
verbale”, si veda Stefano Agosti, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, Manni, Lecce, 2004, 
p. 13.  
65 Charles Baudelaire, Corrispondenze, in I fiori del male, a cura di Luciana Frezza, Rizzoli, 
Milano, 1980, p. 73. Cfr. Id., Les Fleurs du Mal, in Œuvres complètes, a cura di Marcel A. Ruff, 
Seuil, Paris, 1968, p. 46.  
66 Charles Baudelaire, Elevazione, in I fiori del male, cit., p. 71 Cfr. Id., Les Fleurs du Mal, in 
Œuvres complètes, cit., p. 46.  
67 Arthur Rimbaud, Voyelles, in Poésies, in Œuvres complètes, a cura di Roland De Renéville e 
Jules Mouquet, Gallimard, Paris, 1963, p. 103. (Traduzione nostra).  
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lucidissima e articolata della poetica simbolista si trova in quel testo 
programmatico che è la Lettera del veggente di Rimbaud: 
Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant. Le Poète se fait voyant par un long, 
immense et raisonné dérèglement de tous les sens […]. Ineffable torture où il a besoin 
de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, 
le grand criminel, le grand maudit, – et le suprême Savant ! – Car il arrive à l’inconnu! 
[…]. Qu’il crève dans son bondissement par les choses inouïes et innombrables: 
viendront d’autres horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons où l’autre 
s’est affaissé! […]. Donc le poète est vraiment voleur de feu. Il est chargé de 
l’humanité, des animaux même; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions; si 
ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il donne forme: si c’est informe, il donne de 
l’informe. Trouver une langue […]. Le poète définirait la quantité d’inconnu 
s’éveillant en son temps dans l’âme universelle […]. En attendant, demandons aux 
poètes du nouveau, – idées et formes […] les inventions d’inconnu réclament des 
formes nouvelles68. 
Non è possibile identificare senza resti la Cosa lacaniana con questo ignoto 
rimbaldiano, ciò significherebbe cadere in un errore metodologico molto 
insidioso, quello di appiattire le differenze tra concetti in nome di alcuni tratti 
comuni, annullando così il vigore che al concetto viene dal suo essere 
inserito in un contesto teorico definito. È però certamente possibile segnalare 
qui dei punti in cui si delinea lo spazio di un’alleanza tra poesia e 
psicoanalisi. La tensione verso un ignoto pensato come al di là rispetto a tutto 
ciò che è dato dal quadro ordinato della quotidianità, il riferimento 
all’informe, la creazione come emersione del nuovo, sono delle direzioni che 
permettono di pensare, dal punto di vista della psicoanalisi e della critica 
psicoanalitica, il poeta come ‘lavoratore’ impegnato nella produzione di un 
sapere sul reale. 
                                                 
68 Arthur Rimbaud, Lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871 (Lettre du voyant), in Correspondance, 
in Œuvres complètes, cit., pp. 270-273.  
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In alcuni passaggi delle sue prose di riflessione sulla poesia, Zanzotto 
mostra una concezione profondamente ancorata a questa tensione verso 
l’ignoto soggettivo e storico che anima il simbolismo. Una tensione che fa 
del poeta un soggetto confrontato con l’esperienza del limite: 
il poeta ha già una sua isteria, e non deve coltivarla, ma in qualche modo superarla, 
deve riportare la sua “parola” alla “lingua”. Egli, che è per sua natura ‘eccentrico’, 
deve ritessere i fili che lo legano al centro per ricondurre alle sedi umane la sua 
esperienza fatta nel deserto: la sua è sempre esperienza del limite, ma egli ha il compito 
di arricchire con la terra incognita lo spazio noto, e di farlo così entrare in ebollizione. 
Ma il terreno comune, riflesso nella lingua-norma, non deve essere mai perduto di 
vista69.  
In questo passaggio è visibile il riferimento lacaniano alla guarigione come 
conquista di una “parola piena”, intesa come assunzione della dipendenza 
della parola soggettiva dalle articolazioni universali dell’Altro (è la rilettura 
in chiave psicoanalitica dell’opposizione saussuriana tra langue e parole). 
Interpretabile nella prospettiva del rapporto tra reale e simbolico è poi 
l’opposizione deserto/mondo umano. Zanzotto declina in diverse prose 
questa idea del lavoro della poesia come integrazione dello sconosciuto nel 
conosciuto:  
Credo che la poesia non debba né creare mondi sghembi rispetto al nostro né ripetere 
una realtà che si presume marmificata e codificata una volta per sempre: la poesia mi 
pare piuttosto come un continuo riporto e ricamo: da invenzione (‘dal nulla’) a scoperta 
(dell’essere-fieri) e viceversa, in una sintesi dinamica che ha tutti i titoli per apparire 
come specchio della realtà e insieme come sua componente ‘in eruzione’, mentre 
questo andar oltre dà sempre nuovo, più profondo senso all’origine e a tutto 
                                                 
69 Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, p. 1125. Si veda anche Andrea Zanzotto, Intervento, 




Qui è Zanzotto stesso a tessere i fili dell’alleanza con la psicoanalisi sui 
territori del reale, facendo riferimento alla dimensione ex-nihilo della 
creazione (uno dei punti fondamentali della teoria lacaniana della 
sublimazione)71 e facendo riferimento alla prospettiva dinamica72 in cui la 
poesia si muove tra immaginario (specchio della realtà) e reale (eruzione). 
Ancora più esplicito il riferimento alla psicoanalisi in questo passaggio:  
La poesia è carica di una specie di voracità universale; vorrebbe essere tutto e il 
contrario di tutto; è il momento di massimo raccordo tra conscio e inconscio, senza 
che perciò si sconfini nel sacrale e nel carismatico73. 
L’importanza della fedeltà zanzottiana alle ragioni profonde del simbolismo 
va misurata sul piano storico, ovvero rispetto alla posizione del poeta nel 
contesto socio-economico e socio-culturale della seconda metà del XX 
secolo e di inizio millennio. Volendo ricoprire in modo autentico la posizione 
impossibile del poeta esposto sull’ignoto – già distruttiva per i soggetti alla 
fine del XIX secolo e nella prima metà del ventesimo – di fronte a una 
crescita sempre più esponenziale della distruttività umana e delle catastrofi 
della storia, l’esperienza di Zanzotto si presenta caratterizzata da una 
pericolosissima oltranza conoscitiva e formale: 
da omogenea e rettilinea che era [la mia scrittura] è diventata tutta spezzettata, con 
degli spazi bianchi in mezzo, quasi ad indicare la fatica che uno fa a scrivere. [...] In 
                                                 
70 Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, p. 1133. 
71 Cfr. Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII, cap. IX De la création ex-nihilo, cit., pp.139-151. 
(Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII, cap. IX Della creazione ex-nihilo, cit., pp. 137-151).  
72 Il punto di vista dinamico “considera i fenomeni psichici come risultanti dal conflitto e dalla 
composizione di forze che esercitano una determinata spinta e sono in ultima analisi di origine 
pulsionale”; Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, Laterza, 
Bari, 1974, vol. I, p. 122.  
73 Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1253.  
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questi ultimi 10-15 anni, quello che era prima uno stato d’animo angoscioso di singoli 
individui si è diffuso moltissimo, per le contraddizioni della società e per la sua 
crescente disgregazione. Si può capire perché si insinuano in mezzo ai versi delle 
oscurità o delle cose che sembrano prive di senso. Ad esempio, se esplode una bomba 
atomica e riduce l’essere umano semplicemente ad un’ombra sul muro (vi ricordate le 
sagome rimaste dopo l’esplosione di Hiroshima?) è un trauma spaventoso, non si può 
continuare a vivere come se non fosse accaduto niente. Allora queste immagini 
affiorano anche quando si parla di cose del tutto diverse, come se l’esplosione uno ce 
l’avesse avuta anche dentro e si proiettasse quindi nel linguaggio74. 
Qui vediamo che i fenomeni testuali che abbiamo addotto come segnali di 
un’emersione del reale, sono tali non in sé, ma in una lettura che prenda in 
considerazione la posizione del poeta rispetto al suo inconscio, inteso anche 
come determinazione storica e sociale del modo di organizzare il reale in una 
data epoca. È questo che fa di quei fenomeni testuali i segni di 
un’esposizione del poeta alla Cosa, di un suo confrontarsi profondamente, 
mettendo in gioco tutta la sua personalità, con il reale della contemporaneità. 
È questo che permette di assegnare quei fenomeni, nel caso di Zanzotto, a un 
confronto autentico con il reale, e di non farlo, o farlo solo in parte invece 
nel caso della neoavanguardia. Per Zanzotto, il punto di partenza per la 
conquista di un’autenticità della posizione del poeta nella contemporaneità, 
è quello di esporsi alle “condizioni negative che bloccano ancora oggi la 
possibilità della parola”75, ovvero di partire da un’assunzione, da un 
attraversamento ‘patito’ del reale dell’epoca, facendo attenzione a non cadere 
in un suo evitamento. Per questo Zanzotto può dire ad esempio di Sanguineti:  
Restava possibile in Sanguineti una mancanza di rispetto non tanto da guariti ed 
esorcizzati (ancora irreale), ma da non pienamente contagiati [...]. Proprio in quello 
scoppiettio tracotante di parole si profilava una sua mancanza di rispetto per il 
                                                 
74 Ivi, p. 1266. (Corsivo nostro).  
75 Andrea Zanzotto, I Novissimi, Pps, p. 1109. 
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disordine nel suo essere patito qui ed ora e dal tale, fosse pure lo stesso autore; patito 
non tanto e non solo con i tempi e con l’arcistoria hegel-diamatistica e con un suo 
periodo di ‘esaurimento’, ma più semplicemente il suo contatto col singolo, sia pure 
più o meno interprete dell’arcistoria76. 
Ci ricongiungiamo così, su questo passaggio, con la dimensione da cui 
abbiamo necessariamente preso le mosse per inquadrare il rapporto di 
Zanzotto con la psicoanalisi: quella patologica. Non si tratta ovviamente di 
esplorare la via psicocritica di un’interpretazione clinica dei sintomi di 
Zanzotto (seguendo la prospettiva di quella che non esitiamo a definire come 
la linea degenere della critica psicoanalitica, inaugurata dallo stesso Freud)77, 
ma di mettere in relazione il dato patologico inteso come verità inevitabile 
del pathos, del sintomo, con la posizione poetica autentica, quella del 
contagiato, di colui che patisce il disordine senza prenderne le distanze in 
una mimesi rassicurante (avanguardistica), ma vi si inoltra, cercando di 
riportare nel suo dire qualcosa della verità dell’impossibile a dire, e di 
rendere questo impossibile meno distruttivo per sé e per gli altri. 
  
                                                 
76 Ibidem.  
77 In Freud sono già presenti le due linee metodologiche fondamentali della critica psicoanalitica. 
Il saggio Dostoevskij e il parricidio è un esempio perfetto di psicocritica (in cui la grandezza 
letteraria di Dostoevskij viene ingiustamente ridotta a patologia), mentre il saggio su Gradiva di 
Jensen è un saggio esemplare che mostra la fecondità di un uso della psicoanalisi nella descrizione 
dell’identità dei personaggi e della loro vita testuale. Cfr. Sigmund Freud, Dostoevskij e il 
parricidio, in Opere, cit., vol. X. Id., Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di W. Jensen, ivi, vol. V.  
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2. OBIETTIVI E LINEE DI SVILUPPO DELLA RICERCA 
Possiamo a questo punto illustrare gli obiettivi della nostra ricerca e 
descrivere come questi saranno perseguiti nelle diverse parti in cui si 
articolerà la trattazione.  
Parte I. Il paesaggio come oggetto a. La prima parte dell’indagine sarà 
dedicata al tentativo di interpretare nella maniera più appropriata e 
approfondita il rapporto del poeta con il paesaggio. Cercheremo di affrontare 
questo problema centrale della critica zanzottiana nella prospettiva della 
teoria lacaniana della sublimazione. Mostreremo in apertura come sia 
possibile interpretare il paesaggio in Zanzotto come un’incarnazione 
dell’oggetto a, ovvero come un elemento della realtà che, in linea con la 
visione di Aquien citata in precedenza, riattiva la forza di quei “significanti 
fondamentali” che organizzano il rapporto del soggetto alla Cosa e quindi la 
costruzione del fantasma poetico. Questa ricostruzione sarà la prospettiva 
fondamentale in base alla quale cercheremo di attraversare l’intero percorso 
poetico di Zanzotto, con l’obiettivo di stabilire, libro per libro, la posizione 
del soggetto rispetto all’oggetto a, e dunque il modo di darsi della 
sublimazione. In questa esplorazione panoramica sarà data la priorità ad 
analisi condotte sul piano tematico e semantico, ma all’occorrenza l’analisi 
riguarderà il piano fonico e metrico, o quello grafico e visivo. 
Questa varietà di piani è imposta dall’oggetto dell’indagine, che appunto 
non è un oggetto, non è una realtà testuale (meramente linguistica), ma è ciò 
che, fuori testo, come si è detto, è articolato al testo in modo fondante, 
determinando la sua costruzione, il suo modo di strutturazione (è un fuori 
testo interno al testo). In questa prima parte, finalizzata all’incontro con i 
punti in cui sono maggiormente ricostruibili i cambiamenti a livello del 
fantasma poetico, la scrittura critica assume uno statuto diverso da quello 
41 
 
‘classico’, che la vede in posizione di metalinguaggio rispetto a un 
linguaggio-oggetto (il testo).  
Facciamo notare a riguardo come la ricerca dell’incontro con i significanti 
testuali di più alta densità ci abbia condotto a non dare ai paragrafi dei diversi 
capitoli dei titoli esplicativi, ma a riportare soltanto il significante 
fondamentale, nella maggior parte dei casi prelevato dalla stessa pagina 
zanzottiana. Sul piano paratestuale questa scelta si spiega con la volontà di 
offrire al lettore una ricostruzione sintetica delle tappe fondamentali in cui 
l’itinerario testuale viene scomposto nel nostro attraversamento. Ma essa 
esprime soprattutto la volontà di assecondare l’uscita della scrittura critica 
dalla finzione della separazione tra metalinguaggio e linguaggio oggetto. 
Questa uscita riguarda in generale la critica psicoanalitica quand’essa riesce 
a porsi in maniera feconda nella prospettiva della psicoanalisi, la quale “va 
alla ricerca di una buona distanza: non prosciuga il linguaggio figurale 
(confusivo) in un linguaggio letterale (separativo)”, ma cerca di affrontare 
“il problema di un’eterogeneità feconda, come quella delle arti, e non sterile 
come nel sintomo”78. Questa “buona distanza” nel nostro caso non può 
limitarsi ad avere come fine la descrizione del ‘come’ dell’opera letteraria, 
ovvero un’analisi che miri alla spiegazione del funzionamento testuale inteso 
come interazione conflittuale dei linguaggi che formano la pluralità del testo. 
Cercando di cogliere ciò che agisce come “vuoto causativo” al di là della 
dimensione linguistica del testo, la nostra scrittura critica cercherà di 
mantenere una tensione verso un al di là “delle concezioni esatte del 
linguaggio”79, cercando di uscire al massimo grado da un discorso sulla 
poesia, per trovare un discorso nella poesia capace ad un tempo di non 
confondersi con essa e di non soffocarne la portata di verità.  
                                                 
78 Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit., p. 259.  
79 Martin Heidegger, In cammino verso il linguaggio, a cura di Alberto Caracciolo, Mursia, 
Milano, 1973, p. 33. 
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Un esempio fondamentale di discorso massimamente impegnato a 
realizzare la portata di verità del poetico lo troviamo nella filosofia di 
Heidegger. Nella prospettiva di una critica del reale le letture heideggeriane 
di testi poetici presentano molti aspetti degni di interesse:  
Noi non vogliamo aggredire il linguaggio per coartarlo entro la stretta di idee già 
prefissate. Non intendiamo ricondurre l’essenza del linguaggio a un concetto perché 
questo possa fornire un’idea del linguaggio utilizzabile in tutti i casi, tale da appagare 
ogni esigenza del pensiero presentativo.  
‘Erortern’ il linguaggio non significa tanto riportare esso, bensì riportare noi, al luogo 
della sua essenza: convenire nell’Evento80. 
Questa posizione è essenziale ai fini di un discorso che vuole essere “un 
colloquio del pensiero della poesia”81, e che dunque “non prospetta la visione 
del mondo di un poeta e nemmeno ne ispeziona l'officina”82, potendo “tutt'al 
più fare dell'ascolto un problema e renderlo, nel caso migliore, più 
pensoso”83. Ovviamente queste osservazioni sono concepite da Heidegger 
all'interno del suo progetto ontologico, e sono quindi chiamate a sostenere 
un discorso con finalità divergenti da quelle della critica letteraria. Sappiamo 
inoltre che l'Essere heideggeriano non è il reale lacaniano84. E tuttavia, la 
tensione verso una conquista della verità come aletheia, come svelamento (e 
non come adeguamento, come adaequatio intellectus et rei), così come lo 
sforzo di orientamento verso ciò che di più fondante resiste nel poetico, non 
può non interrogare la vocazione più intima della critica letteraria (e della 
critica psicoanalitica in particolare), la sua posizione. Ciò che le letture 
                                                 
80 Ivi, p. 28. 
81 Ivi, p. 46. 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
84 Si legga a riguardo quanto scrive Stefano Monetti: “il supplemento di verità non antropomorfica 
che l’Essere heideggeriano offre al sapere dell’Esserci (ovvero del soggetto) per Lacan e per la 
psicoanalisi in generale rimane una proiezione del soggetto stesso”; Stefano Monetti, Lacan e la 
filosofia, Mimesis, Milano, 2008, p. 165.  
43 
 
heideggeriane mettono in questione è infatti proprio il tipo di scrittura in cui 
si realizza il discorso critico, la sua posizione rispetto a quanto di più 
prezioso in termini di conoscenza è in gioco nel poetico. 
Cercheremo dunque di trovare per la nostra scrittura critica la buona 
distanza che ci permetta di svelare il fantasma poetico dell’autore e 
l’evoluzione degli equilibri sublimatori da Dietro il paesaggio a 
Conglomerati, accogliendoli e dandone una ricostruzione discorsiva. 
Capitolo 1.1. Percorreremo in questo capitolo le prime tre raccolte, Dietro 
il paesaggio, Vocativo e IX Ecloghe. Partiremo dall’analisi e dalla 
definizione di quella che chiameremo “sublimazione paradigmatica” della 
poesia di Zanzotto, in cui avviene l’elevazione poetica del paesaggio, la sua 
lode nelle forme della più pura letterarietà. Cercheremo di indagare 
soprattutto la specificità della relazione tra il piano dell’io, del rapporto 
narcisistico con il paesaggio, con il piano della forma, caratterizzato 
dall’intricata organizzazione del significante sul piano metrico, fonico, 
sintattico, figurale.  
Seguiremo la progressiva disgregazione di questa fusione io-paesaggio e 
di questa organizzazione in Vocativo e IX Ecloghe. Mostreremo come nella 
chiusura edenica di questo patto sublimatorio avvenga l’irruzione di elementi 
perturbanti, che trovano omologie in una serie di aperture formali, rinvenibili 
a tutti i livelli del testo. Mostreremo come sia per Vocativo che per IX 
Ecloghe non si possa però parlare di un’uscita dallo schema paradigmatico, 
in quanto la disgregazione viene assorbita in strategie testuali che si 
mantengono ancora entro i confini del rapporto tra io/paesaggio e forma 
letteraria.  
Capitolo 1.2. Attraverseremo in questo capitolo la seconda fase 
dell’itinerario zanzottiano, da La Beltà a Fosfeni. Vedremo e descriveremo 
come in La Beltà avvenga la rottura del paradigma sublimatorio della prima 
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fase, e seguiremo poi le sue manifestazioni e la sua evoluzione nelle raccolte 
successive. Daremo una lettura della sopravvenuta impossibilità della lode 
del paesaggio a partire dall’idea di una crisi irrimediabile della fusione 
narcisistica, una caduta sublimatoria che disvela lo statuto angosciante 
dell’oggetto a85. Vedremo come il crollo identitario apra la via all’emersione 
del reale, obbligando il soggetto a confrontarsi con la vicinanza bruciante 
della Cosa, spalancando così una nuova dimensione del dettato, ora 
completamente assorbito dal trauma. Identificheremo il trauma in La Beltà, 
Gli Sguardi i Fatti e Senhal e Pasque, come prima declinazione 
fondamentale dell’irrappresentabilità dell’oggetto paesaggio. Cercheremo 
così, aprendoci anche alla dimensione storica e sociale dell’inconscio, di 
penetrare nelle ragioni prime della testualità esplosa che viene a prodursi di 
fronte alla necessità di arginare simbolicamente il reale. Definire e descrivere 
questa testualità sarà uno degli obiettivi fondamentali della ricerca. Così, 
l’attività significante in questa fase ci apparirà in un movimento in cui si 
realizzano ad un tempo una resistenza soggettiva e una sutura, ovvero un 
lavoro poetico del soggetto finalizzato ad assorbire il trauma e a trovare un 
altro rapporto con l’oggetto. 
Seguiremo gli inizi di questo nuovo rapporto con l’oggetto in Filò, in cui 
attraverso l’adozione del dialetto, e il recupero di un tono poetico ragionativo 
di stampo leopardiano86, vedremo il soggetto iniziare a sovrapporre, a livello 
del discorso, del significato, la Natura alla Cosa. Questa sovrapposizione 
verrà perseguita sul piano formale in Il Galateo in Bosco e poi in Fosfeni, 
approfondendo l’assorbimento del trauma e l’accoglimento nel significante 
di un nuovo modo di dire l’oggetto, conseguenza di un nuovo modo di 
                                                 
85 Per la descrizione dello statuto diviso dell'oggetto, tra il suo lato prezioso (agalma, ornamento) 
e il suo lato deiettivo (palea, paglia) si veda Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX. L’angoisse 
(1962-1963), Seuil, Paris, pp. 100-181. (Il seminario. Libro X. L'angoscia (1962-1963), a cura di 
Antonio Di Ciaccia, Einaudi, Torino, 2007). 
86 Sulla diglossia in Filò cfr. Stefano Agosti, Diglossia e poesia. L’esperimento di “Filò” di 
Andrea Zanzotto, in Poesia italiana contemporanea, Bompiani, Milano, 1995. 
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rapportarsi del soggetto con il paesaggio. Esploreremo nel Galateo la 
strategia dell’indifferenziazione linguistica in alcuni punti fondamentali 
della raccolta con cui il soggetto cerca di incontrare e far esistere 
poeticamente la dimensione reale del paesaggio, di cui il Bosco si dà come 
nome fondamentale: l’indifferenziato residuale e fecale, l’invisibile brulicare 
biologico in cui, nella panfagia generale, si perdono i confini tra la morte e 
la vita, tra la natura e la storia.  
Per Fosfeni seguiremo invece il tentativo da parte del soggetto di una 
rifondazione del proprio rapporto con il paesaggio esplorando delle metafore 
fondanti come le altezze glaciali e il fosfene, al rovescio del rasoterra e della 
fisicità terranea del bosco. Vedremo come il tentativo di cogliere il reale del 
paesaggio si orienti in questa raccolta nell’esplorazione di una dimensione 
metafisica, di cui la luce è l’elemento fondamentale. In omologia e in 
implicazione con questa esplorazione, sul piano del linguaggio si sviluppa 
invece il tentativo di cogliere il proprio del logos, l’elemento immateriale 
che nel linguaggio fa consistere la razionalità umana, e il suo legame con la 
natura. Vedremo che a livello linguistico questa ricerca si tradurrà in un 
rinnovato agonismo verbale, di cui cercheremo di comprendere le ragioni a 
livello del rapporto con l’oggetto.  
Questa ricerca ci porterà a incontrare nella raccolta la valorizzazione di un 
fenomeno testuale molto importante: l’asta, il trattino, ovvero l’unità minima 
irriducibile della scrittura, il punto in cui è visibile la sua origine, il passaggio 
dal linguaggio orale al linguaggio scritto. Inseriremo l’apparizione di questo 
fenomeno in una serie di occorrenze di segni grafici di cui seguiremo 
puntualmente gli sviluppi, cercando di ricostruirne la linea evolutiva a partire 
da Pasque (in cui sono rinvenibili le prime occorrenze), e poi attraverso Il 
Galateo in Bosco e appunto Fosfeni. Cercheremo innanzitutto di descrivere, 
da un punto di vista semiotico, lo statuto di questi segni e la loro funzione in 
rapporto alla dimensione verbale del testo; seguiremo poi i cambiamenti 
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della loro costituzione, da una prevalenza propriamente segnica verso una 
funzione non rappresentativa. 
Capitolo 1.3. Completeremo in questo capitolo l’attraversamento 
dell’itinerario testuale, delineando un’ultima fase che oltre alla pseudo-
trilogia Meteo, Sovrimpressioni, Conglomerati, comprende anche Idioma, 
ultima parte della trilogia propriamente detta. Effettueremo questo taglio 
poiché dal punto di vista del rapporto enunciativo del soggetto con l’oggetto 
Idioma ci appare nell’itinerario testuale come il punto in cui è leggibile 
un’uscita dalla posizione di resistenza/sutura inauguratasi con La Beltà. 
La ricerca di un nuovo rapporto con il paesaggio esplora in Idioma la 
componente comunitaria di ciò che resta della Heimat. Ci concentreremo 
sulla relazione tra questa ricerca e il confronto del soggetto con la 
dimensione del “mutismo” (nelle sue implicazioni con la dimensione del 
reale). Leggeremo l’abbassamento tonale, l’approdo alla colloquialità, che 
contraddistingue l’unicità di Idioma nell’opera di Zanzotto, come un effetto 
di questo confronto. Nella stessa prospettiva inseriremo la possibilità della 
rimemorazione nostalgica che occupa molte parti della raccolta.  
Leggeremo questi due aspetti fondamentali della raccolta come l’effetto 
di un distanziamento dell’oggetto a quale oggetto angosciante, 
distanziamento reso possibile dal lavoro poetico di assorbimento del trauma 
e di rifondazione di un nuovo modo di sublimare il paesaggio attuato nelle 
raccolte precedenti. Chiameremo ‘dimissione enunciativa’ questo 
spostamento in cui il soggetto trova uno spazio di disimpegno dalla 
produzione espansiva del significante finalizzato a negativizzare il trauma.  
Come vedremo, nelle ultime tre raccolte di Zanzotto questa dimissione 
enunciativa si realizza in nuove strategie testuali che segnano un’evoluzione 
rispetto alle fasi precedenti, confermando il cambiamento fondamentale di 
posizione soggettiva avvenuto in Idioma. Si tratta fondamentalmente di due 
strategie in cui si attua una poetica di riduzione del significante: la prima è 
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quella dello pseudo-haiku, la cui centralità è visibile soprattutto in Meteo e 
Sovrimpressioni, ma permea anche molte parti di Conglomerati; la seconda 
è quella della traccia olografica, ovvero dei disegni tratteggiati che 
accompagnano i versi. Infatti, a partire da Sovrimpressioni (Sere del dì di 
festa) e sempre più spesso in Conglomerati (Monti, giada di monti, Lacustri, 
Euganei, Succo di melograno), proprio le aste, riunendosi, prendono la forma 
dei monti, quelli reali cari al poeta. 
Leggeremo queste due strategie come il tentativo di produrre una scrittura 
diretta dell’oggetto, di renderlo presente sulla pagina non più attraverso la 
sua traduzione nel senso, ma attraverso una sovrimpressione del significante. 
Questa lettura ci mostrerà un incontro inedito tra Zanzotto e l’ultimo Lacan, 
un incontro imperniato su una nuova versione del concetto di “lettera”. 
Nell’ultima fase del suo percorso, Lacan fa compiere alla “lettera” una svolta 
verso il reale. Questa svolta è presentata in Lituraterra, testo posto in 
apertura degli Altri scritti. Sovrapponendo i vocaboli latini litura 
(cancellatura) litorarius (della riva) e l’inglese litter (scarto), Lacan fa 
emergere qui un’altra facies della lettera. Alla concezione ‘simbolica’ di 
“supporto materiale che il discorso concreto prende dal linguaggio”87, di 
“struttura essenzialmente localizzata del significante”88, si affianca una 
concezione ‘reale’, che vede la lettera come segno irripetibile ed unico che 
sfugge all’universale inteso sia come dualità semiotica del segno, che come 
rimando differenziale tra i significanti. Si tratta di una manifestazione 
puramente scritturale, concepibile come traccia prodotta da un gesto 
calligrafico in cui “il singolare della mano schiaccia l’universale”89. 
                                                 
87 Jacques Lacan, L'istanza della lettera nell'inconscio, in Scritti, cit., p. 490. “Nous désignons 
par lettre ce support matériel que le discours concret emprunte au langage”; Jacques Lacan, 
L’instance de la lettre dans l’inconscient, in Écrits, cit., p. 495. 
88 Jacques Lacan, L'istanza della lettera nell'inconscio, in Scritti, cit., p. 496.“[C]e que nous 
appelons la lettre, à savoir la structure essentiellement localisée du signifiant”; Jacques Lacan, 
L’instance de la lettre dans l’inconscient, in Écrits, cit., p. 501.  
89 Cfr. Jacques Lacan, Lituraterra, in Altri scritti, cit., p. 14; “le singulier de la main écrase 
l’universel”; Jacques Lacan, Lituraterre, in Autres écrits, cit., p. 16.  
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L'impossibile del reale trova qui traduzione nel regime dell’incontro con 
l’oggetto, di cui ‘qualcosa’ riesce ad incidersi nel significante, erodendone la 
potenza universalizzante. È quanto mostra, secondo Lacan, l’esempio 
dell’ultimo Joyce, il quale “scivola da a letter, a a litter. Traduco: da una 
lettera a una spazzatura”90. La lettera si dà infatti come rifiuto, resto della 
combustione del senso, residuo inassimilabile all’universale della 
significazione, prodotto olografico dell’oggetto e non sua trasposizione nelle 
trame del significante.  
La prospettiva della lettera-litura ci permetterà di interpretare al meglio le 
due strategie in cui, pur nel sussistere della scrittura espansiva a cui esse 
spesso si trovano giustapposte, si realizza un nuovo rapporto tra soggetto e 
oggetto. Nella prospettiva del nostro attraversamento esso ci apparirà come 
un ricongiungimento del soggetto con quanto stava all’origine di tutto il suo 
itinerario, ovvero un attraversamento del suo fantasma poetico, il 
raggiungimento su scala rovesciata dell’oggetto-causa del desiderio. 
Potremo così offrire un’interpretazione del tipo di movimento che governa 
l’itinerario zanzottiano al di là delle visioni correnti date dalla critica, basate 
sulle metafore della linearità e del movimento a spirale. 
 
Parte II. Analisi testuali. La seconda parte della trattazione è costituita da 
quattro analisi approfondite di singoli testi: I paesaggi primi (da Vocativo), 
Microfilm (da Pasque), il poemetto Gli Sguardi i Fatti e Senhal e la poesia 
Monti, giada di monti (da Conglomerati). La scelta dei testi è determinata 
dall’obiettivo fondamentale di questa seconda parte: offrire delle 
dimostrazioni in dettaglio di quanto incontrato nell’attraversamento 
panoramico della prima parte, e attraverso la loro comparazione, arricchire 
                                                 
90 Jacques Lacan, Lituraterra, in Altri scritti, cit., p. 11; “l’équivoque dont Joyce (James Joyce 
dis-je), glisse d’a letter à a litter, d’une lettre (je traduis) à une ordure”; Jacques Lacan, Lituraterre, 




la descrizione dei diversi tipi di testualità che connotano le tre fasi. Abbiamo 
così scelto dei testi il più possibile esemplari di ogni diversa fase: uno per la 
prima fase di sublimazione paradigmatica; due testi della fase dominata dal 
trauma (che ci sono apparsi come due momenti dell’itinerario testuale di 
massima esposizione al reale distruttivo); infine un testo della terza parte in 
cui ritroviamo congiunti la poetica dello pseudo-haiku e la traccia olografica. 
Capitolo 2.1. L’analisi di I paesaggi primi avrà come obiettivo di 
verificare su un testo singolo le coordinate della sublimazione paradigmatica 
della prima fase e di dare una descrizione minuziosa dei fenomeni 
significanti che realizzano l’elevazione letteraria dell’oggetto. Trovandoci su 
un testo di alta organizzazione formale, questa descrizione potrà realizzarsi 
secondo le linee classiche dell’analisi strutturale. L’analisi ci permetterà di 
apprezzare un esempio di organizzazione del vuoto tipico della prima poetica 
di Zanzotto, e il ruolo giocato dalla tradizione (famigliare e letteraria) in 
questa organizzazione. Come indica il titolo infatti (“la trasmissione della 
vocazione artistica”) vedremo come in una poetica dominata dal significante 
avvenga la trasmissione paterna del desiderio, e come essa sia determinante 
nella formazione del fantasma poetico del soggetto e quindi nel modo della 
sublimazione. 
Capitolo 2.2. Con la lettura di Gli Sguardi i Fatti e Senhal cercheremo di 
penetrare nel momento decisivo del percorso di Zanzotto secondo i fini della 
nostra ricerca: l’emersione del reale nella forma del trauma. Cercheremo 
innanzitutto, in un’analisi delle soglie del poema (incipit e excipit) di 
descrivere la posizione del soggetto rispetto al proprio dire poetico, la quale 
ci si presenterà nella forma di una crisi sublimatoria che investe una 
dimensione storico-sociale, che cercheremo appunto di definire 
concettualmente nell’analisi.  
Un secondo problema fondamentale della nostra lettura, espresso dal 
sottotitolo “lo scrivibile di Gli Sguardi i Fatti e Senhal”, sarà quello di 
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analizzare la pluralità testuale del poemetto e di dare una descrizione sul 
piano teorico del nuovo tipo di testualità che si inaugura a partire da La Beltà. 
Cercheremo di capirne le ragioni profonde e di offrire delle prospettive per 
poter operare criticamente in essa. Per farlo attraverseremo le riflessioni di 
Barthes sul concetto di “scrivibile”91, ovvero su quei testi “produttivi” che si 
sottraggono alla possibilità di un’analisi strutturale, e offriremo una 
soluzione in una prospettiva non più estetica, ma etica, in cui i risultati delle 
analisi delle soglie si presenteranno qui come base per poter creare le 
possibilità di un’interpretazione.  
Capitolo 2.3. Se la scrittura del trauma in Senhal ci apparirà nella forma 
di una pluralità in eccesso, potenzialmente infinita, in Microfilm invece 
assisteremo al tentativo di una sua realizzazione in un’economia di elementi 
significanti. Anche qui cercheremo di porci nella prospettiva della creazione 
del testo, considerando le spinte soggettive di cui esso apparirà come un 
compromesso. Partiremo dal considerare, come indicato dall’autore, il testo 
come la trascrizione di un sogno, utilizzando la prosa Una poesia, una 
visione onirica?92 come materiale per ricostruire una narrazione del sogno. I 
riferimenti in questa prosa alla prima teoria lacaniana della lettera ci 
porteranno a ricostruire le relazioni di senso tra l’evento storico alla base 
della scrittura (la strage del Vajont) e il trauma soggettivo. Ma sarà la seconda 
teoria della lettera a permetterci di spingerci oltre nell’interpretazione, 
cogliendo la tensione tra due volontà contrastanti che attraversa il testo: da 
un lato una spinta a una comunicazione universale, e dall’altra quella di una 
privatizzazione assoluta del dire. Microfilm apparirà così, proprio come 
Senhal, un testo in cui si condensano molte strategie testuali e molte ragioni 
fondamentali (di ordine sublimatorio) che trovano manifestazione lungo 
                                                 
91 “Le texte scriptible n’est pas une chose [...], son modèle étant productif (et non plus 
représentatif) il abolit toute critique, qui, produite, se confondrait avec lui […]. Le texte scriptible 
est un présent perpétuel, sur lequel ne peut se poser aucune parole conséquente”; Roland Barthes, 
S/Z, in Œuvres complètes, cit., vol. III, p. 122.  
92 Andrea Zanzotto, Una poesia una visione onirica?, Pps, pp. 1288-1299.  
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tutto il percorso di Zanzotto.  
Capitolo 2.4. La lettura di Monti, giada di monti sarà quella più 
sperimentale tra le analisi testuali che proporremo. Se è vero infatti che 
Senhal ci porrà il problema dell’analisi di un testo “scrivibile”, e Microfilm 
quello di un testo assimilabile a un sogno, con Monti, giada di monti saremo 
confrontati al problema di come leggere le interazioni tra la poetica dello 
pseudo-haiku e la traccia olografica dei monti. I risultati dell’attraversamento 
da cui prenderemo le mosse ci impediranno di leggere la traccia zanzottiana 
in linea con la tradizione della poesia visiva, o di limitarci a un’analisi 
formale. Lo studio dei diversi piani strutturali, con cui cercheremo di 
cogliere come avvenga nel testo in termini retorico-linguistici la dimissione 
enunciativa, sarà infatti preliminare a un’interpretazione della traccia. In 
questa interpretazione, la nostra scrittura critica si troverà, ancora più che 
negli attraversamenti della prima parte e nell’analisi di Senhal, in una 
dimensione produttiva, eccedente, rispetto al testo analizzato. 
Nell’impossibilità di una lettura formale della traccia, l’interpretazione si 
produrrà rispetto ad essa come un discorso supplementare, che cercheremo 
di orientare (e in cui cercheremo, heideggerianamente, di orientarci, 
traendone le implicazioni storiche) rispetto all’emersione e all’incontro del 
soggetto con l’oggetto reale. Così, su questo fenomeno testuale 
massimamente non verbale, cercheremo di garantire l’appartenenza al 
discorso universitario della nostra analisi, e di perseguire la giustezza e la 
verità, doveri della critica.  
 
Parte III. Il lettore e il paratesto. Nella terza parte continueremo a 
perseguire il fine della nostra ricerca muovendoci in direzione contraria 
rispetto alle prime due parti. Cercheremo innanzitutto di capire quale sia il 
destinatario implicito della poesia di Zanzotto, ovvero quale sia la sua 
concezione del lettore. Analizzeremo in seguito, utilizzando l’apparato 
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concettuale costruito da Gérard Genette in Soglie93, alcuni aspetti 
fondamentali del livello paratestuale dell’opera. La lettura paratestuale si 
motiva da un lato per il suo forte legame con la dimensione della ricezione, 
e dall’altro perché, a questo livello, come vedremo, sono osservabili dei 
fenomeni fondamentali la cui analisi arricchirà la descrizione dei tipi di 
testualità data nelle prime due parti, e permetterà di approfondire la 
comprensione degli effetti determinati dall’emersione del reale. 
Capitolo 3.1. In questo capitolo cercheremo di ricostruire, soprattutto 
attraverso la lettura di alcuni passi degli interventi in prosa, la riflessione 
zanzottiana sui rapporti tra autore e lettore, che chiama in causa ovviamente 
la riflessione più generale sul ruolo sociale della poesia. Isoleremo così 
alcuni nuclei argomentativi fondamentali, che restano intatti pur nella 
distanza temporale degli interventi, e che sono reperibili già nei testi degli 
anni Cinquanta. Si tratta di alcuni punti che ruotano attorno all’idea della 
necessità di un’autonomia assoluta della poesia rispetto ad ogni logica ad 
essa estranea (politica, editoriale, civile etc.). Illustreremo come questa 
concezione porti a una visione iniziatica e individualizzata del rapporto tra 
autore e lettore. Offriremo un esempio tangibile di come si realizzi questa 
concezione attraverso una lettura della serie paradigmatica del “ferimento” 
in Senhal, testo in cui l’autore accorda un’attenzione particolare al ruolo 
assegnato al lettore.  
Capitolo 3.2. La prima indagine sul paratesto riguarderà i titoli delle 
raccolte. Li analizzeremo a partire dalla fondamentale distinzione offerta da 
Genette tra titoli rematici e titoli tematici, e tenendo sempre presente la loro 
funzione di segnale, e quindi il loro valore strategico rispetto al rapporto con 
il lettore perseguito dall’autore. Il riattraversamento dell’itinerario testuale 
da questa prospettiva parziale ci permetterà di tracciare la descrizione di un 
                                                 
93 Gérard Genette, Seuils, Seuil, Paris, 1987. (Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, a cura 
di Camilla Maria Cederna, Einaudi, Torino, 1989).  
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ulteriore elemento della testualità zanzottiana, le cui funzioni verranno a 
comporsi coerentemente con quelle illustrate nelle prime due parti. 
Osserveremo infatti per i primi quattro titoli la possibilità di una 
classificazione stabile in una delle due categorie delineate da Genette, mentre 
a partire da La Beltà vedremo che una tale assegnazione non sarà più 
possibile. Come mostreremo, i titoli della seconda e della terza fase del 
percorso zanzottiano mettono in crisi la distinzione di Genette, poiché 
ibridano alcuni caratteri che sono riferibili al rema con altri riferibili al tema.  
Capitolo 3.3. Completeremo la descrizione del livello paratestuale con 
un’analisi del sistema delle note. Potremo così osservare da un punto di vista 
privilegiato gli effetti di destrutturazione e ristrutturazione determinati dai 
cambiamenti a livello del rapporto soggetto/paesaggio. Da una raccolta 
all’altra, constateremo in primo luogo le variazioni quantitative, poi quelle 
topiche e posizionali, cercando di interpretarne la funzione costruendo delle 
relazioni con i risultati delle nostre precedenti analisi. Affidandoci ancora 
alla trattazione di Genette, analizzeremo poi le diverse tipologie di note usate 
da Zanzotto. Vedremo che nelle prime raccolte la tipologia delle note rientra 
tra quelle tipiche segnalate da Genette per la poesia, mentre a partire da La 
Beltà appaiono note con tipologie proprie di altri generi di scrittura, che 
riflettono la grande pluralità dei saperi e dei linguaggi mobilitati da Zanzotto.  
Offriremo quindi una lettura dettagliata delle note de La Beltà (che 
assumeremo come caso esemplare per le raccolte successive fino a Meteo) 
in cui emergerà un uso della nota complementare alle strategie di sutura 
simbolica in atto nei testi e solidale con la concezione iniziatica del rapporto 
con il lettore. I cambiamenti che osserveremo nel sistema delle note delle 
ultime tre raccolte confermeranno la funzione che esse assumono a partire 
da La Beltà: uno spazio di prolungamento della produzione testuale e al 
tempo stesso uno spaccato sintetico ad uso del lettore in cui si riproducono 
gli stili dominanti della produzione testuale. Le note si presenteranno così 
54 
 
come una delle dimensioni in cui più si attesta l’incidenza del reale, e quindi 
la novità rappresentata da Zanzotto nella poesia della seconda metà del 











LA FUSIONE IO-PAESAGGIO E L’OLTRANZA 
FORMALE 
1.1.1 IL COLLAUDO 
In un discorso critico situato nella prospettiva psicoanalitica, non ci si può 
accontentare di rinvenire i ‘temi’, i ‘motivi’ fondamentali di un universo 
poetico. Ciò di cui si necessita preliminarmente, al fine di poter indagare i 
modi di sublimazione propri di un autore, in questo caso di Zanzotto, è la 
definizione di un campo in cui delineare le configurazioni dell’oggetto-causa 
del desiderio che determinano l’atto poetico. Nel caso di Zanzotto l’oggetto-
causa del desiderio si incarna nel paesaggio. Questa formulazione, oltre ad 
escludere, per la poesia di Zanzotto, l’idea tematica del paesaggio e le sue 
vaghezze, implica anche l’esclusione di una concezione del paesaggio come 
referente fattuale.  
Nella prospettiva del paesaggio come oggetto a, le concezioni dei rapporti 
pensiero/oggetto che cercano di cancellare la loro correlatività (dal lato 
realista dei fatti o dal lato soggettivista dell’interpretazione) risultano 
infondate, poiché l’oggetto, in quanto extime, esterno-interno94, non ha il 
ruolo passivo del referente, bensì il ruolo attivo e contraddittorio di ciò che 
mette in moto, in quanto causa, il lavoro poetico del significante, e al tempo 
                                                 
94 Lacan designa con il termine extimité la posizione paradossale che assegna alla Cosa come ciò 
che, in quanto più prossimo e più intimo del soggetto, gli resta radicalmente esteriore, estraneo: 
“quel luogo centrale, quell’esteriorità intima, quell’estimità che è la Cosa”; Jacques Lacan, Il 
seminario. Libro VII. cit., p. 165; “ce lieu central, cette extériorité intime, cette extimité, qui est 
la Chose”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII, cit., p. 167. Cfr. Massimo Recalcati, Jacques 
Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, Raffaello Cortina, Milano, 2012, p. 298. 
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stesso, in quanto impossibile, arresta e detotalizza questo medesimo lavoro95. 
Occorre muoversi in un’altra direzione, quella ad esempio proposta, con il 
nome di “scissione tra semantico e fattuale”, da Giovanni Bottiroli:  
Il primato dell’interpretazione (e del senso) rispetto ai fatti va inteso anzitutto come la 
non-derivabilità del semantico dal fattuale. I fatti non ‘contengono’ alcun significato, 
ed è sempre l’interpretazione a conferirlo. La non derivabilità (non deducibilità) del 
semantico implica l’autonomia del linguaggio e del pensiero nei confronti della realtà 
effettuale. Non dobbiamo considerare questa autonomia come assoluta [...]. Secondo 
l’impostazione heideggeriana, il linguaggio e l’essere si co-appartengono, il che 
implica l’impossibilità, per il linguaggio (e il pensiero), di presupporre una relazione 
separativa con il mondo96. 
Il legame correlativo, di co-appartenenza, tra soggetto e oggetto a, è descritto 
limpidamente da Zanzotto in questo fulminante passo della prosa 
Autoritratto: 
Ricordo, inoltre, la profondità di certi stati d’animo così ricchi che ancora oggi quando 
il mio pensiero si avvicina ad essi può attingervi qualcosa, stati di fertilissimo stupore 
nei confronti di quella che è la natura, il paesaggio, il vivente, tutto ciò che mi 
circondava. Particolarmente in certi istanti io provavo una febbrile, travolgente 
ebbrezza dell’esistere per poter contemplare certe cose, anzi per partecipare a una loro 
vita segreta […]. E a questo punto devo ribadire che la poesia è, prima di tutto, un 
incoercibile desiderio di lodare la realtà, di lodare il mondo ‘in quanto esiste’. La 
poesia è un elogio della vita stessa in quanto tale proprio perché è la vita stessa che 
parla di sé (in qualche modo) ad un orecchio che la intenda (in qualche modo); parla 
a suo modo, forse in modo sbagliato; ma comunque la vita, la realtà ‘crescono nella 
lode’, insieme generandola e come aspettandola. Ma attraverso la poesia non viene 
                                                 
95 “Le signifié poétique à la fois renvoie et ne renvoie pas à un référent; il existe et il n’existe pas, 
il est en même temps un être et un non-être. […] En effet, et c’est cela justement que notre culture 
appelle un langage poétique, nous ne pensons pas le signifié poétique comme simplement 
affirmatif même s’il ne prend que la forme de l’affirmation”. Julia Kristeva, Séméiotiké. 
Recherches pour une sémanalyse, cit., p. 192.  
96 Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit., p. 398.  
58 
 
avanti soltanto una lode […], si profila un vero e proprio ‘collaudo della realtà’ 97.  
In queste righe Zanzotto si sforza di estrarre dalla sua storia una descrizione 
lucida delle ragioni profonde della sua sublimazione. La bellezza 
dell’esistente in quanto esistente rivela un suo al di là che la sottrae alla sua 
dimensione esterna, aprendola alla “circolazione” con l’interiorità del poeta. 
Il “fertilissimo stupore” che genera “l’incoercibile desiderio di lodare la 
realtà” non è dunque solo uno stato d’animo interiore, ma un modo di 
manifestazione dell’oggetto reale che risiede, a un tempo, al di là del 
paesaggio e nel più intimo del soggetto. Luigi Milone, in un contributo molto 
importante alle ricerche a orientamento lacaniano sulla poesia di Zanzotto, 
descrive così lo statuto del paesaggio: 
[il paesaggio è] protagonista assoluto, investito – al livello del testo – della duplice 
funzione di traccia mnestica dell’infanzia e di fantasma, di scena immaginaria in cui 
si proietta l’Io turbato e diviso del poeta per appagare il suo desiderio di 
pacificazione98. 
 
È proprio a livello fantasmatico che l’oggetto del desiderio permette un 
legame correlativo tra soggetto e realtà esterna da cui si genera una lode che 
non è più, o non solo almeno, un discorso del soggetto sull’oggetto, ma è “la 
vita stessa che parla di sé”. Nella lode si manifesta dunque, attraverso una 
parola che è del poeta senza che egli ne sia in nessun modo il padrone, la vita 
come legame di desiderio tra il soggetto e l’oggetto reale. 
 Questa lode che si genera dai punti reali della realtà, dalle “preminenze”, 
dai “punti roventi”99 più prossimi alla “vita intangibile e perciò 
                                                 
97 Andrea Zanzotto, Autoritratto, Pps, p. 1206. (Corsivi nostri). 
98 Luigi Milone, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, in “Studi 
novecenteschi”, IV, n. 8-9, luglio-novembre 1974, p. 208.  
99 Cfr. Andrea Zanzotto, Autoritratto, Pps, p. 1206.  
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inattingibile”100 della Cosa, è dunque un “collaudo della realtà”. È cum-
laudare, non solo però nel senso etimologico di laudare come ‘lodare’, 
quindi, come si è detto, di un ‘lodare insieme’ realizzato nella circolazione 
simbolico-reale tra soggetto e oggetto; lo è anche nel senso etimologico di 
laudare come ‘approvare’, ‘riconoscere’. Nella parola poetica come cum-
laudare si ripete un doppio riconoscimento, un doppio ‘sì’ originario101: da 
un lato quello del soggetto che decide di aprirsi all’oggetto, di accoglierlo 
nelle trame del significante (si potrebbe pensare infatti che l’oggetto, 
stupefacente nella sua bellezza, sia però in origine odiato e respinto per la 
sua estraneità perturbante)102; e dall’altro quello dell’oggetto nei confronti 
del soggetto, dal quale si lascia addomesticare attraverso la suddetta azione 
significante. Di questo processo, mai compiuto in modo assoluto, riaprentesi 
ogni volta in cui il reale fa irruzione nel movimento del vivibile, la poesia è 
un perpetuo “collaudo”, ovvero una scrittura che attesta, che prova 
l’esecuzione di un lavoro – il lavoro faticoso e mai pacificato del soggetto 
per trovare una via singolare di articolazione significante (plurale) 
dell’impossibile. 
Le riflessioni di Zanzotto nel passo in questione incrociano in modo 
fecondo la formula fondamentale di Lacan sulla sublimazione, che, data la 
sua importanza in questo contesto (e più in generale per la presente ricerca) 
ci permettiamo di riportare di nuovo: 
Et la formule la plus générale que je vous donne de la sublimation est celle-ci – elle 
élève un objet [...] à la dignité de la Chose. Cela importe, concernant, par exemple [...] 
                                                 
100 Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, Marsilio, Padova, 1984, p. 131.  
101 “la poesia, solo col suo esserci [...] col suo solo apparire, col suo ‘sì’ [...] dà inizio alla sortita, 
al processo di liberazione”; Andrea Zanzotto, Oltre Babele, Pps, p. 1129. (Corsivo nostro). 
102 Per Freud, nella relazione con gli oggetti esterni, l’odio è la prima reazione, la più originaria, 
che viene a prodursi nel soggetto; l’odio è l’effetto del dispiacere che l’estraneità degli oggetti 
provoca nell’Io primordiale. “Come relazione nei confronti dell'oggetto [l'odio] è più antico 
dell'amore; esso scaturisce dal ripudio primordiale che l'Io narcisistico oppone al mondo esterno 
come sorgente di stimoli”; Sigmund Freud, Pulsioni e loro destini, in Opere, cit., vol. VIII, p. 34. 
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la sublimation de l’objet féminin. Toute la théorie de la Minne, ou de l’amour courtois, 
a été en effet décisive103. 
Attraverso la lode, Zanzotto può elevare il paesaggio alla dignità dell’oggetto 
perduto. Come ha illustrato Agosti, nella prima fase della sua poesia, questa 
lode-accrescimento si realizza, leopardianamente, in una fiducia “nelle 
forme più illustri e magari più collaudate della tradizione letteraria, assunta 
come linguaggio”104. Possiamo dire che nell’ elevazione del paesaggio come 
oggetto di bellezza agalmatica105 nelle forme della “più ostentata e insistita 
letterarietà”106 la sublimazione in Zanzotto trova la sua forma paradigmatica, 
realizzata compiutamente in Dietro il paesaggio. Non cercheremo qui di 
dissipare la vaghezza del termine ‘forma’ entrando nel merito di una 
descrizione dettagliata dei dispositivi stilistici di questa raccolta107; il nostro 
intento qui si limita a riattraversare alcuni punti dell'itinerario poetico di 
Zanzotto in vista di una ricostruzione dei rapporti tra il dire soggettivo e 
l’oggetto paesaggio. Ciò che interessa dunque è isolare sotto l’egida della 
“forma”, una prima fase che riguarderebbe la produzione di Zanzotto 
precedente a La Beltà.  
                                                 
103 Jacques Lacan Le Séminaire. Livre VII, cit., pp. 133-134. 
104 Stefano Agosti, Introduzione alla poesia di Zanzotto, in Andrea Zanzotto, Poesie, 1986, cit., 
p. 10. 
105 Con il termine greco agalma (ornamento) Lacan nomina lo scintillio fallico dell'oggetto, la 
costante enigmatica in cui si ripete ciò che è prezioso e essenziale per il desiderio del soggetto. 
“Inclus dans l’objet a c’est l’άγάλμά’, le trésor inestimable qu’Alcibiade proclame être enfermé 
dans la boîte rustique qui lui forme la figure de Socrate [...]. Il ne reste pas moins qu’il a placé 
Socrate dans l’idéal du maître parfait, qu’il l’a complètement, par l’action de (-φ), imaginarisé”; 
Jacques Lacan, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, in Écrits, 
pp. 825-826. “Incluso nell'oggetto a c'è l'άγάλμά, il tesoro inestimabile che Alcibiade proclama 
chiuso nella scatola rustica che la figura di Socrate forma ai suoi occhi […]. Ma non è men vero 
che egli ha piazzato Socrate nell’ideale del Maître perfetto, che lo ha, per azione di (-φ), 
completamente immaginarizzato”; Jacques Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del 
desiderio nell'inconscio freudiano, in Scritti, cit., p. 829. 
106 Stefano Agosti, Introduzione alla poesia di Zanzotto, in Andrea Zanzotto, Poesie, cit., p. 8. 
107 Segnaliamo a questo proposito alcuni studi: Nicola Gardini, Andrea Zanzotto, in Nino 
Borsellino, Walter Pedullà (a cura di), Letteratura italiana del Novecento, 3 volumi, Rizzoli, 
Milano, 2000, pp. 158-62. Stefano Dal Bianco, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto, 
Maria Pacini Fazzi, Lucca, 1997. Luigi Milone, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea 
Zanzotto, in “Studi novecenteschi”, cit., pp. 207-212. Francesco Carbognin, L’Altro spazio. 
Scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, NEM, Varese, 2007, pp. 17-34. 
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Occorre però far notare che questa categoria astratta, così come il concetto 
operativo di “sublimazione paradigmatica”, non vanno intesi nel senso di una 
pacificazione “arcadica”, in cui sarebbero dominanti uno “stile come 
ornatus”108 e un “rapporto freddamente operativo”109, manieristico, con la 
lingua letteraria. Come fa notare Dal Bianco partendo dai risultati della sua 
indagine metrica, il rapporto del primo Zanzotto con la lingua letteraria (con 
la tradizione) non è riducibile né all’epigonismo, né ad un atteggiamento 
trasgressivo di “liberazione da una forma consolidata”110. La sublimazione 
paradigmatica zanzottiana, ovvero la fede nelle “possibilità salvifiche”111 
connesse con l’assunzione dell’artificialità della lingua, del “sacrale 
autoinganno che caratterizza la tradizione dell’asse Petrarca-Leopardi-
Ungaretti”112 è estranea a quell’”atteggiamento stilistico che va sotto il nome 
di medietas”113 e che è caratteristica fondamentale del petrarchismo. Fin da 
Dietro il paesaggio sarebbe quindi dominante un’oltranza “nei meccanismi 
formali”114, un atteggiamento che ha radici esistenziali prima che stilistiche. 
È questo l’assunto di partenza: 
Per Zanzotto la tradizione metrica non è qualcosa da accettare o rifiutare, e nemmeno 
da disgregare dall’interno: è l’unica possibilità di sopravvivenza psichica e sensitiva. 
Ciò può avvenire solo considerandola non come data una volta per tutte, non come una 
cosa esterna, ma come una parte di sé, una parte forte perché supportata da tutto un 
inconscio collettivo di secoli115. 
Si tratta dunque di puntare sulla norma pur sapendo che essa ha già iniziato 
a rivelare la sua infondatezza. Secondo Dal Bianco, rispetto alla situazione 
                                                 
108 Stefano Dal Bianco, Tradire per amore, cit., p. 175. 
109 Ibidem. 
110 Ivi, p. 179. 
111 Ivi, p. 176. 
112 Ibidem. 
113 Ibidem. 
114 Ivi, p. 177.  
115 Ivi, p. 179.  
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enunciativa di Zanzotto rispetto a quella Pascoli (assunta come ‘momento 
storico’ di rottura delle forme metriche) è “privata del conforto di una norma 
rigida cui ricondurre gli innumerevoli scarti”116; il poeta si ritrova dunque 
“nella terribile libertà di una consuetudine non più esistente”117, che si 
realizza nell’irregolarità innalzata a norma. “Nell’attaccamento alla vitalità 
della tradizione sono rappresentati tutti i ritmi possibili”118, in un 
riattraversamento in cui si rende percorribile un’autentica innovazione e 
un’autentica riappropriazione della tradizione: “l’innovazione vive 
all’interno della tradizione, in una precisa scelta per una tradizione 
intensamente vissuta in uno stile individuale”119. 
La ‘forma’ è dunque concepibile come quella dimensione in cui il soggetto 
può, in un movimento di continuo avanzamento, di oltranza appunto, cercare 
quanto di più vitale resta nella norma. Questa tensione oltranzistica potrebbe 
essere letta con profitto nella prospettiva simbolica dell’Ideale dell’Io, nella 
sua differenza rispetto all’io ideale120. Un esempio di fusione io-Heimat 
fondata sull’io ideale può rinvenirsi ad esempio nel Pasolini di La meglio 
gioventù, dove attraverso il dialetto viene perseguita una parola immaginaria, 
una lingua dell’io impegnato a esprimere senza scarti l’aderenza alla propria 
estasi fusionale (lo stesso discorso si potrebbe fare per altri poeti della linea 
‘antinovecentesca’ e in particolar modo per Sandro Penna). Rispetto a questo 
                                                 
116 Ivi, p. 178. 
117 Ibidem. 
118 Ivi, p. 180 
119 Ivi, p. 180 
120 L’ideale dell’Io è una “formazione intrapsichica relativamente autonoma che serve all’Io come 
riferimento per valutare le sue realizzazioni effettive” Esso si dà come “’surrogato del narcisismo 
perduto nella sua infanzia, in cui egli era il suo proprio ideale’ (Freud). Questo stato di narcisismo, 
che Freud paragona a un vero delirio di grandezza, è abbandonato soprattutto a causa della critica 
esercitata dai genitori nei confronti del bambino”; Jean Laplanche, Jean-Baptiste Pontalis, 
Enciclopedia della psicanalisi, cit., p. 210. Secondo Daniel Lagache “l’Io ideale concepito come 
un ideale narcisistico di onnipotenza non si riduce all’unione dell’Io con l’Es, ma comporta 
un’identificazione primaria con un altro essere, investito dell’onnipotenza, cioè con la madre. [...]. 
Col progredire della cura si vede delinearsi ed emergere l’Io ideale come una formazione 
irriducibile all’ideale dell’Io”; Daniel Lagache, La psychanalyse et la structure de la personnalité, 
citato in Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, cit., p. 270. I due concetti sono introdotti in 
Sigmund Freud, Introduzione al narcisismo, in Opere, cit., vol. VII. 
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modello pasoliniano, la fusione zanzottiana si dà invece attraverso un 
movimento di scavo singolare nell’universale della langue letteraria della 
tradizione, in un’esplorazione indomita delle sue virtualità. 
Assumere La Beltà come momento di rottura assoluta, e quindi l’oltranza 
formale come categoria generale per nominare lo spazio enunciativo comune 
a Dietro il paesaggio, Vocativo e IX Ecloghe, non significa ovviamente 
esprimere un giudizio di omogeneità su questo accorpamento: il movimento 
che porta a La Beltà è quello di un progressivo sfaldarsi dell’equilibrio 
sublimatorio degli esordi. 
 Agosti parla a proposito di una “destituzione del paesaggio dai suoi 
caratteri protettivi di sacralità e di finzione euforizzante”121. Di questa 
destituzione progressiva è però difficile tracciare dei confini netti. Marziano 
Guglielminetti ad esempio, sposta la rottura da La Beltà a IX Ecloghe, 
descrivendo, per Dietro il paesaggio e Vocativo, un “sistema” fondato su una 
“ricostruzione della sintassi poetica assai più radicale di quella promossa da 
Ungaretti e dagli ermetici”122. Si tratterebbe del gesto pascoliano (escluso da 
Dal Bianco) di una “volontà palese di ricostruzione del discorso poetico in 
quanto discorso che esce per artificio dalla norma”123, il quale si realizza 
soprattutto attraverso alcune strategie retoriche (anadiplosi, epifore, anafore, 
moduli vocativi e esclamativi, anastrofi etc.). Da questa prospettiva, le poesie 
di IX Ecloghe appaiono certamente estranee a un sistema che presenta una 
sua indiscutibile coerenza.  
Dalla prospettiva che stiamo cercando di tracciare, lo spostamento 
suggerito da Guglielminetti appare invece infondato. L’equilibrio 
sublimatorio nell’oltranza formale conosce in IX Ecloghe un punto estremo, 
un estremo tentativo di fare fronte all’emersione del reale. Di fronte 
                                                 
121 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XIII. 
122 Marziano Guglielminetti, La ricostruzione della sintassi poetica, in “Studi novecenteschi”, 
cit., p. 167. 
123 Ivi, p. 171.  
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all’imminente svelamento dell’oggetto, alla caduta del simulacro 
immaginario, il soggetto cerca un rifugio a un livello fondamentale della 
‘letterarietà’, quello del genere. Fuori da una visione ornamentale o 
classificatoria, il genere si presenta qui soprattutto come spazio strategico, 
governato da norme retorico-poetiche capaci di rassicurare non solo per il 
loro statuto intrinseco, ma in quanto credute e concepite, con disperato atto 
di fede, come un luogo fondante dell’umano. La scissione dell’io lirico in 
personae separatae (Ecloghe IV, VII, VIII, IX) è un aspetto che deve invitare 
a situarsi nella dimensione a nostro avviso più fondamentale in gioco nella 
rupture zanzottiana de La Beltà: quella del soggetto. In convergenza con 
questa visione, Francesco Carbognin descrive così la situazione del soggetto 
in IX Ecloghe: “attese semantiche dell’‘io’ lirico entro la dimensione 
‘neoclassica’ e fenomenologicamente sospensiva”, che segue “l’incanto 
cristallizzato di Dietro il paesaggio” e “il terrore grammaticalistico di 
Vocativo”124, e che precede il passaggio “più in là del grande abbaglio, del 
pieno e del vuoto”125 de La Beltà. Questa sospensione in attesa è dunque 
leggibile come terza fase della crisi progressiva di una soggettività che si 
presenterà, a partire da La Beltà, in una posizione altra, poiché altra sarà la 
manifestazione dell’oggetto, altro quindi il modo della sublimazione.  
1.1.2. IO-PAESAGGIO 
Attraverseremo in due passaggi la prima fase di questa soggettività poetica. 
Il primo, tratto dalla poesia Nella valle: 
E l’ambra sottilmente 
                                                 
124 Francesco Carbognin, L’altro spazio, cit., p. 147.  
125 Andrea Zanzotto, La perfezione della neve, in La Beltà, Pps, p. 271 (citato in Francesco 
Carbognin, L’Altro spazio, cit., p. 247). 
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è cresciuta dovunque 
è cresciuta la gioia 
di chi non sa parlare 
che per conoscere 
il proprio oscuro matrimonio 
con il cielo e le selve126. 
Questi versi scavano il tentativo di un dire profondo sul rapporto 
sublimatorio con il paesaggio (qui alluso per via sineddocchica), 
riportandoci su due aspetti già incontrati nella citazione da Autoritratto, 
quello del legame erotico tra poeta e paesaggio e, sottolineato anche 
materialmente dall’anafora, l’accrescimento della realtà (di cui “ambra” è 
metonimia). Ma da questo passo apprendiamo qualcosa di più, sia sulla 
posizione del soggetto nel legame sublimatorio con il paesaggio, che sul 
legame stesso. Con un ossimoro questo legame è definito “oscuro 
matrimonio”, ovvero qualcosa che partecipa da un lato della chiarezza della 
formalizzazione della legge, e dall’altro dell’oscurità. È certo l’aggettivo 
“oscuro” a suscitare qui interesse, in quanto spazio in cui è chiamato a 
realizzarsi un sapere, un “conoscere”, dimensione che si apre nell’unico 
possibile “parlare” del poeta. Ma in questo “parlare” per “conoscere” 
l’oscurità del legame con l’oggetto paesaggio, è il soggetto stesso a essere 
posto in discussione, lui stesso assorbito nell’oscurità. Per questo il soggetto 
non può manifestarsi in prima persona, ma è costretto all’indeterminatezza 
del pronome relativo “chi”, un “chi” completamente assoggettato all’atto 
poetico. Così, se dal legame tra il soggetto e l’oggetto agalmatico scaturisce 
la parola poetica, in questa parola sia il soggetto che l’oggetto entrano 
nell’oscurità, ovvero nell’unica dimensione da cui potrà prodursi un vero 
sapere – un sapere sulla relazione tra soggetto e oggetto. Come fa notare 
                                                 
126 Andrea Zanzotto, Nella valle, in Dietro il paesaggio, Pps, p. 107. 
66 
 
Maurizio Cucchi, se il legame si dà come “incantesimo” è perché esso 
affonda in una “condizione primitiva”, appunto “oscuro matrimonio con il 
paesaggio, con la terra-madre”127. 
Il secondo passo in cui tentiamo di incontrare la soggettività poetica di 
Dietro il paesaggio è tratto dalla poesia A foglia ed a gemma: 
Sul libro aperto della primavera 
figura mezzodì per sempre 
è dipinto ch’io viva nell’isola,  
nell’oceano, ch’io viva nell’amore 
d’una luna che si oppone al mondo128. 
In questi versi possiamo trovare il completamento di alcune dinamiche 
incontrate nella lettura del passo di Nella valle. Il legame sublimatorio del 
soggetto e del paesaggio nel linguaggio è tale da trasfigurare simbolicamente 
entrambi gli attanti. Tutto è arte, tutto è letteratura. Scrive Dal Bianco: 
Dietro il paesaggio si presenta in effetti come un grande mosaico di citazioni assimilate 
da una memoria formidabile, che le rimette in circolo fondendole e trasfigurandole fino a 
renderle irriconoscibili sotto il gioco di un’abilità tecnica straordinaria. Ciascuna 
immagine, ciascun oggetto si staglia come chiuso in sé, in un mondo di emblemi astratti, 
freddi e preziosi dove a prevalere è il gioco delle catene associative129. 
Che tutto, del soggetto e del mondo, possa entrare in una sublimazione senza 
resti nel linguaggio: è questa l’utopia del paradigma zanzottiano di 
sublimazione (utopia condivisa dal petrarchismo, dal simbolismo e 
dall’ermetismo, e reperibile nella definizione jakobsoniana della poesia 
                                                 
127 Maurizio Cucchi, La Beltà presa a coltellate?, in “Studi novecenteschi”, cit., pp. 252, 253. 
128 Andrea Zanzotto, A foglia ed a gemma, in Dietro il paesaggio, Pps, p. 78.  
129 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, p. XV.  
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come “manifestazione più formalizzata del linguaggio”130). Il soggetto può 
accedere alla prima persona (e alla vita e all’amore) solo sullo sfondo 
impersonale di un “è dipinto”, in cui il soggetto è inglobato e su cui si fonda 
la sua esistenza.  
Questo ‘essere dipinto’ richiama un altro momento teorico fondamentale 
dell’itinerario lacaniano, quello che ha come titolo “Lo sguardo come 
oggetto a” offerto in I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi 
(Seminario XI). In un confronto serrato con le teorie fenomenologiche di 
Maurice Merleau-Ponty, in queste lezioni Lacan elabora la sovversione del 
rapporto visivo frontale tra soggetto e oggetto (ottica geometrale) dal punto 
di vista della psicoanalisi. Lacan pone in primo piano la “schisi fra occhio e 
sguardo” assegnando allo sguardo una dimensione pulsionale, irriducibile 
(appunto in quanto oggetto a) alla rappresentazione, al padroneggiamento 
della visione: 
Sans doute, au fond de mon œil, se peint le tableau. Le tableau, certes, est dans mon 
œil. Mais moi, je suis dans le tableau. Ce qui est lumière me regarde, et grâce à cette 
lumière au fond de mon œil, quelque chose se peint – qui n’est point simplement le 
rapport construit, l’objet sur quoi s’attarde le philosophe – mais qui est impression, qui 
est ruissellement d’une surface qui n’est pas, d’avance, située pour moi dans sa 
distance131.  
Per apprezzare a pieno la convergenza tra l’‘essere dipinto’ e l’‘essere nel 
quadro’ occorre rifarsi a un riferimento biografico offerto dallo stesso 
Zanzotto. Per spiegare il rapporto analogico tra la propria scrittura poetica e 
                                                 
130 Roman Jakobson, Poesia della grammatica e grammatica della poesia, in Poetica e poesia, 
Einaudi, Torino, 1985, p. 341.  
131 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI, cit., p. 111. “Indubbiamente in fondo al mio occhio si 
dipinge il quadro. Il quadro, certo, è nel mio occhio, ma io sono nel quadro. Ciò che è luce mi 
guarda, e grazie in questa luce in fondo al mio occhio, qualcosa si dipinge – che non è 
semplicemente il rapporto costruito, l’oggetto su cui si attarda il filosofo – ma è impressione, 
sfavillio di una superficie che non è, in anticipo, situata per me nella sua distanza”; Jacques Lacan, 
Il seminario. Libro XI, cit., p. 95. 
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la pratica pittorica, il poeta parla della sua “tradizione famigliare”, del padre 
e del nonno “che erano due bravi pittori e decoratori”132. Poi riporta un 
fenomeno di straordinaria pregnanza:  
In una stanza della vecchia casa dove abitavamo [...] [m]io padre, che era pure un bravo 
miniaturista, aveva creato, su tutti e quattro i lati del salotto lungo il soffitto, una specie 
di fascia paradisiaca, in cui si vedevano “coabitare” galli cedroni, passeri, aironi, 
fruttiere stracolme e alberi in stagioni diverse, di maturazione e di fioritura... [...] a un 
certo punto c’ero io, però in divisa da principino [...]. E questo mio regno, a un certo 
punto della mia vita, per varie ragioni, è diventato un handicap. Il paesaggio stesso è 
diventato un handicap che, tuttora, riesco con difficoltà a scuotermi di dosso133. 
Il soggetto è dunque inscritto dalla mano paterna nel paesaggio, un paesaggio 
che non è da sempre davanti a lui, poiché prima di poterlo cogliere 
nell’artificio della prospettiva, frontalmente, egli è già in esso e guardato da 
esso. Il quadro è ciò che permette alla dimensione primordiale della terra, 
“alle vette e ai punti roventi”, di trovare per l’’io, e per l’occhio, una 
rappresentazione ideale, una velatura: farsi paesaggio. Il vivente che causa 
lo stupore primordiale si dà dunque velato, addomesticato in un doppio: 
stavo ore a fissare i disegni minutissimi che mio padre tracciava su pergamene e 
diplomi. Mi trasmettevano un senso di perfezione. Avevo sette, otto anni. I miei primi 
tentativi poetici descrivevano le miniature di mio padre e quei paesaggi ‘doppi’, fuori 
casa e dentro casa mia. Tentare versi mi pareva una lode alla bellezza134. 
L’“è dipinto” di A foglia ed a gemma fa dunque allusione al momento 
inaugurale della sublimazione poetica del soggetto, saldando l’esperienza 
                                                 
132 Carlo Mazzacurati, Marco Paolini, Ritratti: Andrea Zanzotto, Biblioteca dell’immagine, 
Pordenone, 2001, p. 21.  
133 Ivi, pp. 21-23. 
134 Andrea Zanzotto, Ascoltando dal prato. Divagazioni e ricordi, Interlinea edizioni, Novara, 
2011, p. 31.  
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dello stupore con l’eredità artistica (paterna) e la lode alla bellezza, svelando 
cioè la dimensione fantasmatica dell’essere nel quadro: “nel rapporto 
scopico, l’oggetto da cui dipende il fantasma a cui il soggetto è appeso in un 
vacillamento essenziale, è lo sguardo”135.  
Il soggetto è dunque alienato nella relazione narcisistica tra io e paesaggio 
in cui avviene un addomesticamento del reale attraverso l’ideale; è in questo 
addomesticamento che è da rinvenire l’esclusione dalla realtà del soggetto 
della dimensione della storia spesso sottolineata dalla critica. Interessante 
per la nostra prospettiva la descrizione offerta da Carbognin dell’elemento 
fondamentale dell’esclusione, del “refoulement”136: 
Si è già avuto modo di comprendere come l’ipotesi di un annichilimento totale 
dell’umanità, elaborata e concretamente verificata dalla scienza con la realizzazione 
della bomba atomica, fosse infatti divenuta, per Zanzotto [...] l’assurdo ma autentico 
fondamento di ogni pensare e agire umano137. 
Si tratta dunque di un’esclusione del potenziale distruttivo, del reale 
amplificato e rimosso dalle strutture e dalle istituzioni umane. Questa 
esclusione è possibile proprio a causa della presa totalizzante dell’io-
paesaggio immaginario, che offre al soggetto un rifugio in una temporalità 
eterna (“figura mezzodì per sempre”), scandita dalla ripetizione rassicurante 
dei fenomeni stagionali, sentiti come omologhi della convenzionalità 
letteraria. Occorre infatti sottolineare di nuovo come la sacralizzazione del 
paesaggio sia un modo di fare del paesaggio un’immagine che ricopra il reale 
della realtà naturale (vedremo come l’aspetto biologico-geologico della 
natura irrompa per Zanzotto nell’ordine reale dell’irrappresentabile) o, per 
                                                 
135 Jacques Lacan, Il seminario. Libro XI, cit. p. 82. “Dans le rapport scopique, l’objet d’où dépend 
le fantasme auquel le sujet est appendu dans une vacillation essentielle, est le regard”; Jacques 
Lacan, Le Séminaire. Livre XI, cit., pp. 96-97. 
136 Luigi Milone, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, cit., p. 210 (citato in 
Francesco Carbognin, L’Altro spazio, cit., p. 26).  
137 Francesco Carbognin, L’Altro spazio, cit., p. 26. 
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dirlo altrimenti, privilegiando il versante simbolico, di farne un distillato 
sublimatorio composto di poche, dense e preziosissime figure letterarie.  
L’esclusione della storia come reale distruttivo di matrice scientifica e 
naturale permette un darsi della poesia ‘in negativo’, che però, come dice 
Carbognin, è comunque da porre in posizione di fondamento. Possiamo 
cercare dunque una traccia dell’esclusione nell’aggettivo oscuro, un 
significante che ritorna in altri momenti fondamentali dell’itinerario 
zanzottiano. Qui, potremmo dire che l’oscuro si dà anche come segnale di 
quel reale che indica l’impossibilità di una chiusura della realtà nella 
cristallizzazione io-paesaggio138, come irriducibilità del soggetto alla presa 
immaginaria e al primato formale del significante. 
Questa disarmonia inconciliabile è espressa mirabilmente da Donatella 
Capaldi con la metafora dello “sbandamento” riferito al paesaggio, uno 
sbandamento da supporre come presente ab origine nell’itinerario testuale: 
Nel terreno su cui deraglia la lingua è incisa la parola poetica: quella che si scopre 
dietro il paesaggio, in un’area accidentata, irrimediabilmente stravolta dall’intervento 
umano, irrigata dagli spargimenti di sangue della Storia. Violenze e sofferenze vi sono 
rimaste impresse come inestirpabili radici, che vivono di parole dimenticate, di 
microstorie omesse dalla storiografia139. 
L’ossimoro oscuro matrimonio veicola dunque un interrogativo profondo sul 
desiderio del soggetto, sulla sua vocazione poetica, e sulla possibilità stessa 
del suo tentativo di fusione con il paesaggio.  
Questo dubbio è però ancora vissuto in Dietro il paesaggio dentro la 
                                                 
138 Oscuri presentimenti che provengono dal lato mortifero della fusione narcisistica si incontrano 
anche in altri luoghi della raccolta. Si vedano ad esempio i seguenti versi: “il mio cuore trafitto 
dal futuro / non cura i lampi e le catene / che ancora premono ai confini” (Quanto a lungo, Pps, 
p. 45); “città nuda e troppo bianca / su cui la luna sta / fonte del vuoto” (Balsamo, bufera, Pps, p. 
53); “La terra è là con pochi monti, / monti taglienti presagi” (Polvere, Pps, p. 72). 
139 Donatella Capaldi, Paesaggio in sbandamento, in Gilberto Pizzamiglio (a cura di), Andrea 
Zanzotto. Tra Soligo e laguna di Venezia, Olschki, Firenze, 2008, p. 55.  
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dimensione totalizzante della letterarietà resa possibile da quella fusione, è 
cioè trasfigurato in tema letterario, in sentimento poetico di un soggetto lirico 
ancora ascrivibile interamente alla prospettiva poetica simbolista; ed è nel 
senso più proprio di questa tradizione, che è quello di una tensione 
profondamente noetica140, che l’oscuro già in questa fase allude a un 
impossibile come dimensione più autentica della poesia.  
A riguardo, Giulio Ferroni offre l’immagine di una “lateralità” dell’io 
“rispetto al paesaggio e rispetto alle cose, al mondo nella sua integralità”, 
una posizione “sempre segnata da un senso di contraddizione”141. Di grande 
interesse ai fini del nostro discorso è che egli ponga questa contraddizione in 
seno al desiderio di lodare la realtà, al processo sublimatorio fondato sulla 
lode-collaudo: 
la lode [...] può giungere a rivelare le più intime contraddizioni della realtà: in essa si 
insinuano tutte le difficoltà che nascono dai tortuosi legami dell’io con il mondo. 
Proprio perché spinta dalla ricerca di un ‘valore’ e di una ‘perfezione’ [...] la poesia si 
scontra in ogni momento con l’imperfezione, con le scissioni che lacerano la realtà e 
l’io: è un continuo tentativo di dare ‘forma’ a ciò che resta informe, di comporre 
significati ed esperienze che sfuggono da tutte le parti142. 
Nella nostra prospettiva questa descrizione è una base, una situazione di 
partenza, da approfondire in un’indagine critica con strumenti più adeguati 
e affilati (nel nostro caso, con strumenti psicoanalitici). Ma il discorso di 
Ferroni mette in guardia da approfondimenti di questo tipo, etichettandoli 
come “invadenti e stucchevoli ‘discorsi secondi’”, o come “giochi eccessivi 
                                                 
140 Intendiamo qui ‘noesi’ in senso aristotelico, come conoscenza intellettiva intuitiva e immediata 
(distinta da quella discorsiva, la diànoia, che si costruisce secondariamente sulle nozioni 
conosciute in modo noetico). 
141 Giulio Ferroni, Gli ultimi poeti. Giovanni Giudici e Andrea Zanzotto, Il Saggiatore, Milano, 
2013, p. 86.  
142 Giulio Ferroni, La letteratura nell’epoca del postmoderno, in Storia della letteratura italiana, 
18 volumi., Mondadori, Milano, 2006, vol. 17, p. 94. 
72 
 
e pletorici dell’interpretazione (propri di tanta critica accademica e di tante 
ermeneutiche postmoderne)”, o ancora (prescrivendo i metodi da evitare) 
“esasperate e cavillose interpretazioni in termini formalistici, 
ortodossamente lacaniani o iperculturalistici”143. Le ragioni difese da Ferroni 
(rispetto dell’oggetto-testo, eteroreferenzialità della critica, lotta contro la 
sua “eutanasia”, etica dell’accessibilità144) sono giustissime e indiscutibili. 
Tuttavia, basta scendere, partendo dalla descrizione riportata, sul terreno 
delle analisi testuali che egli propone, per misurare l’ incongruità delle sue 
prese di posizione contro il formalismo e la psicoanalisi. Si veda ad esempio 
il Capitolo 3, dal titolo Cercare il sublime, di Gli ultimi poeti, in cui Ferroni 
offre una ricognizione sommaria del riferimento zanzottiano al sublime (in 
Vocativo, La Beltà e soprattutto Gli Sguardi i Fatti e Senhal). L’idea di 
trattare un riferimento tanto fondante senza rinforzare il proprio discorso con 
degli strumenti interpretativi mutuati da teorie complesse (siano esse 
filosofiche o di scienze umane) ha come effetto di limitare l’indagine alle 
occorrenze esplicite del riferimento, senza leggerle come dei segnali da porre 
a base di un’analisi finalizzata a offrire una descrizione all’altezza della 
complessità dell’oggetto (logica che proviamo a realizzare nella presente 
ricerca). Rimanendo legato a un fantomatico senso corrente, neutro, delle 
parole, Ferroni non può che desistere di fronte al compito di un’analisi e di 
un’interpretazione delle ragioni profonde dei testi, e limitarsi ad offrire un 
commento contenutistico, aproblematicamente metalinguistico, intriso di 
senso comune (come vedremo in particolare nella nostra lettura di Senhal e 
di Microfilm)145. È proprio rimanendo fedeli a quella che, come vedremo, è 
                                                 
143 Giuio Ferroni, Gli ultimi poeti, cit., pp. 19, 45.  
144 Cfr. Mario Lavagetto, Eutanasia della critica, Einaudi, Torino, 2005.  
145 L’ambiguità della posizione di Ferroni è accresciuta inoltre dal suo uso ‘ordinario’ di molti 
termini riferibili al contesto psicoanalitico (‘inconscio’, ‘nevrosi’, ‘narcisisticamente’, 
‘pulsione’). I concetti della psicoanalisi sono preziosi (Ferroni ad esempio li usa) ma anche 
delicati e pericolosi se usati senza rifarsi con la massima intenzione di rigore e onestà 
all’elaborazione dei teorici di riferimento, siano essi Freud e Lacan, Jung, Klein, Bion o altri. 
Ribadiamo che il rischio maggiore di un uso ‘corrente” dei concetti psicoanalitici è proprio di 
amplificare l’effetto che si vuole evitare: rendere impossibile per il lettore una vera comprensione 
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la concezione zanzottiana del lettore, che questa soluzione non può apparire 
come una risposta agli attuali problemi della critica (che sono poi i problemi 
della letteratura e del suo posto nelle organizzazioni sociali contemporanee). 
Possiamo così, dopo questo excursus necessario, ritornare all’oscuro, 
leggendolo come il significante letterario di ciò che preme, velato ma 
incancellabile, al di là della compattezza dell’io-paesaggio-letterarietà. Un 
reale trattato simbolicamente nella logica accrescitiva della sublimazione, 
che, è bene ribadire, si dà nel movimento di oltranza formale, all’interno 
della prospettiva dell’Ideale dell’Io: 
già in Dietro il paesaggio, Zanzotto tocca i limiti dell’esperienza naturalistica per 
immergersi in una realtà nuova, che è delle più pericolose: nell’area dell’io anagrafico, 
della propria personale esperienza psichica146. 
1.1.3. IO-DUBBIO 
L’equilibrio sublimatorio di Dietro il paesaggio conosce con Vocativo un 
primo momento di crisi (leggibile soprattutto nella seconda parte della 
raccolta, dal titolo Prima Persona). La fusione io-paesaggio, che ricopriva 
tutti gli aspetti potenzialmente reali della realtà, s’incrina, provocando nell’io 
una perdita dovuta alla ridotta possibilità del paesaggio di rispecchiarlo; nella 
parola del soggetto emergono così i primi elementi estranei alla distillata 
letterarietà della prima raccolta.  
La condizione dell’io è leggibile nell’irruente attacco di Prima Persona, 
componimento eponimo della sezione: 
– Io – in tremiti continui – io – disperso  
                                                 
(cfr. supra, Introduzione, cap. 1).  
146 Amedeo Giacomini, Da Dietro il paesaggio alle IX Ecloghe. L’io grammaticale nella poesia 
di Andrea Zanzotto, in “Studi Novecenteschi”, cit., p. 187.  
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e presente: mai giunge  
l’ora tua,  
mai suona il cielo del tuo vero nascere. 
Ma tu scaturisci per lenti  
boschi, per lucidi abissi,  
per soli aperti come vive ventose, 
tu sempre umiliato lambisci 
indomito incrini  
l’essere macilento 
o erompente in ustioni147.  
Riportiamo un commento di Agosti a questi versi: “si può notare [...] la 
disgiunzione del Soggetto, e dell’essere in generale (‘essere macilento’), dal 
pronome, l’‘io’, cui incombe l’attestazione di presenza”148. L’io qui non è 
più stabilmente inserito nell’eternità, nel “per sempre” letterario del 
paesaggio, ma si trova di fronte ad un “mai”. Come intuisce acutamente 
Graziella Spampinato, questo passaggio dall’io al tu è leggibile come un 
vano tentativo di continuare a dimorare nell’”oscuro matrimonio / con il 
cielo e le selve” e nella dimensione atemporale: 
Il “vero nascere” dell’io-tu, scacciato e incombente, coinciderebbe forse con un’ora 
totalmente posseduta, con un’”ora e sempre” capace di investire il mondo di un sorgivo 
‘contratto’ esistenziale, un “oscuro matrimonio / con il cielo e le selve” nuovamente 
celebrato. Ma la valenza religiosa di questo anelito viene bruscamente azzerata nella 
chiusa del secondo periodo. La “prima persona” da creatura si fa indomito soggetto 
che incrina l’essere149. 
L’oggetto io-paesaggio permetteva al soggetto (e alla realtà) di alienarsi, 
                                                 
147 Andrea Zanzotto, Prima persona, in Vocativo, Pps, p. 162. 
148 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XIII. 
149 Graziella Spampinato, La musa interrogata. L’opera in versi e in prosa di Andrea Zanzotto, 
Hefti, Milano, 1996, p. 89.  
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occultando letterariamente le proprie divisioni, vedendosi come “creatura” 
in sintonia con la creazione. Lo sfaldarsi della fusione immaginaria 
restituisce l’io alla verità del suo statuto di oggetto immaginario, un oggetto 
altro, un “tu”, che mai potrà coincidere con il paesaggio (e con il soggetto 
dell’inconscio), e pone il soggetto alle prese con il reale come “essere 
macilento / o erompente in ustioni”.  
Dal lato dell’oggetto paesaggio assistiamo invece a un allargamento dello 
spettro degli elementi naturali eletti dalla sublimazione paradigmatica. Dalla 
frattura immaginaria emergono, in escursione lessicale, elementi inquietanti, 
che mostrano un lato perturbante della natura (grumi, bave, bollori, bruciori, 
muchi, conati, fosforo), o elementi ad essa estranei, appartenenti alla realtà 
tecnica (neon, semafori, claxon, automi), fino a un’irruzione assoluta della 
realtà storica, nel nome di “Hitler” (in I compagni corsi avanti)150. A queste 
emersioni corrispondono, dal lato dell’io, quelle di un lessico appartenente 
al linguaggio tecnico della psicologia e della medicina (astenie, psiche, 
fisima, decerebrato, ustione), ai quali viene affidato il compito di poter 
esprimere i nuovi affetti del soggetto. Queste novità lessicali segnalano 
dunque l’irruzione di elementi che spingono a una loro realizzazione nella 
parola del soggetto; elementi estranei, che sovrastano la dimensione 
esistenziale dell’umano.  
Tuttavia, la letterarietà in Vocativo riesce ad assorbire queste novità, 
addirittura arricchendosi in questa operazione: “[i]l gelo della lexis ermetica 
si scioglie in una dizione vivace, perfino lussuosa (ricchissima 
l’aggettivazione), da oratoria pariniano-leopardiana, anche per l’uso 
congiunto di settenari ed endecasillabi”151. Ne deriva una poesia capace di 
nutrirsi, negli interstizi apertisi nella fusione io-paesaggio, del dubbio 
esistenziale e cosmico (secondo la strategia retorica della interrogatio), e 
                                                 
150 Cfr. Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, p. 1436. 
151 Nicola Gardini, Andrea Zanzotto, in Nino Borsellino, Walter Pedullà (a cura di), Letteratura 
italiana del Novecento, cit., vol. III, p. 161.  
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dello stesso smarrimento provocato dall’incontro con il rimosso (poetico-
strutturale), smarrimento che, nell’assunzione eponima dell’invocazione 
quale meta-figura della raccolta (che incide in tutte le figure di costruzione), 
trova la sua realizzazione simbolico-poetica.  
Concordiamo dunque con la tesi di fondo di Guglielminetti, che invita a 
pensare le novità formali di Vocativo nella stessa prospettiva creativa della 
stagione poetica di Dietro il paesaggio152. Troviamo riassunte queste novità 
in questo passo di Fernando Bandini:  
con Vocativo si verifica [un ritorno] verso forme metriche della tradizione 
novecentesca (Ungaretti, Caldarelli, Montale, ecc.) con l’in più di un classicismo da 
Sentimento del tempo, anzi più oltracotato, con mimesi di forme e termini ricchi di 
sacra unzione (singolare l’uso degli arcaici onde, donde, in funzione di relativi). 
Eloquenti domande incidono il dettato di perentorie, sconsolate attese di qualche 
risposta, come in Dal Cielo […]. Dov’è lampante una nuova sintassi, complessa e 
allentata da iperbati e segmenti incidentali, rispetto all’enunciato paratattico che 
caratterizzava l’affabulante fiducia nella forza evocativa delle parole in Dietro il 
paesaggio. La dominante (parola legittima perché con Vocativo siamo ancora in un 
sistema tonale) è il leopardismo di fondo che è stato sottolineato da molti critici153. 
Inserito nella nostra prospettiva interpretativa, questo quadro critico offre 
alcuni spunti di riflessione. Di fronte alla minaccia del rimosso che non 
trovava posto nella sublimazione in laude, si attua, come strategia di difesa 
e di assorbimento, a un livello soggettivo profondo di cui è espressione la 
struttura metrico-ritmica154, una ripresa di schemi tradizionali: “I settenari e 
                                                 
152 Cfr. Marziano Guglielminetti, La ricostruzione della sintassi poetica, in “Studi 
novecenteschi”, cit., p. 172. 
153 Francesco Bandini, Zanzotto dalla Heimat al mondo, Pps, p. LXVII. 
154 “Il fatto è che i ‘significanti poetici’ sono solo parzialmente i significanti del discorso 
comunicativo; in poesia, al significante ordinario si sovrappone tutta una complessa articolazione 
di significanti supplementari: fonetici, timbrici e ritmici, i quali [...] sono responsabili sia di una 
relazione col significato diversa rispetto a quella normale, sia di un’assunzione su di sé dello 
statuto di quest’ultimo”; Stefano Agosti, Il testo poetico. Teoria e pratiche di analisi, Rizzoli, 
Milano, 1972, cit., p. 11. (Cfr. ivi, pp. 24-38). 
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gli endecasillabi in Vocativo sfiorano insieme il 60%, qualificando la silloge 
come il momento zanzottiano di più stretta osservanza dei canoni, almeno 
per quanto riguarda il profilo mensurale”155. Sul piano sintattico, per le figure 
di costruzione (puntuali applicazioni della strategia strutturale 
dell’invocazione), all'interpretazione difensiva e assimilante, ne andrà 
aggiunta una correlativa, che vede queste figure come la manifestazione 
stessa, a livello del soggetto, ovvero del significante, del dubbio: “Sintassi e 
metro tendono a dissociarsi, movimentando la composizione, secondo le 
continue inarcature del pensiero (si veda l’inizio di Impossibilità della 
parola), in un fraseggio tutto interiore”156.  
L’esemplarità della prima strofa di Impossibilità della parola è dovuta 
all’ampio periodare ipotetico-interrogativo, cadenzato dal ritorno dei verbi 
in anastrofe al congiuntivo trapassato: veduto avessi, mutato avessi, saziata 
avessi (con permutazione ulteriore nell’anastrofe del condizionale passato: 
salutato avrei). In questo componimento, dopo la prima strofa d’invocazione 
alla sorella a al compagno sepolti, il dubbio può aprirsi inquietamente nella 
seconda a “Speranza e fede”; ma in tutto il componimento circola un’euforia 
mortifera, incrementata dall’elevazione di tono prodotta dalle figure suddette 
e dalla fuga metonimica delle interrogazioni. 
Potremmo innestare a quest’altezza la questione del leopardismo di 
Vocativo, eleggendo, tra i molti approdi possibili, l’opposizione natura 
madre/natura matrigna quale pietra di paragone per saggiare l’ambivalenza. 
È così una questione di limite a essere posta, di limite simbolico. La radicalità 
concettuale della poesia di Leopardi non incrina mai i limiti di un universo 
letterario stabile, realizzato, com’è noto, in moduli ascrivibili alla linea 
petrarchesca della nostra tradizione poetica157. L’ambivalenza che abita 
                                                 
155 Stefano Dal Bianco, Tradire per amore, cit., p. 13.  
156 Nicola Gardini, Andrea Zanzotto, in Nino Borsellino, Walter Pedullà, Letteratura italiana del 
Novecento, cit., p. 161.  
157 Si fa ovviamente riferimento alle due prospettive stilistiche (linea Dante, espressionista e 
plurilinguistica, versus linea Petrarca, classicista e monolinguistica) tracciate per la tradizione 
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Vocativo e ne determina le novità formali sopra elencate determina invece un 
(primo) contatto con i limiti del paesaggio, e quindi dell’immaginario 
(poetico e tout court): 
estremo verde ch’io ignorai 
per tanti anni e che maggio mi tende 
ora sfuggendo, alla mia inquinata 
mente, alla mia disfatta pace.  
Madre, donde il mio dirti, 
perché mi taci come il verde altissimo 
il ricchissimo nihil 
che incombe e esalta, dove 
beatificanti fiori e venti gelidi 
si aprono dopo il terrore158. 
Qui la presenza di Thanatos è legata in modo immediatamente intuibile alla 
Madre, invocata e subito interrogata sulla sua assenza, espressa 
nell’opposizione “dirti / mi taci”. L’enallage “mi taci” opera anche uno 
spostamento metonimico dal tacere della madre al tacere del soggetto, 
l’unico che di quel tacere mortale possa fare esperienza. Ma questa 
esperienza della morte proviene dalla madre che tace il soggetto (accusativo) 
come “il verde altissimo / il ricchissimo nihil”. Similitudine fondamentale 
che ci riporta prima alla radice edipica del primo oggetto d’amore, la madre 
come matrix di ogni suo sostituto successivo, e quindi, per Zanzotto, del 
paesaggio, qui sineddochizzato nel “verde”; ma infine, al di là di madre e 
paesaggio, l’oggetto del desiderio si svela essere nulla – un nulla da cui 
dipende tutto. “Il ricchissimo nihil” è certo l’apparizione embrionale di una 
                                                 
letteraria italiana da Gianfranco Contini. Cfr. Gianfranco Contini, Preliminari alla lingua del 
Petrarca, in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino, 
1970, pp. 169-192. 
158 Andrea Zanzotto, Da un’altezza nuova, in Vocativo, Pps, p. 169. 
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figura del reale nella poesia di Zanzotto. Non possiamo che configurare nella 
prospettiva dell’ambivalenza freudiana questo ossimoro: il nulla incontrato 
ai limiti del paesaggio (resisi presenti dopo l’incrinatura della fusione 
immaginaria) è, in quanto nulla, mortifero, il nulla tace il soggetto, 
“incombe”; è rivitalizzante, è “ricchissimo”, “esalta, dove / beatificanti fiori 
e venti gelidi / si aprono dopo il terrore”. 
Il terrore che ha rotto il patto immaginario, lasciando emergere il nihil, 
non è identificabile con quest’ultimo. Come scrive Niva Lorenzini, poiché 
“il locutore-io, esposto a tremiti continui, e il destinatario-paesaggio, integro 
nella propria creaturale sacralità” sono tra loro irrelati, “ogni circuito 
comunicativo in Vocativo è di fatto sospeso. E allora il ‘silenzio’ sarà 
piuttosto, in tale contesto, connotazione referenziale di una natura che vuole 
conservare la propria assolutezza di cosmo protetto dal caos”159.  
L’“estremo del verde”, il “verde altissimo” che proietta il proprio silenzio 
sul soggetto, il “ricchissimo nihil” prima sconosciuto (“ch’io ignorai”) si 
insinua nel luogo, nel “dove” della rinascita della natura, “dove / beatificanti 
fiori e venti gelidi / si aprono”, e in questo luogo “incombe ed esalta”. 
Incumbere: appoggiarsi sopra, gravare su, attendere con attenzione, 
applicarsi a una cosa. Exaltare: alzare, accrescere, conferire dignità, lodare. 
Con questa coppia di verbi è dunque descritta una dinamica sublimatoria in 
due movimenti (logici e non diacronici): il nihil è luogo della sublimazione, 
ovvero dell’accrescimento nella lode, in quanto ripiegato e gravante, nel più 
intimo del soggetto, laddove i confini tra esterno ed interno si annullano. 
Assistiamo, qui, al gesto decisivo di Vocativo: l’incontro con il nihil non è 
catastrofico, il soggetto riesce infatti a tenere, ad accogliere il nihil dentro il 
paesaggio, a riconoscerlo come sua verità e come luogo atopos della 
                                                 
159 Niva Lorenzini, Dire il silenzio: la poesia di Andrea Zanzotto, Carocci, Milano, 2014, p. 23. 
Nella stessa direzione vanno queste osservazioni di Spampinato: “il ‘colloquio’ accetta lo stacco 
retorico, la frivolezza della letteratura, parte da un grado ‘zero’ di comunicazione, dalla 
contrattualità più stereotipa della langue”; Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 97.  
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sublimazione. L’io si apre cioè “a una parola che lo trascende, lo traversa, 
perché si origina da più lontano (da un ‘ricchissimo nihil’: madreterra, 
madrelingua e, ora, la stessa madre carnale ritrovata nel discorso)”160. Questo 
nihil si presenta ancora in gran parte dentro lo schema leopardiano, è 
un’entità in eccedenza ma ancora poetabile negli spazi della tradizione, che 
lo accolgono senza perdere i propri confini. Come osserva ancora 
lucidamente Bandini: “Zanzotto sembra voler puntellare e armare le proprie 
strutture formali nel momento in cui la sua orribile realtà viene svelata”161. 
Ciò fa sì che Vocativo sia il libro in cui “più chiaramente si delinea il 
‘classicismo’ zanzottiano, sia nella più complessa sintassi poetica che nel più 
frequente uso dell’endecasillabo che riecheggia contesti leopardiani”162. La 
frattura immaginaria è stata così metabolizzata all’interno di quella stessa 
oltranza letteraria a cui presiedeva la fusione io-paesaggio, oltranza che ora 
può rivelarsi, rinvenirsi nel suo luogo autentico.  
 Così, la frattura dell’io-paesaggio ha costretto il soggetto a fare 
un’esperienza dell’”estremo del verde”, ad aprirsi al “ricchissimo nihil”, ma 
lo ha anche costretto ad incontrare la mortalità delle proprie identificazioni, 
l’impossibilità per l’io di essere Uno con il paesaggio: 
beatificanti fiori e venti gelidi 
s’aprono dopo il terrore – e tu, azzurro, 
a me stesso, allo specchio che evolve 
nel domani, ancora mi conformi?163. 
Il dubbio, la caduta di sapere conseguente allo scollamento immaginario, 
sono dunque tradotti nella figura retorica dell’interrogatio, con “aumento di 
                                                 
160 Silvio Ramat, Andrea Zanzotto, in Gianni Grana, (a cura di), Letteratura italiana del ‘900, 11 
volumi, Marzorati, Milano, 1980-1989, vol. X, p. 9742.  
161 Fernando Bandini, Zanzotto fra norma e disordine, in Gianni Grana (a cura di), Letteratura 
italiana del ‘900, cit., p. 9761.  
162 Ibidem. 
163 Andrea Zanzotto, Da un’altezza nuova, in Vocativo, Pps, p. 169. 
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dedizione all’alta specie leopardiana”164, un leopardismo approfondito 
nell’interrogazione gnoseologica sulla consistenza psichica di sé e del 
mondo. Tradotti, e quindi anche arginati simbolicamente, accolti nella 
langue poetica, la quale, in questa accoglienza, allarga il campo dei suoi 
possibili, si rinnova. Non si tratta infatti, come spiega Dal Bianco “di un 
adeguamento passivo ai moduli della tradizione. La lingua letteraria viene 
assunta da Zanzotto come se fosse una lingua naturale”165. La rottura dell’io-
paesaggio si fa dunque tema letterario, come mostrano i quattro endecasillabi 
citati, capaci di accogliere l’Eros che si ripresenta dopo le manifestazioni 
della morte-storia, “il terrore”. Eros accogliente nelle filigrane della 
letterarietà, realizzata non solo sotto l’egida dell’endecasillabo, ma anche e 
soprattutto nell’invocazione personificata dell’azzurro (topos simbolista e 
surrealista, e sineddoche del paesaggio) e nell’anastrofe che struttura 
l’interrogatio: manifestazioni del significante che accrescono il dire che si fa 
lode, ora in un’oltranza non fusionale, ma interrogante, in aperto stupore 
cosmico. 
1.1.4. IO-”IO” 
La condizione del soggetto conosce in IX Ecloghe una terza e terminale fase 
di realizzazione. Seguendo la gran parte dei critici, saremmo portati a 
ascrivere questo ulteriore scollamento all’irruzione, nell’universo 
sublimatorio zanzottiano, della Modernità, intesa soprattutto in termini 
economico-tecnologici. Scrive ad esempio Armando Balduino:  
l’”arcadia eroica” (Bandini) di Zanzotto viene a contatto (ed oltre che contrasto, può 
anche essere immersione, dimostrazione per assurdo) con la problematica del 
                                                 
164 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, p. XXI.  
165 Ibidem.  
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tecnologico, caotico, umanamente inumano mondo moderno166. 
Assumiamo per ora questa lettura, ma distanziandola in una scepsi che ci 
consentirà, più avanti nella nostra trattazione, di interpretarla più come un 
effetto che come una causa; vale a dire, di mostrare come la sfiducia 
zanzottiana nella storia non si traduca mai in una sua riabilitazione normante 
con l’attribuzione di un primato della realtà oggettuale. Anticipiamolo con 
questa formula: in Zanzotto, le ragioni prime del fare poetico, è sempre a 
livello fantasmatico, ovvero del rapporto del soggetto lirico con l’oggetto 
della sublimazione, che occorre situarle. 
La letterarietà che aveva strutturato il dettato delle prime due raccolte, con 
la continuità segnalata ad esempio da Guglielminetti, sembra lasciare il posto 
a delle soluzioni nuove che già aprono alla produzione successiva. Si 
radicalizza certamente in modo estremo la crisi del rapporto oltranzistico io-
paesaggio, ma in questa crisi IX Ecloghe si presta a essere letto come l’ultimo 
canto di un equilibrio sublimatorio ormai sull’orlo dell’implosione: 
io sia colui che “io” 
io” dire, almeno, può, nel vuoto, 
può, nell’immenso scotoma, 
“io” più che la pietra, la foglia, il cielo, “io”: 
e, in questo, essere indizio, dono, 
dono tuo, agli altri donato167. 
In questi versi, tra i più belli e conosciuti di Zanzotto, assistiamo al 
compimento di quella traiettoria discendente che abbiamo seguito 
attraversando alcuni luoghi di forte coinvolgimento immaginario in Dietro il 
paesaggio e Vocativo. L’io che in Dietro il paesaggio trova nelle metafore 
                                                 
166 Armando Balduino, Zanzotto e l’ottica della contraddizione, in “Studi novecenteschi”, cit., p. 
284.  
167 Andrea Zanzotto, Ecloga IX. Scolastica, in IX Ecloghe, Pps, p. 257. 
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del mondo come arte lo sfondo in cui potersi rifugiare, occultando il proprio 
statuto di oggetto; l’io che in Vocativo irrompe “fuori del suo bozzolo”168, 
ritrovandosi come problema, oggetto dell’interrogativo dubitante al centro 
del dettato; ora, quell’io, conseguentemente all’impossibilità di restare 
legato al paesaggio, ha perduto definitivamente consistenza. Il dubbio che lo 
investe non assume più la strategia dell’interrogatio (ancora in grado in 
fondo di fornire un simulacro di unità) ma quella di una disperata 
esortazione, in cui è il problema del soggetto in tutta la sua radicalità a essere 
posto, ovvero il problema di sapere chi dice “io”, che cosa significa dire “io”.  
Potremmo dire che il dubbio si è in gran parte risolto nella certezza, da 
parte del soggetto, della propria inconsistenza come “io”, aprendo così il 
problema dell’assunzione pronominale della propria parola, ovvero quello 
della scissione del dire in enunciato ed enunciazione. Questo passaggio non 
porta però il dettato fuori dalla letterarietà: il paradosso dell’inconsistenza 
dell’identità “soggetto-io” sul piano psichico, e la sua ineludibilità su quello 
grammaticale e deittico, trova espressione ancora attraverso una tensione 
lirica. Come spiega Jean Nimis:  
De par la scansion des vers, le rythme est complexe, et la tonalité générale du poème 
est malgré tout celle d’une églogue traditionnelle, où la méditation est de règle, en plus 
de la médiation par le biais d’une mise en dialogue. On voit clairement se dessiner les 
‘voix’169.  
Nel passo citato ad esempio, è attraverso la figura retorica della diafora che 
la differenza tra l’io psichico e l’io pronominale viene posta in rilievo. Io 
sono colui che non può più dire “io” – il paradosso è evitato (e la diafora 
realizzata) tramite l’espediente tipografico-semiotico delle virgolette, che ci 
                                                 
168 Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano, 1998, p. 871.  
169 Jean Nimis, L’Eglogue IX d’Andrea Zanzotto; poésie et pedagogie comme “relation 
d’incertitude”, in Philippe Di Meo (a cura di),”NU(e)” n. 58, cit., p. 120.  
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consegnano un “io” sospeso, irrelato, esposto al “vuoto”, degradato a cercare 
disperatamente di essere qualcosa di “più” di un oggetto tra gli oggetti, “la 
pietra, la foglia, il cielo”, elementi in decomposizione asindetica ormai 
incapaci di farsi nodo sineddochico per significare il paesaggio. Tuttavia, se 
leggiamo questi versi da un punto di vista pragmatico, è impossibile sfuggire 
al paradosso: tramite il congiuntivo esortativo che l’io rivolge a se stesso per 
essere “colui” che può dire “io”, l’io si espone, con un atto perlocutorio170 (il 
cui modello non può che essere il fiat divino), alla più eclatante impotenza. 
Ciò che sostiene questo atto estremo, e che lo salva dal non-senso 
mantenendone intatto lo slancio fideistico, è il registro aulico, ottenuto 
mediante un massiccio uso della ripetizione: le tre anadiplosi (“io”/”io” 
“può”/”può”, “dono”/”dono”), la simploche e l’epanadiplosi di “io”, e la 
derivatio “dono ↔ donato”. È proprio la permanenza disperata nell’idea 
della poesia come dono, prodotto sublimato scaturito da un soggetto ancora 
fiducioso di poter trovare un rispecchiamento al proprio nominarsi, che fa di 
IX Ecloghe il punto di arrivo della traiettoria iniziata con Dietro il paesaggio:  
Le sujet cherche à s’affirmer en tant qu’être de langage, sujet grammatical et être 
individuel caractérisé par le don à faire, celui de la poésie offerte à autrui, offrande 
fragile et paradoxalement ignare de ce que sont l’amour et l’enseignement171. 
Quella permanenza disperata è quella di un “io” impegnato a salvare quanto 
può esservi di ancora praticabile nella sublimazione paradigmatica. In 
quest’ottica, si precisa meglio il valore dell’assunzione difensiva della forma 
amebea dell’ecloga: un estremo tentativo, da parte dell’io, di imbrigliare la 
parola in una dimensione dialogante e speculare. La descrizione offerta da 
                                                 
170 Usiamo questo concetto della pragmatica nel senso di atto linguistico finalizzato a produrre 
effetti sui pensieri, le azioni o i sentimenti del destinatario, e più in generale sulla realtà investita 
dagli enunciati.  
171 Jean Nimis, L’Eglogue IX d’Andrea Zanzotto; poésie et pedagogie comme “relation 
d’incertitude”, in Philippe Di Meo (a cura di), “NU(e)” n. 58, cit., p. 123.  
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Nimis delle persone dell’Ecloga IX può aiutarci ad esplorare questa ipotesi: 
 
On voit clairement se dessiner les “voix”, l’une d’emblée contemplative et ferme (b), 
l’autre plus lyrique et soumise au doute, voire à un certain désespoir (a) […]. A priori 
les rôles sont ainsi identifiables, car b “consiste” (comme l’écriture consiste, comme 
le “maître” s’impose) […] tandis que a apparaît dans une position instable, tout en 
interrogations et en doutes (comme la pensée, ou comme l’élève qui hésite), mais les 
rôles pourraient aussi bien être inversés tant la spécularité du rapport est 
importante172. 
Da un lato dunque le voci partecipano alla letterarietà prestabilita 
dall’assunzione del genere ecloga, dall’altro invece si danno come 
proiezione scissa, speculare, dell’io unitario, come spazio di un suo 
contenimento.  
Dal Bianco ha descritto molto bene gli effetti che la tensione informale 
che preme nelle faglie di questo io sdoppiato, in dissoluzione, produce 
rispetto alla struttura preordinata dell’ecloga, la quale potrebbe ingannare, 
inducendo a vedere in IX Ecloghe “la prova più geometricamente 
ordinata”173 di Zanzotto. A livello sintattico “l’altissima tensione è al tempo 
stesso rotta ed esaltata dalle frequenti spezzature e dagli enjambements 
spesso arbitrari”; a livello metrico “le misure canoniche sono affiancate assai 
spesso da varianti in crescere e in calare (dodecasillabi e ottonari, decasillabi 
e senari) che ne inficiano subdolamente la tenuta ritmica e spostano la 
versificazione su un versante sottilmente informale”174. Abbiamo dunque la 
conferma che in IX Ecloghe l’iperletterarietà non emerge nella crisi di un 
“ossequio a una norma esteriore”, ma viene convocata per affrontare in 
extremis la crisi del “rapporto vitale con la forma che la insigniva di una 
                                                 
172 Ivi, p. 120. (Corsivo nostro). 
173 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., pp. 99, 100.  
174 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, p. XXV. 
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facoltà catartica rispetto al trauma soggettivo e storico”175. 
Nella prospettiva di una strategia difensivo-formale vanno collocate anche 
alcune caratteristiche rilevate da Agosti per l’intera raccolta: il 
“distanziamento del soggetto dai propri materiali espressivi”, la 
“supervisione ironica dell’esperienza” e la “visione del cosmo di genere 
lirico-scientifico”176, quest’ultimo registrabile come allargamento di un 
fenomeno già riscontrato, nei suoi primi focolai, in Vocativo. 
Ora, l’Ecloga IX è un componimento in cui ancora, come scrive Bandini, 
le “anime di brina e di arnia dell’appartata Heimat vivono della stessa 
sostanza rurale d’un tempo”177. Scegliamo quindi di confrontarci con un 
passo di Appunti per un Ecloga, uno dei più arditamente sperimentali e 
penultimo componimento di IX Ecloghe: 
 a – Integrando, sul limite, sospinti 
solo minimamente sopra il suolo 
dell’impossibile, impossibilmente 
qui, e pure qui a dire l’impossibile 
e il possibile. E reversibilmente 
…................................................... 
Avverbio in “mente”, lattea sicurezza178. 
In questi sei versi (di cui cinque endecasillabi) vediamo affacciarsi un’altra 
prospettiva poetica. La dimensione dell’estremo, dell’al di là del paesaggio, 
prende qui il sopravvento. Non si tratta più di un rispecchiamento 
oltranzistico tra io e paesaggio, ma di un lavoro impersonale di integrazione 
“sul limite”, il cui omologo sul piano dei messaggi formali andrà rinvenuto 
nella spezzatura della sintassi nei tre forti enjambements e nei puntini di 
                                                 
175 Ivi, p. 26.  
176 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XV. 
177 Fernando Bandini, Zanzotto dalla Heimat al mondo, Pps, p. LXXII. 
178 Andrea Zanzotto, Epilogo, in IX Ecloghe, Pps, p. 260. 
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sospensione. Un’integrazione senza oggetto, ma della quale la parola cerca 
di definire la posizione soggettiva in cui essa avviene: “solo minimamente 
sopra il suolo / dell’impossibile, / impossibilmente / qui, e pure qui”. Una 
posizione soggettiva che è però quella di un’impersonalità, resa dal gerundio 
“integrando”, che dilata la portata spazio-temporale dell’azione e di tutto il 
passo, e dal participio “sospinti” che, in quanto privo di complemento 
(d’agente o di causa efficiente), apre l’indefinitezza semantica di questo 
essere “sul limite, sospinti / solo minimamente sopra il suolo 
dell’impossibile”. In questo stare sul limite non definito, perché non più 
gestito dall’io, si realizza quella che Agosti ha chiamato “una vera e propria 
messa-in-rappresentazione del linguaggio”, chiamato strutturalmente ad 
assumere “una funzione centrale totale e totalizzante”179. 
Senza pensare di esaurire questa indefinitezza, sarà necessario orientarla 
verso il significante centrale di questo passo: “mente”. Ritroviamo questo 
significante velato negli avverbi inanellati al ritmo delle figure di ripetizione 
già incontrate nel passo di Scolastica. Medesimo è anche il modo, la 
virgolettatura, con cui si realizza la diafora di “mente”, attraverso la quale 
m-e-n-t-e ridiventa intelligibile nel suo statuto di significante. La “lattea 
sicurezza” che l’avverbio procura al soggetto, sarà quindi inseparabile 
dall’idea di “mente” come possibilità di una realtà psichica, di un’unità 
soggettiva altra rispetto a quella, ormai crollata, dell’io-paesaggio. La 
diafora riattiva così l’etimologia degli avverbi in mente, restituendo al 
suffisso la sua origine di ablativo di mens, ‘con la mente, con una mente’. 
Incontriamo dunque il complesso tematico, già centrale in Vocativo, 
dell’esistere psichicamente, qui non più abitato come ossessione della prima 
persona, ma come tentativo del raggiungimento di un'impersonalità 
oggettuale della psyché. 
Sentirsi provvisto di un’esistenza psichica, di una mente consistente, in 
                                                 
179 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XIX.  
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modo non arbitrario, nella struttura significante del linguaggio, è quanto la 
poesia è ora chiamata a realizzare. Una chiamata che cerca di realizzarsi 
ancora in modo perlocutivo, ovvero ingenuo, onnisciente e fallimentare. Di 
fronte alla depersonalizzazione conseguente alla caduta immaginaria dell’io-
paesaggio, ciò che resta dell’io fa appello, per limitare l’emersione del reale, 
a uno dei fantasmi più intimi dell’atto poetico: i poteri di una parola che 
possa realizzare immediatamente i desideri dell’io, di una parola come 
enunciato in cui sia possibile la padronanza integrale della realtà. Lo 
abbiamo visto nel passo di Scolastica, nell’esortazione che investe la diafora 
tra io e “io”; lo vediamo qui, con l’imposizione sotterranea, coincidente con 
una vile e fermissima volontà di credere, da parte dell’io, a una sineddoche 
fondante tutta la realtà: poiché nella lingua esistono degli avverbi di modo 
costruiti sul lessema “mente”, esiste un oggetto “mente” (quella del soggetto) 
in armonia cognitiva (armonia materna, “lattea”) con la realtà. Un entimema 
rassicurante, pilastro di ogni concezione della verità come adeguamento 
dell’intelletto all’oggetto (adaequatio intellectus et rei) e anche in fondo 
della fiducia zanzottiana (e petrarchesco-leopardiana) in un in sé letterario. 
In questo passo, di fronte all’ormai impraticabile sublimazione nell’azzurro 
dell’io-paesaggio, proprio nell’appello a una dimensione non arbitraria della 
lingua, da un lato, e, dall’altro, nel ricorso alle forme codificate della 
letterarietà (endecasillabi, enjambements marcati, strategia retorica della 
ripetizione), è da rinvenire la presenza strutturante della posizione soggettiva 
di cui si è cercato qui di far emergere la continuità.  
Potremmo completare la nostra ricostruzione narrativamente, dicendo che 
la caduta dell’io-paesaggio permette il primo manifestarsi di un altro 
soggetto, il cui dire non è più incentrato sull’euforia-disforia di un rapporto 
di rispecchiamento, ma sul proprio posizionamento. Un primo manifestarsi, 
ovvero un primo realizzarsi: una deiezione. Spaesamento originario, che 
determina un dire vorticante attorno all’impossibile definizione deittica di un 
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“qui”. Impossibile l’essere qui, eppure si è, “qui”, a dire tutto, “l’impossibile 
/ e il possibile. E reversibilmente”. Onnipotenza linguistica, creduta e voluta, 
che irrompe a arginare l’imminenza del reale, dell’impossibile quasi 
incontrato “sul limite”, in sospensione, con minima mente, “sopra il suolo”. 
Onnipotenza linguistica, “messa-in-rappresentazione totalizzante del 
linguaggio”, ultimo, disperato velo immaginario, a occultare la miseria del 
significante alle prese con l’impossibile a dire che lo attraversa.  
1.1.5 PUNTO DI NON-RITORNO 
L’identificazione della posizione de La Beltà nell’itinerario testuale è 
un’operazione fondamentale per qualsiasi lettura, non solo critica, della 
poesia di Zanzotto. Si potrebbe dire addirittura che da una giusta 
interpretazione del passaggio dalla produzione antecedente a quella 
successiva a La Beltà dipenda il buon orientamento di un discorso critico 
sulla poesia di Zanzotto. Ciò è testimoniato ad esempio dai due saggi 
introduttivi di Agosti e Bandini all’edizione mondadoriana de Le poesie e 
prose scelte, che sono entrambi strutturati attorno al passaggio, realizzatosi 
ne La Beltà, da un tipo di esperienza poetica a un altro. L’esemplarità di 
queste due letture non è garantita solo dalla levatura critica degli interpreti, 
ma anche dai domini critici nei quali hanno pensato e operato: quello 
filologico-stilistico e quello strutturalistico-semiotico-psicoanalitico, due 
indirizzi in cui si è inscritta molta parte dell’attività della critica italiana nella 
seconda metà del XX secolo.  
Bandini descrive l’avvento de La Beltà come la frantumazione di “quella 
bolla di vetro”180 che, nella sua lettura, avvolgeva la Heimat in Scolastica, 
assunta come componimento esiziale. La frantumazione è dovuta 
                                                 
180 Fernando Bandini, Zanzotto dalla Heimat al mondo, Pps, p. LXXII. 
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all’irrompere dell’“inquieto universo”, di un “oggi di violente 
metamorfosi”181. In sintesi: la “Heimat viene violata dalla società dei 
consumi e il suo stesso aspetto subisce l’intrusione di episodi 
contaminanti”182. Di conseguenza, di fronte “allo sfaldarsi dell’antica fede 
(che è anche sfaldarsi dello sguardo) il poeta percepisce come la sua lingua 
sia diventata un fantasma. Se a quella lingua egli si affidasse ancora 
tenacemente, essa risulterebbe astratta e mendace”183. 
Agosti descrive la “seconda navigazione” zanzottiana a partire da due 
componimenti di IX Ecloghe (13 settembre 1959 (Variante) e Appunti per un 
Ecloga) definendoli “soglia, o luogo di transito, nei riguardi di quello che 
sarà l’avvento e l’evento (in tutti i sensi del termine) della Beltà. Soglia o 
luogo di transito, che però si configurano anche come punti di non 
ritorno”184. L’avvento e l’evento de La Beltà sono in questa prospettiva la 
conseguenza di un “gesto decisivo”: 
 
Si tratta del gesto di rimozione di ogni paratia protettiva – quella della letterarietà e 
quella della visione a distanza – gesto che scardina le strutture della finzione e pone il 
soggetto in presa diretta nei confronti del linguaggio. Il soggetto insomma, entra nel 
gioco, e si pone in gioco. È un gesto di natura noètico-esistenziale, ove il linguaggio 
viene assunto come fondamento dell’essere185.  
Sappiamo che secondo Agosti questo gesto avviene nell’incontro, traumatico 
e fecondo, con le conquiste teoriche dell'arbitrarietà del segno e del primato 
del significante. Questo gesto è però secondo Agosti préalable a un secondo 
gesto, “di natura operativa”: 
                                                 
181 Ivi, p. LXXIV. 
182 Ivi, p. LXXVI. 
183 Ivi, p. LXXVII. 
184 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XIX. 
185 Ivi, p. XX. 
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Esso riguarda l’assunzione del linguaggio nella sua totalità, come luogo dell’autentico 
e dell’inautentico, dato che è proprio lì, nell’inautentico dei codici e della lingua 
naturale, attraverso le loro crepe, ingorghi, faglie, che si potrà intravedere e forse 
portare alla luce, quella linea di clivaggio che, in quanto struttura di separazione, 
rappresenta l’origine stessa del soggetto, il suo luogo perduto e tuttavia sempre instante 
nell’essere, sia pure in forme sottratte al sapere cosciente”186. 
Nell’interpretazione di Bandini l’accento è posto su una dinamica esterna al 
linguaggio, su un mutamento che è di ordine puramente referenziale, e che 
investe il linguaggio di riflesso. L’interpretazione di Agosti si concentra 
invece davantage sul linguaggio stesso, e sul nuovo modo di esistenza e di 
azione in esso del soggetto. Inutile ripetere come questa seconda lettura, per 
il campo in cui situiamo e cerchiamo di fare scaturire la nostra riflessione, 
resti per noi quella che apre la prospettiva critica più giusta sulla poesia di 
Zanzotto. Tuttavia, proprio questa lettura, che pone l’Altro al centro della 
riflessione, non cerca di spiegare approfonditamente come e perché il 
soggetto si ritrovi in presa diretta con il linguaggio, ovvero come e perché 
avvenga la realizzazione dell’Altro nello spazio del dire poetico del soggetto. 
L’idea di un incontro intellettuale187, pur nella sua potenzialità a scatenare 
l’amore, ovvero un cambiamento di discorso nel soggetto188, non può 
ricoprire tutti i modi in cui può spiegarsi l'”evento” de La Beltà. La 
spiegazione offerta da Bandini potrebbe integrare quella di Agosti. La 
violazione della Heimat e il conseguente svuotamento del linguaggio 
                                                 
186 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. X. 
187 Cfr. ivi, pp. XX-XXII. 
188 Nel seminario XX, commentando la poesia di Rimbaud A une raison, Lacan dice: “l’amour, 
c’est dans ce texte le signe, pointé comme tel, de ce qu’on change de raison, et c’est pourquoi le 
poète s’adresse à cette raison. On change de raison, c’est à dire - on change de discours […] 
l’amour, c’est le signe qu’on change de discours”; Jacques Lacan. Le Séminaire. Livre XX., cit., 
p. 25; “l’amore in questo testo è il segno, contrassegnato come tale, del fatto che si cambia 
discorso. Per questo il poeta si rivolge a questa ragione. Si cambia ragione, ovvero – si cambia 
discorso [...] l’amore è il segno che si cambia discorso”; Jacques Lacan, Il seminario. Libro XX., 
cit., p. 16. Ciò significa che l’incontro con l’amore porta il soggetto a cambiare la sua posizione 
nel campo dei legami sociali (nei “discorsi” in termini lacaniani), nella direzione di una scoperta 
del proprio desiderio.  
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letterario potrebbe porsi come evento preliminare alla nuova esperienza di 
linguaggio. Ma la lettura di Bandini è incardinata su una preoccupazione 
difficilmente compatibile con la prospettiva lacaniana di Agosti, quella del 
reperimento di una intenzionalità dell’io lirico che limiti la concezione del 
“significante come gestore primario del senso”189. Le perplessità di Bandini 
su questa concezione sono esplicite:  
La questione infatti che personalmente mi ha sempre inquietato è questa: su quali 
elementi ci si basa per dire che un testo in molta parte a-semantico sia fornito di 
maggior valore poetico di un altro che parta da analoghe premesse. Certamente su un 
qualche motivo che ne giustifichi la nascita e l’organizzazione. Ma può essere quel 
motivo del tutto aprioristico, da ricercare in teorie e dottrine che preesistono al 
configurarsi del testo stesso?190.  
È immediatamente evidente come Bandini confonda il primato del 
significante con l’a-semanticità. Tuttavia, nel discorso in cui stiamo 
avanzando, la sua interrogazione risuona come inaggirabile. Vi 
risponderemo. Prima però dobbiamo affrontare un altro passaggio nella 
difesa della concezione intenzionale dell’atto poetico promossa da Bandini. 
Per confermare la legittimità del suo timore verso un’assunzione integrale 
del primato del significante, Bandini cita un passo di Agosti nel quale è 
scritto che l’esperienza poetica di Zanzotto viene affrontata “partendo da un 
massimo di vigilanza e tensione mentale, all’interno di un contesto storico-
culturale che non viene mai accantonato”191. Vigilanza e tensione mentale, 
così come lo sforzo di “verbalizzazione-memoria” di cui Agosti parla in 
Zanzotto o la conquista del dire192, non possono essere sic et simpliciter fatte 
                                                 
189 Fernando Bandini, Zanzotto dalla Heimat al mondo, Pps, p. LXXIII. 
190 Ibidem.  
191 Ivi, p. LXXIII. Cfr. Stefano Agosti, Introduzione alla poesia di Zanzotto, in Andrea Zanzotto, 
Poesie (1938-1972), cit., p. 19.  
192 Cfr. Stefano Agosti, Il testo poetico, cit., pp. 209-218. Stefano Agosti, L’esperienza di 
linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XXVIII. 
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rientrare in una visione di maîtrise egoica, di un soggetto padrone del suo 
dire, com’è quella promossa da Bandini. Ciononostante, il privilegio quasi 
esclusivo accordato da Agosti all’Altro, ovvero all’indagine dell’esperienza 
di linguaggio del soggetto, lo costringe a spiegare il passaggio dalla prima 
alla seconda fase della poesia di Zanzotto nei termini di due gesti decisivi 
(uno “di natura noetico-esistenziale”, l’altro “di natura operativa”)193 animati 
da una volontà di conoscenza che, in assenza di una spiegazione più 
approfonditamente articolata alla situazione enunciativa che li determina 
(ovvero al rapporto tra dire e oggetto), rischia di restare anch’essa 
sotterraneamente imprigionata in uno schema intenzionale194.  
Insistiamo su questi aspetti poiché essi rivestono grande importanza per 
orientare il senso e la necessità della nostra prospettiva di indagine; la quale, 
come si è detto, si propone di arricchire una lettura che, in linea con la 
riflessione lacaniana degli anni Cinquanta, rileva quale enjeu al centro de La 
Beltà il recupero di una “parola piena”, ovvero di quel “fondo remoto ove il 
dire è prossimo all’essere e forse coincide con l’essere”195. Accanto alla 
parola piena bisognerà fare emergere un’altra visione dei rapporti del dire 
nei confronti della verità, quella di un semi-dire (mi-dire):  
Je dis toujours la vérité: pas toute, parce que toute la dire, on n’y arrive pas. La dire 
toute, c’est impossible, matériellement: les mots y manquent. C’est même par cet 
impossible que la vérité tient au réel196. 
                                                 
193 Ivi, pp. XX-XXIV. 
194 Segnaliamo come ad esempio vi resti invischiata la lettura decostruzionista di Vivienne Hand, 
poiché riduce le ragioni prime dell’esperienza di Zanzotto a un atto intenzionale di sovversione 
del pensiero logocentrico. Cfr. Vivienne Hand, Zanzotto, Edinburgh University Press, Edinburgh, 
Edinburgh, 1994.  
195 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XXIII-XXIV. 
196 Jacques Lacan, Télévision, in Autres écrits, cit., p. 509. “Dico sempre la verità: non tutta 
perché, tutta dirla, non ci si arriva. Dirla tutta è impossibile, materialmente: mancano le parole. 
Ma è proprio per questo impossibile che la verità dipende dal reale”; Jacques Lacan, Radiofonia, 
Televisione, Einaudi, Torino, 1982, p. 67. 
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È attraverso questo dire a mezzo, attraverso questa impossibilità del dire 
assunta in profondità dal soggetto, che muoveremo per confrontarci con l’ 
evento-avvento de La Beltà, con la sua testualità plurale, inafferrabile e 
spaesante, con l’incognita che essa rappresenta: 
 
quell’incognita che, mancando un miglior termine, si continua a chiamare ‘testo’ (e su 
cui tanto si scrive): punto-linea di fuga o fuoco di intersezioni, matericità di fatti fonici 
e scritturali o, apofaticamente (seguendo cioè le tracce di una ‘tradizione negativa’) 
circoscrizione, semirivelazione di un’indicibilità, di un limite; o ancora figura di 
un’implosione che si qualifica in stratificati e contrappuntati equilbri strutturali, o, al 
contrario, luogo di una disseminazione, di un’esplosiva e coinvolgente reattività, trip 
senza termine e, appunto, reazione a catena197. 
  
                                                 




L’EMERSIONE DEL REALE: LA POESIA COME 
SUTURA SIMBOLICA 
1.2.1 DIETRO IL PAESAGGIO: L’OGGETTO a  
Dobbiamo ora addentrarci nel lavoro di interpretazione del passaggio a La 
Beltà. Diamo innanzitutto la formula generale che dovrà condurci nella 
nostra indagine: l’eccezionalità della poesia di Zanzotto a partire da La 
Beltà è la conseguenza di un’emersione del reale dovuta allo svelamento del 
paesaggio in oggetto a. È questa la verità che sovverte la sublimazione 
paradigmatica: dietro il paesaggio non dimorava una verità più autentica 
dell’apparenza, una rete di segrete corrispondenze in attesa di essere 
decifrata dalla sensibilità oltranzistica e iniziatica del poeta. Dietro l’agalma, 
l’oggetto si rivela essere un niente, sicut palea dice Lacan citando San 
Tommaso198. Dietro il sublime il sublime è scarto, rifiuto.  
La visione di uno svelamento al tempo stesso interiore ed esterno è colta 
con grande sensibilità da Maurizio Cucchi: 
Tappa fondamentale è comunque La Beltà [...]. L’impossibilità di agire ancora in una 
certa direzione è qui avvertita fino in fondo e il lavoro di scavo perviene ai suoi risultati 
più completi, maturi [...]. È a questo livello, anche, che Zanzotto porta a compimento 
il difficile lavoro di autoriflessione e autorivelazione. Emersa l’identità dell’io, chiarita 
da una complicità (involontaria?) coi vecchi meccanismi dell’incantesimo, si volge a 
                                                 
198 “pour faire l’amour plus digne que le foisonnement de bavardage, qu’il constitue à ce jour, – 
sicut palea, disait le saint Thomas en terminant sa vie de moine”; Jacques Lacan, Note italienne, 
in Autres écrits, cit., p. 311.  
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se stessa e al mondo con stile nuovo e inconfondibile199. 
Per costruire nel nostro discorso un’interpretazione del mutamento profondo 
rappresentato dall'avvento de La Beltà, dobbiamo quindi pensare di nuovo 
l’oggetto paesaggio nello spazio dell’extimité. L’oggetto paesaggio, ovvero 
un oggetto in cui ha preso forma l’oggetto-causa del desiderio, che resta 
pertanto al di là di questa forma. Al di là del paesaggio, ovvero nel più intimo 
del soggetto, al di qua delle identificazioni immaginarie e delle articolazioni 
figurali dell’inconscio. Se il paesaggio si presenta in Zanzotto quale numen, 
entità misteriosa, a un tempo familiare e straniera, prossima e 
irraggiungibile; se il paesaggio è ciò che spinge, apre, costringe al dire 
poetico, è perché esso, come oggettivazione di a, è ciò che accende il 
desiderio, incanalando il dire nei sentieri della sublimazione.  
La concezione referenziale del paesaggio segue un’altra via. Essa conduce 
innanzitutto a una sopravvalutazione fallace della relazione tra lingua 
letteraria e realtà esterna, in cui si dà pacificamente l’interpretazione 
dominante del passaggio alla Beltà: quella che vede la lingua letteraria come 
inadeguabile al referente-paesaggio investito dai mutamenti storici; ma la 
concezione referenziale è portatrice di un’altra lettura fallace, quella che 
vede l’opacità dell’oggetto, appunto la sua instabilità referenziale, come 
effetto di una “incessante e drammatica lotta col noumeno”200 in cui sarebbe 
impegnato cognitivamente il soggetto201. Porre, comme fa Modeo, il 
problema dell’instabilità nei termini di un opposizione soggetto/noumeno, 
con un approccio neocognitivista, non invalida e anzi rafforza la presunta 
                                                 
199 Maurizio Cucchi, La Beltà presa a coltellate?, in “Studi novecenteschi”, cit., p. 263. 
200 Sandro Modeo, Zanzotto e il noumeno, in “La rivista dei libri”, 11, novembre 1996, p. 34.  
201 Per un approccio fenomenologico si veda invece Giuliana Nuvoli, Una dialettica della 
disperazione presa in prestito, in “Studi novecenteschi”, cit., pp. 237-250. Di “referente negativo 
proiettato dentro il linguaggio” e di “nucleo indecidibile” parla invece Luigi Tassoni, che con 
queste definizioni cerca di rendere conto, sul terreno della semiotica, dello statuto extime 
dell’oggetto. Luigi Tassoni, Caosmos. La poesia di Andrea Zanzotto, Carocci, Roma, 2002, pp. 
90, 94 (cfr. Ivi, pp. 87-105).  
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oggettività del fattuale, e la credenza che esso possa produrre effetti 
psicologici speculari.  
Non diremo quindi che il passaggio a La Beltà è la conseguenza 
dell’irruzione della storia nell’Arcadia atemporale del poeta. Questo è solo 
uno dei molti modi di dire questo passaggio che, usando un’espressione 
psicoanalitica, abbiamo imputato all’emersione del reale. Non c’è dubbio 
che i cambiamenti apocalittici avvenuti negli anni dell’‘avvento della società 
dei consumi’ in Italia abbiano agito in modo massiccio sul rapporto di 
Zanzotto con il paesaggio, ovvero sulle possibilità di esistere della sua 
poesia. Tuttavia, lo ripetiamo, la sfiducia di Zanzotto nella storia è così 
radicale da non produrre nei suoi confronti un’opposizione frontale, la quale 
(come Lacan insegna) non farebbe altro che normarla, istituirla, accrescerne 
l'incidenza (fino magari a farne il fondamento indiscusso di ogni sapere e di 
tutta la realtà)202. Il rifiuto zanzottiano della storia vuole invece prodursi in 
una delegittimazione soggettiva delle sue regole e del suo sapere, 
producendo una liberazione discorsiva, facendo esistere cioè la sua poesia 
nel discorso più proprio del fare poetico, quello che rimane “nella sua 
cenciosa e discutibile autonomia a istituire un polo opposto e necessario a 
tutte le istituzioni umane che hanno rapporto con il potere storico”203. Il 
legame tra reale lacaniano e rapporto soggettivo con la storia che entra in 
gioco in questo tentativo di liberazione è spiegato molto bene da Giorgia 
Bongiorno: 
Il corpo, il tempo, la morte sono come tre grandi zone della sua scrittura che si 
presentano in una forma immediatamente intrecciata e indicano qualcosa di essenziale 
sulla presenza della Storia in questa poesia [...]. Quel “Principio Resistenza” che 
                                                 
202 Sull’idea della rivoluzione come movimento interno al discorso del padrone si veda Jacques 
Lacan, Le Séminaire. Livre XVII. L’envers de la psychanalyse (1969-1970), Seuil, Paris, 1991. 
Jacques Lacan, Il seminario. Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi, a cura di Antonio Di 
Ciaccia, Einaudi, Torino, 2001.  
203 Andrea Zanzotto, Poesia?, Pps, p. 1201.  
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racchiude un’idea sostanziale della Filosofia della Storia del nostro poeta è fatto anche 
della contiguità di questi tre universi, essendo il frutto dell’irruzione nella poesia di un 
corpo e di un tempo letteralmente morti che, come il réel lacaniano, resistono, non si 
lasciano simbolizzare, ma agiscono in quanto tali204. 
Di questo reale storico una descrizione molto densa è data da Capaldi, nella 
sua scrittura che tocca, nel confronto espressivo e mimetico con i suoi 
oggetti, i limiti della critica letteraria: 
 
Sono orme di passi concitati, respiri trattenuti, salti e corse scomposte in cerca di un 
nascondiglio, in una drammatica messa in scena dello sbandamento, che Zanzotto 
presenta ne La Beltà [...] tra i rastrellamenti nazisti del 1944, tra incendi e razzie, ove 
anche la lingua si ritrova accucciata, come i partigiani, nei solchi del terreno, in una 
situazione di affannoso ascolto205. 
 
In effetti, com’è leggibile soprattutto ne Il Galateo in Bosco, il linguaggio 
letterario, nel quale era stata cercata la propria emancipazione soggettiva, si 
presenta esso stesso al soggetto come implicato nel discorso della storia, nel 
dominio dell’“Arcadia–Mafia”206, in cui tempo, corpo e morte si danno nel 
réel del potere. Così, il crollo simbolico–immaginario e l’emersione del reale 
che ne consegue, devono essere letti come una ‘crisi’ (in senso etimologico), 
ovvero come un fenomeno che, seppur doloroso, permette un’apertura e una 
liberazione di ciò che era occultato (a livello dell’io). Accogliere il trauma 
non come sua propria causa, non come metonimia, ma letteralmente, come 
‘ferita’ (τραύμα), come sconvolgimento in apertura degli elementi del 
sistema. In questo sconvolgimento, nel dire si attiva un lavoro di 
                                                 
204 Giorgia Bongiorno, Corpi e tempi morti nella poesia di Andrea Zanzotto, in Donatella 
Favaretto, Laura Toppan (a cura di), Hommage à Andrea Zanzotto, cit., p. 108. 
205 Donatella Capaldi, Paesaggio in sbandamento, in Gilberto Pizzamiglio (a cura di), Andrea 
Zanzotto. Tra Soligo e laguna di Venezia, cit., pp. 55-56.  




riassestamento e di assorbimento del reale in un’altra forma, lavoro in cui si 
apre per il soggetto la possibilità di una vera emancipazione discorsiva, che 
è quella di mettere davvero a, di mettere davvero il paesaggio nella posizione 
della Legge, al fine di produrre davvero un sapere in posizione di verità. 
Tutta sbilanciata in questo senso è la lettura di Cucchi, sbilanciamento che 
da un lato, la rende incongrua, ma dall’altro ha il merito di mettere in luce 
con forza la prospettiva di una liberazione salutare: 
Zanzotto sa che uno solo è il suo scopo: quello di ricercare sempre dove sta il vero [...]. 
Connessa a questa ricerca è l’imperterrita ed esasperata indagine sull’io autentico [...]. 
Qui insomma, sta la prova della salute, dell’intervento virile, coraggioso; del 
matrimonio non più oscuro, ma voluto e consumato207. 
Così, pur senza poter evacuare la dimensione traumatica estranea alla 
volontà dell’io, in un modo difficilmente definibile, ambivalente e 
contraddittorio, eppure ineludibile, accanto all’interpretazione della 
violazione, l’emersione del reale chiede di essere interpretata come 
liberazione del desiderio poetico del soggetto da una strutturazione 
inautentica del Discorso della Letteratura, e, quindi, in un certo senso, come 
movimento ‘salutare’. 
1.2.2 TRAUMA 
                                                 
207 Maurizio Cucchi, La beltà presa a coltellate?, in “Studi Novecenteschi”, cit., p. 265. Nella 
prospettiva di un confronto progressivo con “il vissuto” si muovono anche le letture di Milone e 
Conti Bertini. Conti Bertini in particolare ripropone la classica opposizione letteratura/vita, 
un’opposizione che, ancora validissima ad esempio per Montale, ci pare ormai storicamente 
decentrata nel caso di Zanzotto. Cfr. Luigi Milone, Per una storia del linguaggio poetico di 
Andrea Zanzotto, in “Studi novecenteschi”, cit. Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra 
menzogna, cit.  
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L’archi- trans, iper, iper, (amore) (statuto del trauma)208. 
Il verso presenta tra parentesi il significante “trauma”, con cui si cerca di 
dare un nome all’incontro con il reale come “interno escluso”209. “Trauma”, 
significante preposto a oggettivare l’inoggettivabile; oggettivare, ovvero 
rendere nominabile, ma in modo indefinito – come “Das Ding, La Cosa”, 
“trauma” è un nome del reale proprio per la sua indefinitezza semantico-
referenziale, significante di un’indeterminazione assoluta, che invoca 
un’interpretazione; significante di un limite dell’interpretazione, di 
un’inassimilabilità: 
N’est-il pas remarquable que, à l’origine de l’expérience analytique, le réel se soit 
présenté sous la forme de ce qu’il y a en lui d’inassimilable – sous la forme du trauma, 
déterminant toute sa suite, et lui imposant une origine en apparence accidentelle?210. 
“Trauma” è ciò che sta all’origine pur non essendo origine: “trauma 
dell’ammirazione-angoscia”211; dunque una non-figura, tentativo di una de-
finizione dell’ambivalenza originaria, di ciò che sta al di là: “assoluta 
chiusura di vissuto”212; è dunque, in quanto ‘ferita’, una metafora, ma la sua 
interazione non avviene con un altro significante (con un metaforizzato), 
avviene con il vuoto. Nasce dalla spinta a denotare, ma di fronte al suo 
oggetto, l’impossibile, il dire non può che prodursi come connotazione. 
                                                 
208 Andrea Zanzotto, Possibili prefazi o riprese o conclusioni (IV), in La Beltà, Pps, p. 284.  
209 Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., cit., p. 119. “Ce Das Ding, tel que j’essaie de vous en 
faire sentir la place et la portée, est tout à fait essentiel quant à la pensée freudienne […]. Il s’agit 
de cet intérieur exclu qui, pour reprendre les termes de l’Entwurf, est ainsi exclu à l‘intérieur”; 
Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., cit., pp. 121-122.  
210 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI., cit., p. 65. “Non è forse degno di nota che all’origine 
dell’esperienza psicoanalitica, il reale si sia presentato nella forma di quanto c’è in esso di 
inassimilabile – nella forma del trauma, determinando così tutto il seguito e imponendogli 
un’origine apparentemente accidentale?” Jacques Lacan, Il seminario. Libro XI, cit., p. 54. 
211 Andrea Zanzotto, Infanzia, poesie, scuoletta (appunti), Pps, p. 1189. 
212 Andrea Zanzotto, Su “La Beltà”, Pps, p. 1146. 
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Seguiamo a rovescio questa riflessione di Barthes: 
la dénotation n’est pas le premier des sens, mais elle feint de l’être; sous cette illusion 
elle n’est finalement que la dernière des connotations (celle qui semble à la fois fonder 
et clore la lecture), le mythe supérieure grâce auquel le texte feint de retourner à la 
nature du langage, au langage comme nature: une phrase, quelque sens qu’elle libère, 
postérieurement, semble-t-il, à son énoncé, n’a-t-elle pas l’air de nous dire quelque 
chose de simple, de littéral, de primitif: de vrai, par rapport à quoi tout le reste (qui 
vient après, au-dessus) est littérature?213. 
Possiamo dunque definire “trauma” come una connotazione che, poiché il 
suo metaforizzato è il vuoto impossibile da simbolizzare, svela la finzione in 
cui si dà la denotazione. Potremmo così, sulla scia delle affermazioni di 
Barthes, definire il “trauma” con un neologismo-trouvaille: il “trauma” è una 
deconnotazione; ovvero, è un movimento del significante che svela, sottrae, 
fa emergere apofaticamente, semirivela (per dirla con Zanzotto) il reale come 
oggetto non denotabile (e al tempo stesso come presupposto della finzione 
della denotazione). Scrive a riguardo Tassoni: 
la poesia zanzottiana [è] elaborata in un gioco che ha alla base il trauma, e su un 
discorso che si riproduce nel senso traumatizzato e che, in rapporto al referente che 
rientra nella tessitura del linguaggio poetico, deve constatare necessariamente la 
situazione disgregante, desimbolizzante riguardo al reale, cioè una referenzialità 
negativa214. 
Possiamo ora ritornare al verso di Possibili prefazi o riprese o conclusioni: 
                                                 
213 Roland Barthes, S/Z, in Œuvres complètes, cit., vol III, p. 126. (Roland Barthes, S/Z, a cura di 
Lidia Lonzi, Einaudi, Torino, 1973, pp. 14-15). 
214 Luigi Tassoni, Caosmos. La poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. 89.  
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 L’archi- trans, iper, iper, (amore) (statuto del trauma)215.  
Principio, identità e grandezza si confondono nella de-finizione del trauma, 
che resta più in là, chiuso su se stesso, nello slegamento da Eros. Possiamo 
leggere questo verso come la descrizione cifrata, effettuata da un soggetto 
incapace di produrre un enunciato costruito secondo una sintassi plausibile 
(impossibile definire soltanto ‘asindetica’ questa giustapposizione di prefissi 
autonomi), di ciò che accade ne La Beltà. Un soggetto che vede ciò che (gli) 
accade, ma non può articolarlo in modo compiuto. Leggiamo, linearmente, 
così: il significante si attiva e si irradia in una pluralità stilistica e isotopica 
(“L’archi- trans, iper, iper”) da leggersi come lavoro di sutura simbolica sotto 
la spinta del principio di piacere (amore)216, al fine di dire qual è lo “statuto 
del trauma”, di interpretare il trauma, e così facendo di sottrarlo alla sua 
perturbante, inassimilabile alterità, sciogliendolo nelle trame del testo. Una 
dinamica valida a nostro avviso per tutta la raccolta, e dei cui effetti ha dato 
una descrizione magistrale Eugenio Montale: 
Trovare un’immagine, una sola, capace di definire fulmineamente la poesia di 
Zanzotto [...] sarebbe per me un vero terno al lotto. [...] [E]gli sciorina un ininterrotto 
velo di immagini-simbolo. Il guaio è che non si tratta per nulla di un velo, ma di un 
fluido [...]. Che cosa vuole dunque il nevrotico Zanzotto? Il meno peggio il pis aller, 
l’espressione, non però l’espressione che fissi e congeli, ma l’elusiva espressione 
dell’inesprimibile217.  
                                                 
215 Andrea Zanzotto, Possibili prefazi o riprese o conclusioni (IV), in La Beltà, Pps, p. 284.  
216 Il principio di piacere è “uno dei due principi [l’altro è il principio di realtà] che regolano, 
secondo Freud, il funzionamento mentale: l’insieme dell’attività psichica ha per scopo di evitare 
il dispiacere e di procurare il piacere. In quanto il dispiacere è legato all’aumento delle quantità 
di eccitazione e il piacere alla loro riduzione, il principio di piacere è un principio economico”; 
Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, cit., p. 414.  





All’emersione del reale, le reazioni del significante più vistose de La Beltà 
rispondono a un movimento di regressione indagato da Agosti nei fenomeni 
del petèl e della disseminazione del “balbettio afasico”218, inteso come 
omologo della “cellula originaria di linguaggio”219. Il tentativo di recupero 
di un dire originario, su cui era imperniata l’interpretazione agostiana del 
passaggio a La Beltà, trova in questo movimento la sua realizzazione. In esso 
sono da situare senza dubbio anche i vistosissimi fenomeni che hanno indotto 
molti critici a parlare di una poetica del significante. Ebbene, dobbiamo 
esprimere a riguardo le nostre resistenze a eleggere i fenomeni di agonismo 
fonico-timbrico e prosodico-sintattico a fondamento dell’atto poetico 
zanzottiano220. Non possiamo rimanere prigionieri di un’opposizione come 
questa: privilegio del significante/privilegio del significato. Questo 
significherebbe misconoscere in toto la concezione lacaniana del significante 
(e quindi dell’inconscio e del soggetto). La portata di verità del significante 
lacaniano è legata alla produzione non veicolare del senso in articolazione al 
reale e alla soggettività che vi è inscritta, e soprattutto è legata alla centralità 
delle figure della metafora e della metonimia221. 
Sotto il segno dell’àrchein possiamo isolare ne La Beltà un altro 
                                                 
218 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XXVI.  
219 Ivi, p. 28. 
220 Milone ad esempio pensa che “la costante tematica centrale de La Beltà, vale a dire la 
regressione allo stadio infantile”, è quella da cui “dipendono tutti gli altri fenomeni presenti nel 
testo”; Luigi Milone, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, in “Studi 
novecenteschi”, cit., p. 233. Sulla stessa linea Lorenzini descrive così la situazione enunciativa 
de La Beltà: “Quando si interrompe la catena comunicativa soggetto-predicato-oggetto la ‘faglia’ 
si manifesta nel ritrarsi del significante su di sé, e nel corrodersi della parola in balbettio che 
regredisce verso la soglia della sillabazione pre-grammaticale (il ‘petel’ infantile) o precipita 
verso il luogo oscuro dell’inconscio, dissolvendosi in mutismo o in una vocalità puramente fonica, 
scissa dalla significazione convenzionale”; Niva Lorenzini, Dire il silenzio: la poesia di Andrea 
Zanzotto, cit., p. 26.  
221 Cfr. Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient, in Écrits, cit., pp. 509-523. 
(Jacques Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio, in Scritti, cit., pp. 504-518). 
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movimento, che definiremo di storicizzazione identitaria. Di fronte alla 
caduta definitiva e traumatica dell’io-paesaggio, il soggetto si ritrova 
impegnato in un lavoro di ricostruzione della propria storia, che è soprattutto 
storia della propria vocazione poetica. Ne diamo una campionatura minima, 
limitandoci ad alcuni passi di Possibili prefazi o riprese o conclusioni: 
 (II) 
Quell’io che già tra selve e tra pastori.  
Perfido, perfido. […]  
quell’io che già tra selve e tra pastori  vecchio 
quell’io che faceva vino e miele 
(III) […] 
premiatemi cose e non cose per l’animazione 
sospettata nei vostri conversari, 
per tanto appostamento auscultazione, 
per avervi messe in agio di ritmari e rimari 
(VII) 
non sta il punto di equilibrio mai là: non apporsi accingersi 
a te bella, beltà […] 
non sta nel cammino esemplare  
di un Soligo trapunto a piccoli cieli-meli-steli […] 




lingua-rubino che insegue 
e fustiga tutte le luci222. 
L’io-paesaggio garantiva al soggetto un’alienazione in un dire in cui la 
possibilità dell’atto poetico in quanto tale non era in questione. Ora invece il 
                                                 
222 Andrea Zanzotto, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, Pps, pp. 282, 283, 289. 
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soggetto è di fronte alla sua verità: il mondo sublimato in cui ha poetato e 
abitato non era fondato, non era ancorato a una verità universale. Non poteva 
esserlo, perché quel mondo era costruito come velo agalmatico sull’oggetto 
a, ovvero su ciò che detotalizza ogni tentativo di fondazione di un Welt. Ma, 
soprattutto, l’incontro con l’oggetto a non velato ha perturbato l’elemento 
centrale di quella sublimazione (e dell’equilibrio io-mondo-soggetto che ne 
scaturiva): la bellezza, il sentimento estetico del bello.  
Il titolo La Beltà pone al centro del dire la questione dell’atto poetico. La 
Beltà potrebbe essere considerata una metonimia dell’atto poetico, se 
consideriamo il bello (o la sua assenza) come un elemento del processo 
creativo: la beltà è la causa della poesia (“privata di ogni decoro, la Beltà 
con-siste in una pluralità di metonimie”223). Tuttavia, seguendo quanto 
Zanzotto scrive sul col-laudo, ovvero su una beltà-realtà che giunge a dirsi 
attraverso la poesia, La Beltà potrebbe essere considerata una metafora 
dell’atto poetico: la beltà è la poesia224. Ciò che è indubbio comunque è che 
il trauma apre il soggetto a un lavoro di rielaborazione simbolica attorno 
all’atto poetico, sulle ceneri della sublimazione paradigmatica. L’archi-
/àrchein non è così solo ‘principio’ come regressione o ritorno a un principio, 
è anche principio come inizio conseguente al ritorno del rimosso, inizio di 
una nuova realizzazione del soggetto. Innegabile che su questo discrimine, i 
limiti di quanto si era abituati secondo norma a considerare poesia (limiti che 
come abbiamo visto, tra Vocativo e IX Ecloghe hanno cominciato ad 
accogliere progressivamente elementi fuori norma) accolgano un soggetto 
che mette in discussione l’atto poetico in atto e se stesso nell’atto. La 
radicalità di questa messa in discussione è il fatto che, letterariamente, essa 
avvenga en procès225 e non a posteriori, in una forma; ciò a cui assistiamo è 
                                                 
223 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 148.  
224 Offriremo un’analisi approfondita del titolo “La Beltà” nelle sue relazioni con il sistema 
paratestuale nella terza parte della ricerca.  
225 Cfr. Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, cit., pp. 67-100. 
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cioè una trascrizione ravvicinata di una crisi in cui il soggetto deve 
confrontarsi anche con la possibilità di abbandonare la poesia. Come scrive 
lucidamente Spampinato: 
 
La parte ‘scartata’ dal passato, ciò che avrebbe potuto essere e non è stato, è, 
fondamentalmente, la non-avvenuta morte del soggetto [...]. [L]a parola del trauma, 
resa sorgiva e presente dalla contiguità con il preistorico petèl, si appropria, in quanto 
ineludibile storia nascente, nello slittamento del significante, che procede senza 
giungere mai a una compiutezza (e quindi a una stasi) metaforica226. 
 
La crisi del soggetto è anche resistenza, lotta per ritessere una nuova trama 
simbolica sulle faglie aperte dall’emersione di a. Questa lotta non avviene 
solo per via di un recupero della storia del soggetto, ma anche per via 
dell’archi-/àrchein come ‘comando’, ovvero come tentativo di imporre con 
un atto volontaristico un nuovo ‘principio’, di superare con un atto risoluto 
e intenzionale le impasses del reale. Questo fenomeno, già incontrato questo 
fenomeno nel passo di Scolastica, si radicalizza ne La Beltà, arrivando a 
porsi come pulsione creativa di interi componimenti; è quanto avviene in 
modo assoluto in una delle poesie più note e più emblematiche di Zanzotto, 
Al Mondo:  
AL MONDO 
Mondo, sii, e buono; 
esisti buonamente, 
fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto […] 
su bravo, esisti, 
non accartocciarti in te stesso in me stesso  
[…] 
Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere 
                                                 
226 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 154.  
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e oltre tutte le preposizioni note e ignote, 
abbi qualche chance, 
fa’ buonamente un po’; 
il congegno abbia gioco. 
Su, bello, su 
Su, münchhausen227. 
Vediamo qui la strutturazione di intere sequenze sulla successione di 
proposizioni volitive, con il verbo spesso in posizione anaforica. In queste 
proposizioni il comando, la preghiera e la sollecitazione diventano 
indecidibili, ma certo trasmettono da un lato un’impotenza fondamentale del 
soggetto, e dall’altro il suo investimento nella resistenza contro 
l’annientamento. Nelle diverse modalità dell’imperativo vediamo qui da 
vicino gli effetti di pluralizzazione in cui si realizza la reazione omeostatica 
del significante. Confrontato in modo ravvicinatissimo all’alterità 
indissolubile di a, il linguaggio non può più inscenarsi come organizzato sul 
principio armonico e sublime di una forma pura (Petrarca), o di un 
pluristilismo legittimato retoricamente (Dante)228 – queste soluzioni 
occultano a, velandolo, creando l’illusione di fondamento di una bellezza 
naturale che alimenta la sublimazione del dire, per produrre bellezze 
letterarie.  
Il passaggio finale, dagli imperativi alle locuzioni esortative, può essere 
letto come un’intensificazione del tentativo ambivalente di comando-
supplica-sollecitazione, fino alla fissazione del dettato sulla figura del barone 
di Münchhausen. L’evocazione finale di questo personaggio è un approdo 
del lavoro del significante che accade nel testo. La fine di questo lavoro non 
è uno scacco; lo smarrimento del soggetto, di cui attesta l’àrchein come 
                                                 
227 Andrea Zanzotto, Al mondo, in La Beltà, Pps, p. 301. 




comando-supplica-sollecitazione, s’innalza alla fine nel ritrovamento della 
propria esperienza in quella di un altro soggetto, di un personaggio che può 
porsi quale inizio di una nuova identificazione, della formazione di un nuovo 
io in cui trovino vita simbolica gli elementi tornati dall’esilio della rimozione 
letteraria, e di cui ne La Beltà assistiamo all’inizio del lavoro di 
assimilazione simbolica. Questo alter ego, Münchhausen, come il soggetto 
in Al Mondo (e ne La Beltà) tenta di sottrarsi a un’incombenza spiacevole, 
non localizzabile (la palude per Münchhausen, il reale per il soggetto) come 
se egli fosse esterno a se stesso. Il tirarsi per i capelli di Münchhausen è una 
metafora del soggetto de La Beltà, il quale reagisce all’ingombro 
dell’oggetto a ‘tirandosi’ per il significante. Ma il linguaggio è un Altro che, 
come insegna Lacan, non ha un Altro da sé che possa parlarlo, e in cui si 
realizzi, per qualsiasi atto di parola, l’oggettivazione di un criterio di verità. 
“Non c'è Altro dell'Altro”229, non c’è metalinguaggio in cui si possa dire 
qualcosa del linguaggio come oggetto, poiché il soggetto è nel linguaggio, 
è, per dirla con un calembour lacaniano, un “parlessere (parlêtre)”– “noi 
siamo Münchhausen, lo è la realtà”230. Non solo dunque il soggetto è 
Münchhausen, ma anche la realtà. In Al Mondo in effetti, grammaticalmente, 
Münchhausen è appellativo (non a caso con iniziale minuscola) riferito al 
mondo. Segnaliamo a riguardo una possibile lettura intertestuale, che 
potrebbe partire dal riferimento a Münchhausen espresso in uno degli scritti 
più noti di Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio: 
Cette mythologie de la maturation instinctuelle, bâtie avec des morceaux choisis de 
                                                 
229 “Il n’y a pas d’Autre de l’Autre”. Cfr. Jacques Lacan Subversion du sujet et dialectique du 
désir dans l’inconscient freudien, in Écrits, cit., pp. 818-826. (Cfr. Jacques Lacan, Sovversione 
del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano, in Scritti, cit., vol. II, pp. 821-
828).  
230 Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, 1132. Riportiamo, per la sua particolare pertinenza, 
questa riflessione di Theodor W. Adorno: “il gesto del barone di Münchhausen, che si solleva 
dallo stagno tirandosi per il codino, diventa lo schema di ogni conoscenza che vuole essere 
qualcosa di più che constatazione o progetto”; Theodor W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni 
sulla vita offesa, Einaudi, Torino, 1994, p. 78.  
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l’œuvre de Freud, engendre en effet des problèmes spirituels dont la vapeur condensée 
en idéaux de nuées irrigue en retour de ses ondées le mythe originel. Les meilleures 
plumes distillent leur ancre à poser des équations qui satisfassent aux exigences du 
mystérieux genital love [...]. Personne pourtant ne paraît ébranlé par le malaise qui en 
résulte, et l’on y voit plutôt matière à encourager tous les Münchhausen de la 
normalisation psychanalytique à se tirer par les cheveux dans l’espoir d’atteindre au 
ciel de la pleine réalisation de l’objet génital, voire de l’objet tout court231. 
Il riferimento a Münchhausen è usato qui ironicamente da Lacan per 
esprimere una delle posizioni più innovative da lui assunte nella sua rilettura 
di Freud, quella che non riconosce il primato della genitalità nella direzione 
della cura. Un primato normante, che renderebbe l’analisi una rieducazione 
condotta sotto un ferreo principio di realtà. Suggestiva è quindi l’ipotesi di 
una proiezione di questo Münchhausen lacaniano sul Mondo zanzottiano: un 
mondo stupido che risponde a dei principi di normalizzazione rigidi e che 
crede di risolvere la complessità come fa Münchhausen, tirandosi per i 
capelli (e che fa diventare Münchhausen anche i soggetti). Una proiezione 
che non riguarderebbe innanzitutto il prelievo lessicale – che assume 
ovviamente in Zanzotto vita polisemica propria e autonoma – ma soprattutto 
il tono canzonatorio, infantilizzante, di chi rifà il verso, per difendersi, a 
qualcuno che vuole instupidirlo. 
1.2.4 TRANS 
                                                 
231 Jacques Lacan, Fonction et champs de la parole et du langage, in Écrits, cit., p. 263. “Questa 
mitologia della maturazione istintuale, costruita con brani scelti dell’opera di Freud genera infatti 
problemi spirituali il cui vapore, condensato in ideali di nuvole, irriga a sua volta con i suoi scrosci 
il mito originale. Le penne migliori distillano il loro inchiostro nel porre equazioni che soddisfino 
all’esigenza del misterioso genital love [...]. Nessuno però sembra scosso dal disagio che ne 
deriva, e vi si vede invece materia per incoraggiare tutti i Münchhausen della normalizzazione 
analitica a tirarsi per i capelli nella speranza di toccare il cielo della piena realizzazione 
dell’oggetto genitale, anzi dell’oggetto tout court”; Jacques Lacan, Funzione e campo della parola 
e del linguaggio, in Scritti, cit., p. 256.  
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All’emersione del reale, sotto il segno di trans come ‘passaggio da una parte 
all’altra’, sono leggibili molti fenomeni de La Beltà caratterizzati da 
un’instabilità radicale del giudizio e del sapere. Fenomeni da leggersi come 
il raggiungimento di un fondo nella caduta di sapere iniziata in Vocativo con 
l’apertura del dubbio identitario. Ecco alcune campionature: 
(VII) 
Più e meno che oniricamente 
dal versante del voi-vero dell’io-forse 
più o meno, a fondo e di striscio 
(VIII) 
non può 
lo stesso pregio tic-sì e tic-no 
(Possibili prefazi o riprese o conclusioni)232. 
ed ecco che io ribaltavo eludevo 
e ogni inclusione era fattiva  
non meno che ogni esclusione233. 
 (Al Mondo) 
(XIII) 
sul più sul meno sull’aggregato sul frazionato 
(XIV) 
e arde a noi, pro e contra, l’ardimento 
(XVII) 
che il falso vero nel suo eventuarsi in vero falso234. 
(Profezie o memorie o giornali murali) 
Gli opposti più/meno, vero/falso, pro/contra, si presentano liberamente nel 
                                                 
232 Andrea Zanzotto, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, in La Beltà, Pps, pp. 289, 291. 
(Corsivo nostro). 
233 Andrea Zanzotto, Al mondo, in La Beltà, Pps, p. 301. (Corsivo nostro).  
234 Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali, in La Beltà, Pps, pp. 336, 338, 344. 
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flusso del dettato, incapaci di strutturarsi in una strategia retorico-letteraria. 
Questa impossibilità appare così come l’ennesimo effetto della crisi del 
soggetto. Tuttavia, restando dentro l’ambivalenza dell’apertura del trauma, 
dobbiamo dire che questo effetto non è una disfunzione, ma uno svelamento. 
Scrive a riguardo lucidamente Nimis: 
Les antinomies qui traversent les poèmes et qui forment des sortes de seuils rendent 
réversibles les éléments antagonistes dans le discours du sujet poétique. La fréquence 
avec laquelle reviennent les oxymores et les oppositions montre bien que le sens 
procède pour Zanzotto d’un court-circuit, d’une “poétique-éclair”, par mise en contact 
de deux pôles contraires: le passage, le saut à fréquence plus ou moins grande entre les 
deux polarités est du coup la métaphore d’une alétheia, d’un possible dévoilement du 
sens suivi de son éclipse235. 
Svelamento della verità strutturale del linguaggio, ovvero che secondo Lacan 
non esiste nella struttura un elemento che possa permettere di stabilire il 
valore di verità di una proposizione. Occorre dunque collegare queste meta-
antitesi al tentativo di tirarsi fuori dal trauma per il significante, un tentativo 
agito qui nella ricerca della possibilità di una decidibilità tra gli opposti 
fondamentali dell’affermazione/negazione. ‘Tentativo’, poiché vi è sempre 
implicato il soggetto, ma per evitare che il linguaggio ci inchiodi in abitudini 
mentali fuorvianti, dobbiamo specificare che come ‘tentativo’ dobbiamo qui 
intendere la reazione omeostatica del significante, un effetto di struttura, in 
cui il soggetto è parlato più che parlante. Effetto di struttura in cui ‘tentativo’ 
e ‘crisi’ si rivelano, in una temporalità indiacronizzabile, implicati. 
All’impossibilità della determinazione della verità proposizionale va 
aggiunto un altro ordine di fenomeni testuali affetti da un'instabilità 
referenziale: quelli riconducibili all’impossibilità della storia. La caduta di 
                                                 
235 Jean Nimis, Un processus de verbalisation du monde. Perspectives du sujet lyrique dans la 
poésie d’Andrea Zanzotto, Peter Lang, Berne, 2006, p. 322. 
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sapere in cui si apre il trauma investe la possibilità di consistenza di una 
gerarchia di veridicità nei diversi tipi di narrazione. Se è impossibile stabilire 
la verità di una proposizione rispetto a uno stato di cose, è ancora più 
impossibile costruire delle narrazioni sul passato con pretese di verità. 
L’avvento dell’ipermodernità ha fatto crollare i presupposti culturali in cui 
la storia sembrava potersi fondare e consistere: “[l]a Storia dell’uomo perde 
consistenza, si minimizza, e si abbassa a “microstoria”, “storia-storiella”236. 
In questo sprofondamento la storia si ripresenta come una narrazione, 
recuperando lo statuto di genere letterario che le era proprio nell’antichità. 
Ma letterarizzandosi, essa rientra nelle spirali del trauma apertosi nella 
caduta dell’ideale letterario. Nel movimento de La Beltà, niente può 
permettere al soggetto di costruire una gerarchia di valori che permetta di 
ridare alla poesia una centralità antropologica237. È questo il senso profondo, 
strutturale, della confusione dei registri in cui si attua lo sfilacciamento 
testuale de La Beltà. Non è più possibile alcuna distinzione valutativa tra la 
poesia e la canzonetta in voga, o tra la poesia e il linguaggio della televisione. 
Ciò che si è incrinato è “la possibilità originaria di una funzione come la 
funzione poetica in un consenso sociale allo stato di struttura”238. E, più in 
                                                 
236 Nicola Gardini, Andrea Zanzotto, in Letteratura italiana del Novecento, cit., vol. III, p. 165.  
237 Zanzotto descrive così questa centralità: “[m]i formai, probabilmente con disordine e affanno, 
negli anni in cui la poesia, necessità e gioia invincibile di sempre, appariva come ‘ultima’ e 
‘unica’, solo rifugio consentito all’uomo e suprema delle sue ambizioni”; Andrea Zanzotto, Una 
poesia ostinata a sperare, Pps, p. 1095. (Corsivo nostro).  
238 “Freud fait remarquer que l’artiste, après avoir opéré sur le plan de la sublimation, se trouve 
bénéficiaire de son opération pour autant qu’elle est reconnue par la suite, recueillant précisément 
sous forme de gloire, honneur, voire argent, les satisfactions fantasmatiques qui étaient au principe 
de la tendance, laquelle se trouve ainsi se satisfaire par la voie de la sublimation. Tout cela est bel 
et bon, à cette seule condition que nous tenions pour déjà établi au-dehors qu’il y a une fonction 
du poète […]. Ce qui doit être justifié, ce n’est pas simplement les bénéfices secondaires que les 
individus peuvent tirer de leurs productions, mais la possibilité originelle d’une fonction comme 
la fonction poétique dans un consensus social à l’état de structure”; Jacques Lacan, Le Séminaire. 
Livre VII., cit., pp. 173-174. “Freud fa osservare come l’artista, dopo aver operato sul piano della 
sublimazione, finisca per beneficiare della propria operazione, nel caso che essa venga poi 
riconosciuta, raccogliendo sotto forma di gloria, onore, persino denaro, quelle soddisfazioni 
fantasmatiche che stavano al principio della tendenza, la quale giunge così a soddisfarsi per la via 
della sublimazione. Tutto questo va benissimo, ma a una sola condizione, che diamo già per 
stabilito dall’esterno che ci sia una funzione del poeta […]. Quel che deve essere giustificato, non 
sono soltanto i benefici secondari che gli individui possono trarre dalle loro produzioni, ma la 
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là, nei territori dell’archi-, la compattezza della poesia si spalanca sulla 
‘differenza strutturale’239, sulle esperienze di linguaggio che la precedono, la 
preparano, la fondano, come il petèl, o le strutture linguistiche del sogno e 
della patologia.  
Allo stesso modo la storia, come ciceroniano “opus maxime oratorium”240, 
vede creparsi la propria granitica compattezza e mostra la sua dipendenza 
dall’aneddoto, dal racconto privato, quali sono per esempio le Historiettes 
de Tallemant de Réaux241 o i fatti di cronaca eiettati dai mezzi di 
comunicazione di massa. Questa analogia tra i due piani viene descritta così 
da Mengaldo:  
C’è in questo sabotaggio e rimescolamento delle gerarchie linguistiche un processo 
analogo al rovesciamento ideologico per cui la grande Storia è espunta e degradata a 
“pavoncella” e sono promossi a dignità di valore faits divers marginali e singoli grumi 
minimi di vissuto242. 
In questo doppio ordine di annichilimenti si apre però, nella logica 
munchhauseniana del rovesciamento, lo spiraglio di un “principio 
‘resistenza’”:  
Ma... La staffetta valica le forre e gl’incendi 
le rovine che vorrebbero prendere forma di rovine 
i mosaici laggiù i piumaggi, 
fortemente storicizzato 
nel senso della microstoria 
è questo suo affannarsi e retorico e fuori tempo massimo. 
                                                 
possibilità originaria di una funzione come la funzione poetica in un consenso sociale allo stato 
di struttura”; Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., cit., pp, 171-172. 
239 Chiamiamo ‘differenza strutturale’ la differenza tra lingua e lalingua, tra linguaggio e 
linguisteria ricalcandola sulla heideggeriana “differenza ontologica” tra Essere ed ente. 
240 Andrea Zanzotto, Retorica su: lo sbandamento, il principio “resistenza”, in La Beltà, Pps, p. 
307. 
241 Cfr. Andrea Zanzotto, L’elegia in Petèl, in La Beltà, Pps, p. 317. 
242 Pier Vincenzo Mengaldo, Andrea Zanzotto, in Poeti italiani del Novecento, cit., p. 875.  
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Va’ corri. Spera una zuppa di fagioli 
spera arrivare possedere entrare 
nel templum-templus243. 
La “staffetta”, metafora dell’atto poetico, può andare al di là, valicare i fatti 
geologico-naturali instoricizzabili come le “forre” e gli “incendi”, o le rovine 
che, malgrado il tentativo della storia di ridare loro una vita nelle sue 
narrazioni, restano il segno della cancellazione, della distruzione, 
dell’impossibilità stessa della storia. La poesia invece può superare questa 
temporalità, poiché essa agisce “nel senso della microstoria”, sempre a 
margine del “dogma dominio”244, del Potere che vuole universalizzare la 
storia in un immaginario “tempo massimo”. Così, fuori dalla potenza (si 
ricordi il “non saremo potenti” di IX Ecloghe245), l’“affannarsi” nell’agire 
“retorico” della poesia, nella tragica fedeltà a un “principio ‘resistenza’”, 
risulta “fortemente storicizzato”, ovvero entra in un’altra temporalità. Non si 
tratta di tramandare il passato alla posterità, e nemmeno di entrare nel 
bachtiniano “tempo grande”246 in cui vivono le grandi opere d’arte; si tratta, 
e contrario, di far scaturire trans, ‘al di là’, dal vuoto di fondamento svelatosi 
nel trauma, una possibilità per l’apertura di una storia orientata al futuro: di 
entrare in un “templum-tempus”, ovvero in una “storia finalmente ‘vera’”247.  
Abbiamo dunque incontrato un’altra possibile direzione aperta da trans, 
quella di un passaggio oltre, al di là, a cui occorre ricondurre un altro 
fondamentale movimento de La Beltà, quello che potremmo denominare al 
meglio con il titolo del componimento-proemio: Oltranza Oltraggio. 
Seguendo il significato codificato di “Oltraggio” possiamo orientarci meglio 
                                                 
243Andrea Zanzotto, Retorica su: lo sbandamento, il principio “resistenza”, in La Beltà, Pps, p. 
309. 
244 Andrea Zanzotto, In una storia idiota di vampiri, in La Beltà, Pps, p. 302. 
245 Cfr. Andrea Zanzotto, Ecloga II. La vita silenziosa, in IX Ecloghe, Pps, p. 206; Andrea 
Zanzotto, Uno sguardo dalla periferia, Pps, p. 1152. 
246 Cfr. Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit., pp. 316, 375. 
247 Andrea Zanzotto, Note a La Beltà, Pps, p. 352. 
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sul senso del trauma in atto ne La Beltà. La “ferita”, a cui è impossibile 
associare stabilmente un significante (e dunque tanto meno un significato), 
metaforizzata attraverso “l’oltraggio”, ci apre due prospettive interpretative: 
quella di violazione della norma e del vivere civile, e quella di un grave 
danno. Possiamo dunque coordinare a “Oltraggio” quanto detto a proposito 
dei vari sprofondamenti di valore e di sapere incontrati in precedenza, e 
giungere alla dimensione più estrema (almeno in apparenza) del trauma: 
quella di uno sprofondamento dell’umano come costruzione normata e 
civile, dell’umano come sublimazione.  
Il correlativo dell’oltraggio è l’oltranza, che non possiamo più leggere 
nella prospettiva di un’esplorazione formale. L’oltranza appare come 
reazione all’oltraggio, spazio di un’esperienza al di là dei limiti simbolici, e 
quindi come strenua resistenza contro lo sconoscimento e gli 
“invuotamenti”248 dell’emersione del reale. Occorre dunque a questo punto 
entrare nel vivo di un problema di importanza capitale. Il trauma, che 
abbiamo posto quale deconnotazione per orientarci nell’attraversamento de 
La Beltà, non è solo un evento personale, ovvero riguardante la storia del 
soggetto e della caduta della sua identificazione io-paesaggio; ne La Beltà il 
trauma è strutturale, riguarda cioè il modo di organizzazione sociale dei 
rapporti tra reale e significante (ciò che Lacan chiama discorso249).  
Chiedamoci: qual è il problema fondamentale di Zanzotto ne La Beltà? 
                                                 
248 Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali XII, in La Beltà, Pps, p. 335. 
249 La teoria dei quattro discorsi è presentata da Lacan nel seminario XVII, cit. In questa teoria, 
quattro elementi (1. il significante padrone, ovvero l’ideale che funge da imperativo sociale, 2. il 
sapere, 3. il soggetto dell’inconscio e 4. l’oggetto causa del desiderio) rappresentati da quattro 
simboli (S1, S2, $, a) vengono a occupare rispettivamente quattro posizioni possibili in un 
“discorso”, ovvero in una forma possibile di legame sociale. Queste posizioni sono: agente 
(ovvero posizione della legge), altro (su cui agisce l’agente), produzione (ciò che produce l’azione 
dell’agente sull’altro) e infine la posizione della verità. Nel seminario XVII, i discorsi presentati 
da Lacan (organizzati su una certa distribuzione degli elementi nelle varie posizioni) sono quattro: 
discorso del padrone, che ha l’ideale S1 al posto dell’agente; discorso dell’università, che al posto 
dell’agente ha il sapere S2; discorso dell’isterica e discorso dell’analista, che nella posizione 
dell’agente hanno rispettivamente il soggetto dell’inconscio (il sintomo) $ e l’oggetto del 
desiderio, a. Cfr. Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XVII., cit. 
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Diciamolo con una formula lacaniana: è il problema della “evaporazione del 
Padre”. Questo problema ne La Beltà è sentito profondamente e con qualche 
decennio di anticipo sulla sua piena esplosione epocale nel presente250. 
L’”evaporazione del padre”, prospettiva introdotta da Lacan nel seminario 
XVII, è venuta ad occupare negli ultimi anni una posizione centrale nel 
dibattito non solo psicoanalitico, ma anche filosofico, sociologico e 
antropologico. Recalcati, uno dei teorici più impegnati nella riflessione su 
questo tema, ne dà la seguente descrizione: 
Il Padre-fondamento, il Padre-garanzia, la cui origine rivela una natura fortemente 
teologico-religiosa, il Padre-Uno, si è definitivamente dissolto, è evaporato [...]. In 
gioco è la dissoluzione della funzione della Legge della castrazione simbolica che, già 
secondo la dottrina freudiana dell’Edipo, aveva il compito di articolare il desiderio del 
soggetto all’esperienza del limite. Senza questo centro di gravità il godimento appare, 
come segnala lo stesso Lacan, “smarrito”, privo di bussola e ancoraggi simbolici. 
L’astuzia del discorso del capitalista consiste nella capacità di sfruttare 
sistematicamente questo smarrimento. Era quello che il Pasolini luterano sintetizzava 
come una svolta epocale nella configurazione del potere nel tempo dell’affermazione 
del capitalismo: i sudditi diventano consumatori251. 
Occorre ovviamente dire che in Zanzotto questo problema è sentito, come in 
Pasolini, dal punto di vista della possibilità della poesia, nella sua relazione 
a quelle norme fondamentali che avevano retto per secoli un'idea classica, 
umanistica dell'umano. Questa interrogazione è portata nel cuore dell’atto 
poetico, è interrogazione traumatica sulla possibilità del bello letterario, della 
beltà come velo che rende possibile abitare, domare la Cosa. Specifichiamo: 
dire che il problema dell’“evaporazione del Padre” è sentito nell’ambito del 
poetico non significa dire che esso sia sentito in un ambito secondario, in cui 
                                                 
250 Cfr. Massimo Recalcati, L’uomo senza inconscio, Raffaello Cortina, Milano, 2010; Massimo 
Recalcati, Cosa resta del Padre?, cit. In ambito francese si veda invece Charles Melman, 
L’homme sans gravité, cit.. 
251 Massimo Recalcati, Cosa resta del padre?, Cortina, Milano, 2011, p. 42. 
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si ripercuota di riflesso un fenomeno che ha il suo centro in altri ambiti 
(psicologico, clinico, sociologico etc.). L’anticipo del poeta sullo 
psicoanalista potrebbe di per sé attestarlo, ma questo anticipo è da imputare, 
anche nei termini della psicoanalisi, all’implicazione prioritaria della poesia 
(della letteratura e dell’arte) nella costruzione sublimatoria dell’umano252.  
Nell’Introduzione abbiamo riportato alcuni passaggi molto densi del 
seminario VII che sono orientati dal riferimento al poetico come spazio 
fondamentale di creazione e strutturazione dell’ordine simbolico rispetto alla 
Cosa. Su tutti quello in cui Lacan, per avanzare nella sue riflessioni sul 
“Problema della sublimazione”, tratta dell’Amor Cortese. Sono pagine ormai 
note e commentate253. Ciò che ci interessa sottolineare è come, in queste 
pagine, in cui si cerca di articolare i rapporti tra etica, Cosa, linguaggio e 
sublimazione, si rinvenga un primato della poesia “nell’ordine delle arti” a 
partire da un primato assegnato “all’ambito del linguaggio” nella capacità di 
“far riapparire qualcosa precisamente là dove non si sa più dove sbattere la 
testa – da nessuna parte, per l’appunto”254. Abbiamo già incontrato il legame 
che lega la Cosa all’umano. In questo punto, “quel che chiamiamo l’umano 
non verrebbe definito diversamente dal modo con cui ho definito […] la 
Cosa, ossia ciò che del reale patisce del significante”255. È dunque 
                                                 
252 Si veda l’intimo legame tra la poesia e “la mancanza di Dio” in Heidegger. Cfr. Martin 
Heidegger, A che poeti?, in Holzwege. Sentieri erranti nella selva, a cura di Vincenzo Cicero, 
Bompiani, Milano, 2002, pp. 269-378. È questo il modo heideggeriano di dire l’evaporazione del 
padre: “La mancanza di dio significa che nessun Dio raccoglie più a sé, visibilmente segnatamente 
e univocamente, gli uomini e le cose, né compagina più, in base a un tale raccoglimento, la storia 
del mondo e il dimorare umano in essa”; ivi, p. 269.  
253 Su Lacan e l’Amor cortese si veda Manuela Allegretto, Lacan e l’amor cortese, Carocci, Roma, 
2008.  
254 Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., cit., p. 162; “les artistes se servent de la découverte 
des propriétés des lignes pour faire resurgir quelque chose qui soit justement là où on ne sait plus 
donner de la tête – à proprement parler, nulle part […]. C’est ce qui redonne éminemment la 
primauté au domaine du langage, où nous n’avons bel et bien affaire, en tous les cas, qu’au 
signifiant. Et c’est ce qui rend sa primauté dans l’ordre des arts à la poésie”; Jacques Lacan, Le 
Séminaire. Livre VII., cit., pp. 162-163.  
255 Jacques Lacan, p. 148. “En ce point, ce que nous appelons l’humain ne serait pas défini 
autrement que de la façon dont j’ai défini […] la Chose, à savoir ce qui du réel pâtit du signifiant”; 
Jacques Lacan. Le Séminaire. Livre VII., p. 150.  
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accordando alla poesia una capacità di creazione nell’ambito dell’umano che 
Lacan può dire che l’amor cortese “è in effetti una forma esemplare, un 
paradigma di sublimazione”, le cui “ripercussioni etiche sono ancora 
percepibili nei rapporti fra i sessi”256.  
Si può cogliere meglio allora in che modo la crisi del paradigma 
zanzottiano di sublimazione coincida con una crisi della realtà (intesa come 
rete intersoggettiva dei legami sociali): sono le conseguenze del crollo di 
alcune “forme storicamente, socialmente specificate” di “elementi a, 
elementi immaginari del fantasma”, che “vengono a sovrapporsi al soggetto, 
à leurrer, a fare da specchietto per le allodole al soggetto nel punto stesso di 
Das Ding”257. Secondo Lacan quindi, in queste “elaborazioni immaginarie, 
e soprattutto culturali”, la collettività trova “un ambito di distensione 
attraverso cui può in un certo qual modo illudersi su Das Ding. È in questo 
senso che si esercitano le sublimazioni collettive, socialmente ammesse”258. 
Il paesaggio era uno di questi oggetti, di questi elementi a capaci di velare la 
Cosa e di permettere nel fare poetico la costruzione di un mondo umano. La 
sua inutilità nel nuovo ordine sociale spalanca un vuoto che non è più il vuoto 
del “ricchissimo nihil” di Vocativo, ancora agente in uno spazio stabile 
dell’umano, del letterario, del bello. Il vuoto de La Beltà è un vuoto più 
radicale, che mette in discussione l’idea stessa del bello, della poesia, e 
quindi dell’umano. Il lavoro che abbiamo incontrato sotto il segno dell’archi-
/àrchein e del trans rivela allora una carica paradossale: se la poesia e l’arte 
                                                 
256 Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., cit., p. 152. “L’amour courtois est en effet une forme 
exemplaire, un paradigme de sublimation […] il est manifeste que ses retentissements éthiques 
sont encore sensibles dans les rapports entre les sexes”; Jacques Lacan. Le Séminaire. Livre VII., 
p. 153.  
257 Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., cit., p. 117. “Au niveau de la sublimation, l’objet est 
inséparable d’élaborations imaginaires et très spécialement culturelles. […] Dans des formes 
spécifiées historiquement, socialement, les éléments a, éléments imaginaires du fantasme, 
viennent à recouvrir, à leurrer le sujet au point même de Das Ding”; Jacques Lacan, Le Séminaire. 
Livre VII., cit., pp. 118-119.  
258 Jacques Lacan Il seminario. Libro VII., cit., p. 117. “C’est dans ce sens que les sublimations 
collectives, socialement reçues, s’exercent”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., cit., p. 119.  
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sono un esito possibile del lavoro attorno a un vuoto, vuoto svelato dalla 
caduta di un elemento a, quale lavoro è possibile, verso quale esito, quando 
il vuoto si apre in seguito a un tracollo strutturale (dovuto a un cambiamento 
di discorso) che impone di fare il lutto sulla poesia e sull’arte stesse? Questa 
domanda ne apre un’altra: se la poesia e l’arte sono pratiche simboliche che 
lavorano sugli a attorno alla Cosa, come possono “cadere” come un qualsiasi 
a?  
Possiamo dare due risposte a queste domande, due risposte che si 
escludono ma si implicano. Abbiamo detto che il trauma de La Beltà è dovuto 
a un cambiamento di discorso, che potremmo definire, seguendo la lettura di 
Lacan data da Recalcati, un passaggio dal Discorso del Padrone al Discorso 
del Capitalista, ovvero a quella forma di legame sociale che produce 
paradossalmente la distruzione dei legami sotto l’imperio assoluto del 
“totalitarismo dell’oggetto”259: 
Il discorso del capitalista è una categoria concettuale che Lacan formula cercando di 
individuare la nuova legge che governa i legami sociali dopo la contestazione del 1968 
e dopo l’affermazione storica del capitalismo come sistema economico dominante [...]. 
Il motivo dominante del discorso del capitalista è la presenza di una domanda convulsa 
del soggetto, elettrizzata costantemente dall’offerta illimitata di oggetti (a) di 
godimento; presenza che comporta la caduta verso il basso della funzione normativa 
dell’Ideale. [...] Se, infatti, l’oggetto del discorso del capitalista è finalizzato a colmare 
la mancanza per riaprirla astutamente subito dopo in una sua metamorfosi continua, 
l’oggetto in psicoanalisi è ciò che manca davvero, è strutturalmente assente, è l’oggetto 
solo in quanto da sempre perduto260. 
È impensabile che questo cambiamento renda impossibile (almeno per 
                                                 
259 Massimo Recalcati, Cosa resta del padre, cit., p. 43. Cfr. Massimo Recalcati, Lo psicoanalista 
e la città. L’inconscio e il discorso del capitalista, Il Manifestolibri, Milano, 2007, e Massimo 
Recalcati, L’uomo senza inconscio, cit. 
260 Massimo Recalcati (a cura di), Il soggetto vuoto. Clinica psicoanalitica delle nuove forme del 
sintomo, Erickson, Trento, 2011, pp. 19-20.  
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Zanzotto) l’atto poetico in sé, strutturalmente, che renda cioè impossibile la 
sublimazione come possibilità per la pulsione di diventare, alla fine del 
processo creativo, poesia. L’impossibilità, che vediamo dichiarata e 
combattuta a un tempo ne La Beltà, è da imputare all’ordine del legame, 
ovvero alla dimensione sociale del discorso, nell’Altro, in quell’Altro che, 
storicamente dato, nel suo cambiamento ipermoderno accoglie la poesia 
come inattuale, postuma261. Se pensiamo, più che alla soddisfazione, al senso 
di un lavoro sublimatorio, il riferimento al valore è un riferimento alle 
gerarchie simboliche che si strutturano nell’Altro, ai significanti valorizzati 
nell’Altro. La poesia diventa insensata perché nell’Altro essa non è più 
suprema ambizione umana, ma accozzaglia di “miturgie, antiquemi”262, una 
pratica sublimatoria sorpassata dall’emersione dei nuovi valori, o meglio del 
nuovo valore: l’imperativo del godimento (fondato su un’idea di un possibile 
accesso diretto al reale dell’oggetto), che anima il movimento frenetico 
dell’Altro ipermoderno. Il primato del godimento svela così l’infondatezza 
strutturale dell’ordine simbolico263, mettendo a nudo il carattere sublimatorio 
e convenzionale delle gerarchie di valore che esso può accogliere. Così, se 
la poesia è la prima dimensione linguistico-antropologica colpita 
dall’avanzata antistrutturale del primato del godimento, è anche la prima a 
reagire a questa avanzata.  
La poesia infatti “permane alla radice del mondo umano, sia nella 
filogenesi che nell’ontogenesi culturale”, poiché “nella funzione poetica il 
linguaggio, prendendo ‘gioia’ e ‘coscienza’ del proprio stesso esistere, ridà 
tutta la sua storia, riassume tutte le sue potenzialità, riattiva o ripresenta in 
nuce tutte le altre sue funzioni e infine, se si vuole, esplicita la sua natura di 
                                                 
261 Su Zanzotto come “ultimo poeta” si veda Giulio Ferroni, Gli ultimi poeti, cit. 
262 Andrea Zanzotto, Esautorazioni, in La Beltà, Pps, p. 311. 
263 Secondo Recalcati, questa infondatezza viene compensata nel legame sociale dell’epoca 
ipermoderna da “identificazioni solide” (cfr. L’uomo senza inconscio, cit., p. 22), mentre si 
manifesta a livello patologico in una serie di “nuovi sintomi” (anoressia, bulimia, alcolismo, 
nuove dipendenze, attacchi di panico) riassumibili nella categoria di “clinica del vuoto” (cfr. 
Massimo Recalcati, Clinica del vuoto, Franco Angeli, Milano, 2002).  
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fondamento strutturale dell’uomo”264. 
Guido Mazzoni, uno dei teorici più autorevoli nel dibattito sulla posizione 
antropologica della poesia contemporanea, descrive così l’attuale perdita di 
prestigio del genere lirico: 
La crisi di prestigio che la scrittura in versi sta attraversando rende oggi difficile 
sostenere che l’immagine del mondo sedimentata nei suoi testi abbia un valore 
universalmente umano [...]. La rivoluzione del secondo dopoguerra ha ridimensionato 
vasti settori delle arti canoniche. Se il romanzo ha in qualche modo resistito alla 
violenza della trasformazione [...] la poesia e il teatro ufficiali sono diventati generi di 
nicchia [...]. Con la diminuzione della visibilità e del prestigio, anche i limiti di classe 
e di ceto si sono fatti più evidenti, e oggi le poesie che hanno un’autorità, una forza 
egemonica sufficiente per esprimere l’universale senza riserve, sono poche. La qualità 
degli scrittori non ha alcun peso in questo processo [...]. In ogni caso, l’immagine del 
mondo che si ricava dalla letteratura del nostro tempo ci presenta, da punti di vista 
diversi, lo stesso paesaggio storico: un paesaggio segnato dall’individualismo, dalla 
rottura dei grandi legami espliciti, dal rafforzamento dei piccoli legami impliciti che 
circondano l’io e assicurano, alle sue espressioni e ai suoi desideri, un significato solo 
locale265. 
Queste osservazioni vengono ad approfondire dal lato dell’antropologia e 
della storia letteraria l’idea di una perdita della funzione del poeta nella rete 
dei legami sociali del mondo contemporaneo. Di grande interesse è notare 
come lo stesso Mazzoni, in un suo saggio sulla mutazione antropologica, si 
affidi alla teoria di Lacan per spiegare in termini rigorosi “la rivoluzione del 
secondo dopoguerra” e la localizzazione delle soggettività: 
L’evaporazione del padre è premessa e conseguenza del discorso del capitalista: 
instaurando l’imperativo del godimento, distruggendo i modi tradizionali del Super-
Io, la forma di vita contemporanea sacrifica i vincoli al piacere, separa le persone le 
                                                 
264 Andrea Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta (appunti), Pps, p. 1166.  
265 Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Il Mulino, Bologna, 2005, pp. 236, 237, 248. 
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une dalle altre, le divide al loro interno266. 
L’”evaporazione del Padre” è quindi anche immediatamente l’assestamento 
di qualcosa che sostituisca il Padre, che venga al suo posto: nella 
contemporaneità questo ‘qualcosa’ è l’oggetto di godimento, “partner 
inumano”267 capace di minacciare l’esistenza stessa dell’inconscio268. 
Ne La Beltà, nel lutto dell’impossibilità della poesia, il movimento archi-
àrchein coesiste con il movimento trans di un tentativo di superare il vuoto 
aperto dal cambiamento di discorso attraverso la poesia, per creare al di là 
“di un tempo di fine dei tempi, di mutamento dell’eone”269, un nuovo 
principio dell’umano. Dire ‘attraverso la poesia’, vuol dire dentro “l’archi- 
trans iper iper”, dentro “dietro l’eterno l’esterno l’interno (paesaggio)”270, 
nel pluristilismo del farsi-disfarsi del mondo nell'emersione del reale. Per 
questo ci paiono inaccettabili le descrizioni dell’avvento de La Beltà che 
fanno astrazione dall’azione suturante del significante sotto l’azione del 
principio di piacere. Si veda ad esempio questa descrizione offerta da 
Gardini: 
L’imbarbarimento umano, sociale, storico, è inscenato nella sostanza stessa del dire. 
E la lingua, che è per Zanzotto la struttura fondativa della realtà, si sottrae con sforzo 
polemico, ma anche con sfoggio di sacrificio simbolico, e contribuisce al senso della 
rovina, cedendo al livello sia della sintassi sia della semantica e del vocabolario [...] 
per inseguire il prius di significatività che i modi storicizzati del dire non sanno più 
                                                 
266 Guido Mazzoni, I destini generali, Laterza, Bari, 2015, p. 16.  
267 Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., cit., p. 178. “La création de la poésie consiste à poser, 
selon le mode de la sublimation propre à l’art, un objet que j’appellerai affolant, un partenaire 
inhumain”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., cit., p. 180 
268 Di fronte a questa avanzata, che minaccia appunto la persistenza del legame sociale nella 
civiltà, cioè la possibilità di umanizzare l’esistenza, di renderla vivibile, la psicoanalisi è oggi 
impegnata a trovare un nuovo principio di strutturazione al di là della funzione paterna. Si vedano 
ad esempio le tre diverse prospettive in cui si sviluppano i lavori di Miller, Recalcati e Žižek.  
269 Andrea Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta (appunti), Pps, p. 1168.  




In questa ricostruzione vediamo che Gardini sente l’esigenza di scartarsi in 
parte dalla prospettiva referenziale, descrivendo una reazione autonoma a 
livello linguistico (dovuta allo statuto fondante del linguaggio), anche se 
termini come “inscenare” e “sfoggio” propongono con forza l’idea di una 
mimesi dei cambiamenti storici dovuta a una mancanza di mezzi linguistico-
letterari, riproponendo di fatto lo schema del rispecchiamento speculare 
soggetto/referente. 
Giustapponiamo a questa ricostruzione un’intuizione di Pasolini, che con 
grande finezza, già nel passaggio da Dietro il paesaggio a Vocativo, capisce 
che di fronte ai cambiamenti della posizione enunciativa non si può limitare 
l’interpretazione “alla resistenza di Zanzotto alle circostanze esterne”, ma 
che occorre situarla nel tentativo del soggetto di rappresentare la 
“drammatica scoperta del proprio rapporto con qualcosa di oggettivo, che 
potrebbe essere, almeno, la sua psicologia”272. Questo “qualcosa” al tempo 
stesso oggettivo e psicologico potrebbe essere proprio il discorso, il legame 
sociale come realtà intersoggettiva che struttura l’inconscio di ogni 
individuo. La formula “l’inconscio è il sociale” spesso citata in psicoanalisi 
e attribuita a Lacan, pone con forza l’idea di un’impossibilità di una chiusura 
individuale dell’inconscio: 
L’idea freudiana dell’inconscio è un’idea antimonadica. La psicologia sociale non 
esiste, afferma Freud, perché essa si dà sempre e solo come sociale [...]. Sono i legami 
e le appartenenze che determinano la vita di un soggetto e che la costituiscono come 
inscritta in una rete di relazioni plurali. Il soggetto, gli farà eco Lacan, non è 
                                                 
271 Nicola Gardini, Andrea Zanzotto, in Nino Borsellino, Walter Pedullà, Letteratura italiana del 
Novecento, cit., vol. III, p. 166.  
272 Pier Paolo Pasolini, Principio di un engagement, in Passione e ideologia (1960), Garzanti, 
Milano, 1996, pp. 508-509.  
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l’individuo, non consiste di se stesso, ma è costitutivamente transindividuale273. 
La Beltà è dunque la testimonianza di un soggetto che si ritrova di fronte al 
vuoto apertosi a livello intersoggettivo nell’affermazione di una nuova 
organizzazione dei legami; testimonianza di un soggetto che si ritrova dentro 
il “discorso interdetto”274, in una dimensione in cui il reale rende pathos in 
eccesso il significante che tenta di ristrutturare un equilibrio tra simbolico, 
reale e immaginario. È la testimonianza di una resistenza in ciò che, caduti 
tutti gli elementi a, resta del poetico, il suo idion: il poièin, la lotta per la 
creazione continua del mondo e dell’umano. La Beltà è questa lotta, una lotta 
aperta nello spazio dell’impossibilità della poesia, quello del dire che non è 
più solo parola, ma atto creativo275, in un vuoto che non permette la sua 
articolazione in una forma superiore. Per questo definirla ‘poesia informale’ 
non rispetta l’oltranza resistenziale, etica, e cioè il fatto che questa poesia 
sarebbe potuta non esistere, o rimanere scrittura privata276. Di “bivio etico”277 
ha parlato Andrea Cortellessa per descrivere l’aut aut da porre secondo Dal 
Bianco alle origini de La Beltà: 
Le vie praticabili, a questo punto, sono due: scavalcare il linguaggio in direzione del 
silenzio, oppure affrontare la lingua inautentica sul suo stesso terreno, farsi attraversare 
dalla chiacchiera storica, alla ricerca di un punto di appoggio, un principio resistenza 
                                                 
273 Massimo Recalcati, Elogio dell’inconscio. Dodici argomenti in difesa della psicoanalisi, 
Bruno Mondadori, Milano, 2007, p. 12.  
274 Luigi Tassoni, Caosmos. La poesia di Andrea Zanzotto cit., pp. 87-105. 
275 Jacques-Alain Miller ha spesso insistito sullo statuto creativo, poetico, potenzialmente 
delirante che l’ultimo Lacan (dopo l’evaporazione del Padre) assegna a qualsiasi tipo di discorso 
umano. “Le dit premier est un artifice, un produit de l’art, o un produit de l’acte. C’est un actifice. 
Une vérité dès lors est un délire si elle n’est pas prise dans un lien social”; Jacques-Alain Miller, 
Un effort de poésie, Orientation lacanienne III, 5 (lezione del 5 marzo 2003).  
276 È il destino in parte toccato per decenni, per ragioni testuali e editoriali che analizzeremo nella 
seconda parte della ricerca, al poemetto Gli Sguardi i Fatti e Senhal, che in questa nostra lettura 
è da considerarsi, insieme a Microfilm, come il punto più estremo della scrittura zanzottiana del 
trauma. 
277 Andrea Cortellessa, Andrea Zanzotto. La scrittura, il paesaggio, in “Poesia” n. 135, Crocetti, 
Milano, p. 8. 
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attiva situato non fuori ma dentro il divenire storico e linguistico278. 
La prospettiva lacaniana ci permette di arricchire la prospettiva etica che ci 
si pone innanzi, la quale non sarà da leggere come una libera scelta di un 
soggetto di fronte a un problema o a una situazione dolorosa. Occorre 
innanzitutto sottolineare e ricordarsi che il trovarsi di fronte a quel “bivio 
etico” non è scontato, non è una situazione in cui si ritrovano tutti gli 
individui (e tutti i poeti); al contrario, se oggi noi possiamo pensare a quel 
bivio etico è perché un poeta come Zanzotto, il poeta Zanzotto, l’ha fatto 
esistere, o meglio, si è trovato a doverlo far esistere. Si tratta di un bivio etico 
che ha modo suo ha dovuto affrontare anche Pasolini, a partire da La 
religione del mio tempo e in modo drammatico in Poesia in forma di rosa. 
Si tratta del destino del poeta autentico di dover incontrare senza protezione 
o rimozione possibile la verità bruciante del modo, sempre 
fondamentalmente osceno, in cui viene massivamente organizzato il 
programma della civiltà, ovvero il modo in cui la collettività si confronta con 
il reale storico. L’etica dunque, in questa situazione, non riguarda una libera 
scelta del soggetto di fronte a un dilemma, ma il suo non cedere nella scelta 
forzata di rimanere nel linguaggio, nel poetico, e di rimanerci con il massimo 
di fedeltà e coerenza ai propri valori fondanti. Il silenzio in gioco in questa 
situazione non è un’alternativa, non è quello ad esempio, distinto e 
distaccato, ancora comunicativo e comprensibile, spesso praticato da 
Montale (ad esempio dopo La Bufera e altro); in gioco è un silenzio di morte, 
di resa assoluta al “non poter più essere compresi”279 pasoliniano. Morte qui 
non è da intendere solo in senso patologico, ma anche come fuga rispetto 
all’esigenza etica di rimanere non identificati nel linguaggio, rimanere fedeli 
                                                 
278 Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesia, Pps, p. 1483.  
279 Si ricordi la celebre e sinistra massima (ormai sospettosamente massificata e misconosciuta) 
che attraversa la poesia Una disperata vitalità in Poesia in forma di rosa: “La morte non è / nel 
non poter comunicare / ma nel non poter più essere compresi”; Cfr. Pier Paolo Pasolini, Poesia in 
forma di rosa, in Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2003, p. 1185. 
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al sapere di non poter essere un io; morte come eclissi del soggetto nel 
discorso dominante, in cui trovare, come la massa, protezione in esso: vivere 
identificati, in una salute inflessibile, falsa e vile. 
Riallacciandoci ora al passo citato da Retorica su: lo sbandamento, il 
principio ‘resistenza’, possiamo trovare alcuni tentativi di passaggio trans, 
al di là del padre. La metafora dello “sbandamento” è così specificata in nota 
da Zanzotto: “si riferisce sia al fenomeno degli sbandati dopo l’8 settembre 
[…] sia alle incertezze affacciatesi nel dopoguerra riguardo al significato, 
alla direzione, alla possibilità stessa di un movimento-progresso storico”280. 
Dare all’indicibilità del trauma il nome di “sbandamento”, ovvero cercare di 
metaforizzare la situazione traumatica attraverso gli sbandamenti storici già 
vissuti in prima persona dal soggetto, è un modo di dare un quadro, un 
contesto allo sbandamento attuale, secondo la ricerca di una similarità. Nel 
passo riportato da Retorica su, la poesia è metaforizzata attraverso la 
“staffetta”, lessema che rientra nell’isotopia del ‘va e vieni’ tipica di alcune 
metafore zanzottiane della poesia (la “spoletta”, il “riporto e ricamo”, 
l’”andirivieni della tessitura”, la “sutura”281), e che rimanda alla resistenza 
partigiana, riferimento fondante del “principio ‘resistenza’”. La staffetta-
poesia dunque, come la staffetta-partigiana, deve, in un periodo di 
sbandamento massimo, di massima incertezza, continuare la sua azione, il 
suo “affannarsi” fuori storia, nel nome del no fondamentale alla 
disumanizzazione, nel nome di un nuovo principio. Su questo sbandamento 
fuori storia in cui germina il principio-resistenza si è espressa 
suggestivamente Capaldi, con la densità mimetica della sua scrittura, qui 
particolarmente necessaria: 
                                                 
280 Andrea Zanzotto, Note a La Beltà, Pps, p. 352. 
281 Cfr. Carlo Mazzacurati, Marco Paolini, Ritratti: Andrea Zanzotto, cit., p. 27. Cfr. Andrea 
Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, p. 1133; Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali 
murali (XIII), in La Beltà, Pps, p. 336; e cfr. Andrea Zanzotto, Sere del dì di festa, in 
Sovrimpressioni, TP, p. 848. 
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La poesia spunta in una zona grigia, in un “fuori” dove ogni incursione conoscitiva è 
annichilita. Ma è proprio quella condizione al margine (essere su “una terra dirotta ma 
celeste alla fine sugli orli”, sperimentando il vacuum del visibile (“Io non vedo nulla”), 
a vanificare il sistema dei concetti e delle formule della comunicazione, nell’oscurità 
in cui le lingue si frammischiano, annunciando l’integrità del dire, la pura modulabilità 
del suono282. 
La resistenza è la risposta alla domanda fondamentale de La Beltà: 
“ancora il fascino? Il fascino e il principio”283. Questa resistenza deve 
attuarsi in due fondamentali zone di confine tra i registri: la fame e il 
guardare, nominati metonimicamente nel testo come “zuppa di fagioli”284 e 
come “contemplare”285. Lo sbandamento potrebbe permettere di preparare 
una fase migliore, un nuovo principio, come accaduto per la resistenza. Una 
poesia che riparta dai fagioli, che “hanno salvato, dal medioevo in poi, 
l’umanità dalla fame più volte”286, potrebbe così ritrovare un senso 
sublimatorio nell’idea di un mondo liberato dalla fame. Per resistere nel 
fascino-beltà la logica è la stessa, occorre, come con i fagioli, ripartire dal 
basso, dal fuori campo (proprio come la resistenza è fuori tempo) e cercare 
“come strisciando sull’erba, da terra”287, un nuovo modo del vedere che 
produca una contemplazione capace di restituire la dimensione temporale: 
“Contemplare. Tempo ottimo e massimo”288. Questi tentativi sono ancora 
una volta sospinti da un imperativo: “Va’ corri”289, in questo caso rivolto alla 
poesia stessa attraverso il ricorso velleitario al riuso del classico congedo di 
canzone (che anticipa quello di E la madre-norma); ma ancora una volta 
                                                 
282 Donatella Capaldi, Paesaggio in sbandamento, in Gilberto Pizzamiglio (a cura di), Andrea 
Zanzotto. Tra Soligo e laguna di Venezia, cit., p. 56.  
283 Andrea Zanzotto, Retorica su: Lo sbandamento il principio “resistenza”, Pps, p. 309. 
284 Ivi, p. 307. 
285 Ivi, p. 309. 
286 Andrea Zanzotto, Note a La Beltà, Pps, 352. Sull’idea di una poesia che abbia la forza della 
fame cfr. Pierre Bruno, Antonin Artaud, Realtà e poesia, cit., pp. 64-74. 





invano: la poesia (che completa la serie di sei) si chiude infatti, senza 
chiudersi, su questi versi:  
L’azione sbanda si riprende  
sbanda glissa e290  
Da questo scorcio di lettura, possiamo dunque vedere, nel lavoro di contrasto 
all'indebolimento dell'ordine simbolico, una mobilitazione plenaria del 
significante in articolazione alla Cosa. Assistiamo cioè a un “processo di 
verbalizzazione del mondo”291 in cui risiede interamente la posizione etica 
del soggetto a partire da La Beltà. In termini estetici infatti La Beltà potrebbe 
essere considerata uno scacco, in quanto poesia scritta in un linguaggio 
troppo privato, troppo determinato dalla pulsionalità per raggiungere 
l’equilibrio tra articolato e inarticolato che fa la grandezza di un’opera e la 
sua inscrizione nella langue della letteratura292. Ma occorre leggere La Beltà 
al di là di questa visione puramente estetica, poiché nel suo dire si recupera 
il senso profondo del poièin come creare, e il suo valore etico fondamentale 
di riparo dal reale. Da La Beltà in poi occorrerà situare tutta la poesia di 
Zanzotto nella prospettiva di un poièin alle prese con l’al di là del simbolico 
e delle possibilità di un’oltranza formale, nel duplice movimento di 
resistenza-avanzamento: resistenza al “silenzio sconoscente”293 della Cosa, 
e tentativo di un dire in cui possa essere recuperata la radice etica della 
                                                 
290 Ibidem. 
291 Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali (XVI), in La Beltà, Pps, p. 343. 
292 Bottiroli spiega così, utilizzando la dicotomia heideggeriana tra Mondo e Terra, queste 
possibilità per l’opera: “nella grande opera ammiriamo il regno delle articolazioni, che penetrano 
nella densità e non le consentono di sottrarsi interamente. L’opera vive di questa relazione 
conflittuale: essa può fallire in due modi: o per eccesso di articolazione o per eccesso di densità. 
Nel primo caso il Mondo inaridisce la riserva permanente dell’articolabile, blocca i dinamismi 
semantici; nel secondo caso la Terra ingoia il mondo come un baratro insaziabile, e resiste alla 
messa in opera. A trionfare è l’informe, il Reale in senso lacaniano”; Giovanni Bottiroli, Che cos’è 
la teoria della letteratura, cit., p. 87.  




1.2.5 IPER IPER 
Nel verso da cui abbiamo preso le mosse, dopo i prefissi archi- e trans, 
incontriamo la geminatio di iper, sotto l’egida del quale possiamo leggere 
una prospettiva di sutura simbolica apertasi nella modalità dell’‘eccesso’, del 
‘troppo’, del ‘sopra’. L’incontro ravvicinato con il reale fa esplodere il 
significante in una serie di manifestazioni eccessive, centrifughe, in potente 
e spropositato slegamento. L’emersione in primo piano della Cosa sventra la 
chiusura formale in cui il significante riesce a nutrirsi della Cosa velandola, 
permettendo la ridondanza del senso tipica del poetico. Sappiamo come la 
poetica jakobsoniana abbia traghettato Lacan nella teorizzazione 
dell’inconscio strutturato come un linguaggio, come la proiezione “del 
principio di equivalenza dall’asse della selezione all’asse della 
combinazione”295 sia stata cioè un modello di analisi per le formazioni 
dell’inconscio296. Ebbene, a partire da La Beltà, la poesia di Zanzotto sfugge 
a un’analisi in questa prospettiva, poiché mancando una chiusura formale, il 
tessuto figurale non riesce a produrre quei rimandi interni in cui il senso si 
produce in modo espansivo. A riguardo appare molto pertinente la 
distinzione introdotta da Barthes tra “testi scrivibili”, la cui scrittura 
‘produttiva’ preclude la possibilità di una scrittura critica come operazione 
metalinguistica su un testo-oggetto; e “testi classici”, ovvero leggibili, 
                                                 
294 Concordiamo a mezzo (vedi corsivo nostro) su questo punto con la prospettiva di Bandini: “il 
centro da cui si propaga il discorso di Zanzotto è un nucleo intenzionale che non si risolve in 
fedeltà a uno stile. Quel centro non si identifica con la forma della poesia ma trae il suo 
nutrimento da altre radici [...]”; Fernando Bandini, Zanzotto dalla Heimat al mondo, Pps, p. XCI. 
295 Cfr. Roman Jakobson, Linguistica e poetica, in Saggi di linguistica generale, cit., p. 192. (Cfr. 
Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, cit., p. 220).  
296 Cfr. Jacques Lacan Le Séminaire. Livre V., cit. 
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analizzabili nella loro struttura. Ecco la descrizione del “testo scrivibile”: 
Le texte scriptible n’est pas une chose, on le trouvera mal en librairie. De plus, son 
modèle étant productif (et non plus représentatif), il abolit toute critique, qui produite 
se confondrait avec lui: le ré-écrire ne pourrait consister qu’à le disséminer, à le 
disperser dans le champ de la différence infinie. Le texte scriptible est un présent 
perpétuel […] c’est nous en train d’écrire, avant que le jeu infini du monde (le monde 
comme jeu) ne soit traversé, coupé, arrêté, plastifié, par quelque système singulier 
(Idéologie, Genre, Critique) […]. Le scriptible, c’est le romanesque sans le roman, la 
poésie sans le poème, l’essai sans la dissertation, l’écriture sans le style, la production 
sans le produit, la structuration sans la structure297. 
Il “testo leggibile” viene invece descritto in questo modo: 
Mais “les textes lisibles?” Ce sont des produits (et non des productions) ils forment la 
masse énorme de notre littérature. Comment différencier de nouveau cette masse? Il y 
faut une opération seconde […]. Cette nouvelle opération est l’interprétation […]. 
Interpréter un texte ce n’est pas lui donner un sens (plus ou moins fondé, plus ou moins 
libre) c’est au contraire apprécier de quel pluriel il est fait298.  
I testi de La Beltà sono testi “scrivibili”, in cui il soggetto e il testo 
coincidono nell’atto di una scrittura che si dà come produzione al di qua dello 
stile; in cui “il gioco infinito del mondo” si produce “secondo una matrice 
metonimica, in uno spostamento di oggetti contigui, che s’attraggono ma non 
si sottendono”299, e in cui le sequenze si strutturano in un eccesso 
cumulativo, in un movimento convulsivo che risponde all’emergenza caotica 
e bruciante della Cosa: 
                                                 
297 R. Barthes, S/Z, in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 122. A questa suddivisione si sovrappone 
quella tra testi “integralmente plurali” (intégralement pluriels) e testi “moderatamente plurali” 
(modérément pluriels). Ivi, pp. 123-124 (R. Barthes, S/Z, Einaudi, cit. pp. 10-12).  
298 Ibidem.  
299 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 138.  
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E che si dice là nella vita? 
E che messaggi ha la fonte di messaggi? 
Ed esiste la fonte, o non sono  
che io-tu-questi-quaggiù 
questi cloffete clocchete ch ch 
più che incomunicante scomunicato tutti scomunicati? 
[…] 
E le falci le mezzelune e i martelli 
e le croci e i designs-disegni 
e la nube filata di zucchero che alla psiche ne viene? 
E la tradizione tramanda tramanda fa passamano? 
E l’avanguardia ha trovato, ha trovato? 
E dove il fru-fruire dei fruitori 
nel truogolo nel buio bugliolo nel disincanto, 
dove, invece, l’entusiasmo l’empireirsi l’incanto?300. 
Ciò a cui assistiamo in questi versi è uno svuotamento dei fenomeni retorici, 
una loro inflazione determinata dall’indebolimento della strutturazione 
significante. Si incontra un impossibile nel proporsi di analizzare per 
esempio la paratassi polisindetica su cui si reggono queste sequenze, o nel 
cercare di aprire uno sfondo interpretativo alla ricostruzione delle relazioni 
metaforiche o allitterative. Così dicendo, avanzando nel senso di queste 
considerazioni, nell’atmosfera di questo impossibile, ci imbattiamo di nuovo 
in un’importante questione critica. Quanto sosteniamo infatti problematizza 
una lettura ormai codificata della nuova testualità inaugurata ne La Beltà, 
che, come si è detto, la concepisce come il risultato di una “poetica del 
significante”.  
Nella lettura agostiana “l’invenzione determinante registrata da Zanzotto 
nella Beltà” è quella del “balbettio afasico”: 
                                                 
300 Andrea Zanzotto, La perfezione della neve, in La Beltà, Pps, p. 275. 
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cellula generativa e di fondamento [che si irradia] lungo tutti gli ordini e i registri della 
lingua, ne sommuove la sintassi e ne contamina il lessico, fino a riconoscersi nel corto-
circuito dei vari codici e nei concomitanti precipitati di vociferazione babelica, che ne 
rappresentano infatti la manifestazione iperbolica301. 
Occorre a riguardo, come spiega lo stesso Agosti, “dissipare un formidabile 
‘equivoco’” che “circola nella critica su Zanzotto: quello che assimila la 
coppia significante-significato alla coppia forma-contenuto”302. Agosti 
richiama giustamente alla concezione lacaniana del significante come 
elemento del linguaggio che “rinvii non tanto a un significato o a una 
eventuale pluralità di significati (come è il caso della polisemia o, su un piano 
diverso, dell'omonimia) quanto a un nodo di significazioni (un nodo di 
senso)”303. 
Evitando dunque una lettura esclusivamente fonico-materica, dobbiamo 
cercare di pensare meglio gli eccessi linguistici che accadono ne La Beltà. 
Sotto la spinta del principio di piacere (omeostasi) a cui risponde il 
significante, il significante come Fort-da304, lo slegamento in eccesso 
prodotto dalla Cosa è anche un eccesso di sutura simbolica, una risposta 
misurata all’eccesso stesso della Cosa, leggibile ad esempio sotto il segno 
dell'iper iper. Per non negare il pluristilismo modale305 che deriva dalla 
                                                 
301 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XXVI. 
302 Cfr. Stefano Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio di A. Zanzotto, in “Poetiche” 1/2002, 
cit., pp. 3-4.  
303 Ivi, p. 4. 
304 “Il bambino aveva un rocchetto di legno attorno a cui era avvolto un filo [...]; gettava [...] con 
grande abilità il rocchetto oltre la cortina del suo lettino in modo da farlo sparire pronunciando al 
tempo stesso il suo espressivo o-o-o- [fort: “via”]; poi tirava nuovamente il rocchetto fuori dal 
letto, e salutava la sua ricomparsa con un allegro “da” [“qui”]. Questo era dunque il giuoco 
completo – sparizione e riapparizione – del quale era dato assistere di norma solo al primo atto, 
ripetuto instancabilmente come giuoco a sé stante, anche se indubbiamente il piacere maggiore 
era legato al secondo atto. L’interpretazione del giuoco divenne dunque ovvia. Era in rapporto 
con il grande risultato di civiltà raggiunto dal bambino – vale a dire con la rinuncia pulsionale 
(rinuncia al soddisfacimento pulsionale) che consisteva nel permettere senza proteste che la madre 
se ne andasse”; Sigmund Freud, Al di là del principio di piacere, in Opere, cit., vol. IX, p. 201.  
305 Facciamo riferimento alla teoria di Bottiroli, che concepisce il concetto di stile come stile di 
pensiero, ovvero come un certo modo in cui il senso può prodursi, come un certo modo di 
realizzarsi delle possibilità d’essere del linguaggio (e di articolazione della densità della Cosa). 
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mobilitazione omeostatico-simbolica, appiattendolo cioè sull’effetto a prima 
vista più vistoso del totale sovvertimento linguistico prodotto dalla Cosa, 
occorre avanzare in un’interpretazione del prefisso sostantivato iper iper nel 
senso di ‘sopra’. Adottando una rappresentazione di tipo spaziale, il dire 
regressivo ci appare dispiegarsi in una zona inferiore, mentre la linea di 
sutura iper iper cercherebbe di aggredire il trauma da una zona superiore. 
Secondo la convincente descrizione di Ramat, “lo sfarinamento psichico-
sintattico” si realizza in “sproloqui e borborigmi”306; ovvero, potremmo dire 
che nel dire regressivo si verifica uno sprofondamento del Discorso, nella 
doppia manifestazione dell’agonismo fonico o dell'imperatività 
performativa. Nella linea iper iper il tentativo di risoluzione del trauma (nel 
significato etimologico di un suo ‘scioglimento’ nelle trame testuali) avviene 
invece proprio in uno sproloquio, in un eccesso iperbolico di Discorso, che 
ne rivela lo svuotamento della presa simbolica. Questo eccesso si rende 
leggibile soprattutto in due forme: nel martellamento delle interrogazioni e 
negli enunciati apodittici che cercano di arrestare il flusso significante a una 
verità (di cui resta però solo il tono, la forma discorsiva): 
ma come, come lo sosterrò? 
Come lo risolverò? 
E il mondo è risolto? 
Risolto non è dissolto? 
E il grumo non deve – oro guano miele – rimanere? 
E non è la il segno del potere?307 
Il cancello etimo, cancellare sbarrare. 
                                                 
Questi modi sono legati a un progetto di modalizzazione della logica in cui vengono distinte una 
logica separativa (che mantiene e rafforza l’identità degli oggetti) una logica confusiva (che 
promuove il collasso delle distinzioni identitarie) e una logica scissionale o congiuntiva (che 
permette il legame fecondo di due identità in una correlazione che fa emergere l’ambivalenza 
insolubile e conflittuale di certe relazioni come, ad esempio, quella tra amore e odio). Cfr. 
Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit, pp. 342-355. 
306 Silvio Ramat, Andrea Zanzotto. Sulla discarica un fiore, in “Poesia” n. 135, cit., p. 4.  
307 Andrea Zanzotto, Esautorazioni, in La Beltà, Pps, p. 310. 
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Quasi defilato dalla vita 
con media comprensione 
di quanto sale intorno di quanto cede in me 
cerco di stringere sulla parola ‘bene’ 
pietra di un bene, nel sopra – il tempo stringe308. 
Bastino per La Beltà questi due esempi aggiunti ai passi già citati (si vedano 
la sequenza di interrogative dirette ne La Perfezione della neve309, e le vacue 
volute ragionative di Al Mondo310) per rendere conto di questa modalità 
‘superiore’ di reazione del significante.  
Nel primo passo vediamo come la questione sulla consistenza della realtà-
mondo si problematizzi attorno a una resistenza, a un “grumo”, aggredito da 
“un trinomio di sostantivi, quasi a ribadire che il nocciolo della parola è 
sostanza esso stesso”311: “oro guano miele”, tre metafore che si presentano 
come tre forme dell’oggetto a, nel suo doppio statuto di oggetto sublime (oro, 
miele) e di oggetto escrementizio (guano). La sequenza interrogante è 
dunque dettata dalla prossimità eccessiva di a, che si rivela in tutta la sua 
irriducibile enigmaticità.  
Il secondo passo è invece un tentativo ragionante di formalizzare una 
situazione e un agire, di rendersi e rendere conto di quanto sta accadendo al 
soggetto e alla sua parola. La descrizione è dunque un tentativo di 
solidificare in un'interpretazione il flusso caotico in cui è preso il soggetto. 
La “media comprensione” andrà interpretata come una dichiarazione del 
crollo di sapere conseguente al trauma, e come tentativo di un 
riposizionamento del soggetto, che è appunto in mezzo a un movimento in 
cui il significante sommosso dal reale “sale intorno” e poi “cede in me 
                                                 
308 Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali XII, in La Beltà, Pps, p. 335. 
309 Andrea Zanzotto, La perfezione della neve, in La Beltà, Pps, p. 271. 
310 Andrea Zanzotto, Al mondo, in La Beltà, Pps, p. 301. Cfr. anche Possibili Prefazi, II e XVIII, 
in La Beltà, Pps, pp. 342, 347. 
311 Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 132.  
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(antitesi in cui si ripresenta la confusione del soggetto incalzato 
dall’oggetto)312. Il movimento in cui è preso il significante non è solo di 
apertura e chiusura, ma anche di continua cancellazione: “Il cancello etimo. 
Cancellare sbarrare”313. Ritrovandosi in mezzo a un movimento di aperture 
e chiusure, ascensioni e crolli, senza comprendere a pieno, il soggetto cerca, 
al di là del vero e del bello, una soluzione etica, cercando di annodare, di 
“stringere” il significante-soggetto-realtà su un significante: “la parola 
‘bene’”. Ciò rivela come nella realtà del soggetto anche “la parola ‘bene’” 
sia svuotata di senso, ridotta cioè all’azione stessa del cercare. Questo 
tentativo di descrizione di un’azione da compiersi linguisticamente cerca di 
realizzarsi dapprima attraverso una metaforizzazione con qualcosa di 
eticamente stabile, “la pietra” (si pensi alla dichiarazione del primato di 
Pietro in Mt 16, 18), rarefacendosi “nel sopra” come vago anelito, per poi 
crollare e perdersi nell’associazione sterile dello “stringere” in una frase 
fatta, “il tempo stringe”, capace solo di trasmettere uno stato di ansietà del 
soggetto. 
Queste dunque alcune forme in cui si presenta il modo suturante dell’iper 
iper, dell’eccesso di Discorso, che si affianca ai modi dell’archi e del trans. 
Così, dopo aver attraversato, a partire dal trauma, queste tre linee eterogenee 
di sutura, di ricomposizione simbolica, possiamo ora apprezzare al meglio 
una descrizione data da Fortini del pluralismo testuale de La Beltà, una delle 
più figurali e pregnanti che ne siano state offerte: 
straordinaria compenetrazione di concreto-terrestre, acqueo-arboreo e di astratto-
geometrico, da abissi celestiali o subumani; l’equilibrio sempre lacerato e sempre 
risorto fra idillio soave e avventura dell’esistente fra le gigantesche ombre del Drago-
                                                 
312 “dimensione provvisoria di interno ed esterno, di soggetto e oggetto, verso una possibile 
identificazione dei termini”; Maurizio Cucchi, La beltà presa a coltellate?, in “Studi 
novecenteschi”, cit., p. 253. 




1.2.6 FUORI PEDAGOGIA 
Possiamo a questo punto dare un nome alla seconda posizione dell’oggetto 
a nel sistema testuale: posizione dell’irrappresentabile. Cerchiamo quindi di 
definire meglio quale sia la particolare declinazione in cui questa posizione 
si presenta ne La Beltà, e sotto quali forme persista in Pasque. Si tratta 
innanzitutto di fissare quanto abbiamo già formulato e ripetuto: ne La Beltà 
la caduta dell’oggetto io-paesaggio pone il soggetto traumaticamente di 
fronte al reale della Cosa. La reazione è quindi quella di un continuo 
movimento del significante verso l’alterità del trauma, che lo attira a sé, 
come “vuoto determinativo”315, determinando l’andamento del dettato. 
Questo movimento, come abbiamo visto, è un movimento di resistenza e 
riparatorio a un tempo, attivato dal principio di piacere.  
Ne La Beltà e in molti componimenti di Pasque, in questo moto 
significante di convergenza verso il trauma, è presente un “io operativo”, 
puro retaggio pronominale, punto finale del processo iniziato con Vocativo: 
Il processo di accelerazione degli indici pronominali era cominciato già in Vocativo, e 
aveva trovato riscontro nella forma dialogale per persone nelle Ecloghe: ma è nella 
Beltà che raggiunge il suo apice, quasi una vera e propria furia d’interlocuzione 316. 
Come vedremo, questo puro “io” grammaticale si eclisserà totalmente in 
Senhal, aprendo il campo a una pluralità eccedente di voci in convergenza-
                                                 
314 Franco Fortini, Su Zanzotto, in Un dialogo ininterrotto. Interviste (1952-1994), Bollati 
Boringhieri, 2003, p. 454. 
315 Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., cit., p. 154.; “dans toute forme de sublimation, le vide 
sera déterminatif”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., p. 155.  
316 Ermanno Krumm, Zanzotto semantico, in Il ritorno del flâneur. Saggi su Freud, Lacan, 
Montale, Zanzotto, Walser, Paolo Boringhieri, Torino, 1983, p. 151. 
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conflitto, e in Microfilm, facendo del testo una pura traccia onirica.  
Molti componimenti di Pasque si inscrivono nel movimento suturante di 
convergenza-conflitto che si inaugura ne La Beltà. Nei componimenti più in 
linea con la declinazione conflittuale-riparativa, avvengono però delle 
evoluzioni nel lavoro di simbolizzazione del trauma. La prima è rinvenibile 
nella centralità assunta dal complesso testuale della pedagogia, testimoniata 
dalla posizione in apertura della raccolta del lungo componimento Misteri 
della Pedagogia317.  
Di fronte al trauma apertosi nella scoperta dell’infondatezza del mondo 
umanistico, nello svelamento del “falso letterario”318, il soggetto cerca ora di 
trovare una via di simbolizzazione riconnettendosi al discorso pedagogico. 
Rispetto all’indefinitezza assoluta che è il trauma, assistiamo qui a una 
circoscrizione del non-senso, che implica una sublimazione discorsiva, 
quella appunto che permette di fare del problema della Cosa nella definizione 
dell’umano il problema della pedagogia319. Tuttavia la pedagogia si rivela, 
come la storia e la poesia, costruita su quel residuo restio alla civilizzazione 
che è l’oggetto a. Come scrive Spampinato: “[l]a pienezza assoluta della 
‘comunione’, del ‘comunicare’, si ripropone e si dilegua ogni giorno, sulle 
tracce stesse del ‘vero’, nella scuola come nella poesia”320. Il movimento 
centripeto del significante trova così una declinazione particolare nel 
confronto con i “bui uteri” di Scolastica da cui prende le mosse la 
“promessa”321 del discorso pedagogico.  
                                                 
317 Sulla presenza della pedagogia in Pasque si vedano anche La Pace di Oliva, Frammento di un 
poemetto “Pigmalione “70” non più ritrovato, Per Lumina Per Limina.  
318 Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali XIV, in La Beltà, Pps, p. 338. 
319 “mentre vengono destituite di fondamento tutte le formulazioni note dell’umano, non ne appare 
nessuna che sia veramente integrale e persuasiva. Si crea un paesaggio di faglie e di esplosioni, 
di strutture vacue e audaci a un tempo, di verità esaltanti e insieme di gessoso disincanto. L’age 
of anxiety diviene età della nevrosi e poi della psicosi. [...] E dunque chi diviene il bambino? 
Come sarà questo figlio del veleno? Come si reagirà di fronte ad esso, testimone innocente di una 
colpa che è stata di tutti, oggi ancor più di ieri?”; Andrea Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta 
(appunti), Pps, p. 1180.  
320 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 167.  
321 “morula / imprecisa, persa ancora / in bui uteri, promessa”; Andrea Zanzotto, Ecloga IX. 
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È lo svelamento progressivo a cui assistiamo in Misteri della Pedagogia. 
La concretezza contingente dell’inaugurazione del “Centro di Lettura”, 
descritta con una febbrile ironia capace di restituire la sensazione di ipocrisia 
rituale di questo tipo di eventi, e la miseria delle pratiche pedagogiche reali, 
lascia il posto, alla fine del componimento, a ipocrisie e miserie ben più 
radicali e annichilenti, quelle delle forme mortifere dei legami sociali 
dominanti: 
Fuori pedagogia....out out, contro i meli e le maestre 
le potenze... i prìncipi... li scruti dalla finestrina dall’oblò 
(trafiggono imprendono gestiscono 
non conoscono le sazietà gesticolano impalano 
si fanno razzi scoppiano 
in corolle di scintille lassù...) 
ma il Centro di Lettura... 
ma nuove pedagogie per i morti e forse per gli altri... 
oltre forre e boschi escogitate... 
 “Lume non è se non vien 
       si turba mai”322. 
L’“out out” anglizzante riporta il discorso “Fuori pedagogia”, nella 
temporalità storica, laddove le forze del dominio compiono atti “contro”, 
invalidanti il discorso che la poesia (“i meli”), e la pedagogia (“le maestre”), 
tentano umilmente di realizzare. Occorre sottolineare che gli atti distruttivi 
(che trovano omologia sul piano formale nella ripetizione dei verbi alla terza 
persona plurale) sono visti da un luogo chiuso, attraverso una “finestrina”, 
un “oblò” (il diaframma tra luogo del vedere e realtà veduta è reso nel testo 
attraverso le parentesi). Le avversative irrelate che chiudono il passo, 
sancendo lo scacco del discorso pedagogico, valgono, secondo 
                                                 
Scolastica, in IX Ecloghe, Pps, p. 257. 
322 Andrea Zanzotto, Misteri della pedagogia, in Pasque, Pps, p. 386. 
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l’ambivalenza tipica del dettato suturante, anche come resistenza, come 
obiezione al reale che muove in profondità un discorso sociale fondato sulla 
distruzione.  
La resistenza si fa anelito di pedagogie a prima vista paradossali e 
enigmatiche “per i morti e forse per gli altri”, ma che possono recuperare un 
loro senso profondo in una lettura strumentale del “per” come “attraverso”. 
Ritroviamo quindi, come nel passo di Retorica su, la metafora delle “forre” 
come realtà naturale da superare per creare, “escogitare” più oltre, delle 
pedagogie possibili. La citazione dantesca (“Lume non è se non vien dal 
seren / che non si turba mai” Par XIX, 64-65), che attraversa tutto il 
poemetto, si ripresenta in chiusura, sottoposta alla cancellazione di “dal seren 
/ che non”. Come spiega l’Aquila parlante del Cielo sesto del Paradiso, il 
lume che proviene dalla luce di Dio, permette alla mente umana di essere 
certa delle più profonde verità divine. La citazione partecipa dunque dello 
stesso tentativo di risoluzione dell’alterità negativa del trauma, contrario 
assoluto dell’alterità del lume divino. La cancellazione finale è quindi il 
segno di un’entrata del verso dantesco nelle spirali annichilenti della Cosa, 
ma nella sua presenza ‘censurata’ è, ancora, testimonianza di una resistenza. 
1.2.7 CHIUSURA-DEVIANZA 
Nel lavoro di simbolizzazione in atto in Pasque emergono nuovi tentativi di 
dire l’alterità del trauma, attestati da una serie di figure che attraversano tutta 
la raccolta e che si addensano soprattutto negli ultimi componimenti: il 
boccio, il cerchio, l’uovo, la biglia, l’autodidascalo, la casupola etc. Queste 
figure sono accomunate da un sema comune, quello della “chiusura su di sé”, 
dell’ermeticità, del “chiuso si-si-significare”323. Chiusura in alterità del 
                                                 
323 Andrea Zanzotto, Subnarcosi, in Pasque, Pps, p. 391. 
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trauma, attorno a cui queste figure si addensano come diaframmi metaforici 
(velamenti e tentativi di interpretazione a un tempo). Questa evoluzione 
interna nella declinazione della simbolizzazione del trauma, ha delle 
omologie a livello della struttura fondamentale di molti testi della raccolta. 
La centralità dell’Uno, di cui l’uovo è la connotazione denotativa 
fondamentale, produce una “concentrazione e restrizione dei campi 
semantici” che “è una delle acquisizioni della lingua di Pasque e risponde 
forse a quell’esigenza di affinamento degli strumenti d’indagine sul reale che 
in La Beltà era soltanto enunciata: ‘Cercare meglio il piano di clivaggio / per 
lavorare in diamante’”324. Approfondisce poi Dal Bianco: “al fondo delle 
operazioni di sondaggio scopriamo la cupa contraddizione, l’ambiguità, 
l’indifferenziato, l’oscuro che caratterizzano in prima istanza l’Es. Ma in 
Pasque si allude più volte alla coassialità fra inconscio soggettivo e sostanza 
panica del mondo”325..  
Sulla possibilità di un legame intertestuale tra la presenza dell’uovo e il 
testo di Lacan ha lavorato con acume filologico Luca Stefanelli. Il testo 
lacaniano preso in esame da Stefanelli è lo scritto Position de l’inconscient, 
in cui il tema dell’uovo viene declinato nella trouvaille dell’hommelette: 
“Rompendo l’uovo si fa sì l’Homo ma anche l’Hommelette”326. A rinforzare 
l’idea di uno scambio intertestuale è fondamentalmente una citazione dagli 
Uccelli di Aristofane in Possibili prefazi VI, che riprenderebbe un’allusione 
lacaniana alla commedia nel suo scritto327. Anche Conti Bertini si è mossa in 
questo orizzonte intertestuale rilevando, come Stefanelli, oltre alla relazione 
tra uovo e “hommelette”, il riuso in Pasqua di Maggio dell’aggettivo 
                                                 
324 Stefano Dal Bianco, Profili ai libri e commento alle poesie, Pps, p. 1540. 
325 Ibidem. 
326 Jacques Lacan, Posizione dell’inconscio, in Scritti, cit., p. 849. “À casser l’œuf se fait 
l’Homme, mais aussi l’Hommelette”; Jacques Lacan, Position de l’inconscient, in Écrits, cit., p. 
845.  
327 Cfr. Luca Stefanelli, Il divenire di una poetica. Il logos veniente di Andrea Zanzotto dalla Beltà 
a Conglomerati, Mimesis, Milano, 2015, pp. 110-113.  
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“viviparo” e del verbo “pullulare” presenti nello scritto di Lacan328. Ora, 
occorre dire che per questo tipo di ricostruzioni è sempre inevitabile il rischio 
di una possibile e difficilmente smentibile imputazione di arbitrarietà (molto 
più invalidante che l’arbitrarietà di altri tipi di lettura che non puntano a una 
verità esatta, a corrispondenze univoche); noi crediamo che i riscontri di 
Stefanelli e Conti Bertini siano fondati, ma che tuttavia, se è vero che, come 
dice Barthes, la “misura del discorso critico è la sua giustezza”329, nel 
considerare i rapporti tra Zanzotto e Lacan su questo punto, la loro scrittura 
critica ci appaia meno “giusta” di quanto potrebbe essere, poiché troppo 
concentrata, trattando i testi teorici come testi letterari, a ricostruire la rete 
del prelievo contenutistico, erigendo a principio guida l’immagine “Zanzotto 
lettore di Lacan”, prendendolo come fine in sé piuttosto che come punto di 
partenza o come presupposto utile per una descrizione della struttura testuale 
(è il caso esemplare della critica di Agosti), o per un corpo a corpo, un 
colloquio, con il prodursi del dettato poetico e del suo al di là.  
Fedeli alla prospettiva di una critica fondata sull’alleanza preziosa 
freudiana tra poesia e psicoanalisi, ovvero sulla scoperta di un lavoro comune 
sul reale del poeta e dell’analista (in cui il critico con la sua scrittura di 
“mediazione”, di passeur creativo, ha un ruolo importantissimo da giocare) 
leggeremo l’uovo come connotazione denotativa del trauma, come figura 
dell’Uno, della chiusura su di sé. Un modo cioè proprio al poeta di dare un 
nome al reale, all’indifferenziato.  
Le figure dell'oscuro e dell'indifferenziato che compaiono in Pasque 
vengono ad occupare strutturalmente il ruolo di figure del reale ne Il Galateo 
in Bosco (e, come vedremo, traspariranno per opposizione nelle figure 
centrali delle altre due raccolte della trilogia). Questo fenomeno mostra una 
caratteristica fondamentale del modo di svilupparsi dell'itinerario testuale, 
                                                 
328 Cfr. Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., pp. 51-52.  
329 Roland Barthes, Critica e verità, Einaudi, Torino, 1969, p. 59. “La mesure du discours critique, 
c’est sa justesse”; Roland Barthes, Critique et vérité, Seuil, Paris, 1966, p. 72. 
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descritta molto bene Carbognin: in esso “non si dà, in assoluto, 
un’evoluzione lungo una direttrice lineare, caratterizzata da una vettorialità 
univocamente progressiva”330, quanto piuttosto una “densità stratigrafica” 
che “cresce per concentriche circolarità e improvvisi sprofondamenti, 
attivata da una dinamica che tende, da questo punto di vista, a escludere 
qualsiasi superamento dialettico”331. La medesima immagine della 
circolarità è condivisa da Dal Bianco: “[i]l percorso di Zanzotto è una spirale. 
Per quanto la curva si allarghi fino a comprendere l’universo mondo, ogni 
suo punto è in rapporto costante con l’origine, con un luogo – Pieve di Soligo 
– e con un libro – Dietro il paesaggio”332. A sua volta, Gian Luigi Beccaria 
parla anch’egli di un percorso “sviante e circolare, che sconnette le priorità 
cronologiche”333. Torneremo a confrontarci con queste importanti riflessioni 
nel finale della nostra ricognizione, e cercheremo di definire meglio il nostro 
posizionamento rispetto ad esse.  
Tornando a Pasque, occorre mettere in rilievo come a nostro avviso in 
molti testi fondamentali della raccolta, la concentrazione e restrizione del 
campo semantico risponda a una chiusura su di sé della scrittura in un 
movimento di devianza, di fuga rispetto all’oggetto a. Occorre usare bene 
questa indicazione di Dal Bianco: “al fondo delle operazioni di sondaggio”. 
L’indifferenziato di Pasque risalta nella differenza con certi fenomeni di 
pluralismo de La Beltà e Senhal (escursioni sociolinguistiche del lessico, 
giustapporsi metonimico degli stili) determinati dal ritorno ciclico del 
significante al vulnus simbolico. La strategia del significante in Pasque è 
invece spesso quella della fuga in avanti (in analogia al movimento evitante 
dell’inconscio nella mania)334. Occorre dunque distinguere l’indifferenziato 
                                                 
330 Francesco Carbognin, L’Altro spazio, cit., p. 179. 
331 Ivi, pp. 180-181.  
332 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, p. IX. 
333 Gian Luigi Beccaria, Alto, altro linguaggio, fuori idioma: Andrea Zanzotto, in Le forme della 
lontananza. La variazione e l’identico nella letteratura colta e popolare. Poesia del Novecento: 
fiaba, canto, romanzo, Garzanti, Milano, 1989, p. 233. 
334 “La risposta maniacale è in effetti una risposta che mira a rendere non-avvenuta la perdita 
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dell’Es, che è il nocciolo pulsionale, uniano, di ciò che resta escluso dalla 
struttura, chiuso su se stesso, da un indifferenziato semantico, che è però 
conseguenza di ciò che Kristeva chiama “differenziale significante”, e che è, 
al contrario, condizione di una semiosi infinita335. Questo scivolamento 
centrifugo del significante lo incontriamo in tutta la sua potenza in 
Xenoglossie e in Per Lumina Per Limina, di cui riportiamo l’incipit: 
 e quanto m’insegnavate. 
Tutto è convinto spinto 
a dare su un’alba 
 come di un altro fatto d’alba 
tutto è coinvolto precipite a darsi 
 in filiazioni di napalm d’alba 
tutto è roso da un fuoco sottile fragile freddo 
 – il tepore – 
tutto è impuntato in cristallo fratto in fuoco 
È covato e incavato a un fuoco336. 
Questo attacco, che dà il ritmo a uno dei componimenti più importanti e densi 
di tutta l’opera di Zanzotto, trasmette la sensazione ambivalente di una 
variazione estrema e di un’estrema immobilità: “linguaggio cristallizzato 
intorno a un nucleo centrale originario”337, ma al tempo stesso preso nella 
deriva del suo scorrere attraverso le luci, attraverso le soglie, “di soglia in 
soglia”338. Procediamo verso per verso. Il primo verso, una proposizione 
coordinata a nessuna principale, apre il testo su un’instabilità deittica 
                                                 
dell’Ideale […] [è un] ‘rigetto dell’inconscio’”; Massimo Recalcati, Per Lacan. Neoilluminismo, 
neoesistenzalismo, neostrutturalismo, Borla, Roma, 2005, pp. 29, 32. 
335 “Un ‘je’ par conséquent non-personne, mais aussi non-subjectivité, sans lieu précis puisque 
devenu un site de l’infini, une situation de la signifiance ou mieux, une différentielle”; Cfr. Julia 
Kristeva, Séméiotiké, cit., p. 292. Cfr. ivi, pp. 217-310. 
336 Andrea Zanzotto, Per Lumina, per Limina, in Pasque, Pps, p. 407. 
337 Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 18.  
338 Andrea Zanzotto, Per lumina per limina, in Pasque, Pps, p. 407.  
144 
 
fondamentale: il qui e ora del dettato non è presente a sé, ma si apre su un 
altrove, su un flusso significante di cui il testo sarebbe una rilevazione 
parziale o un’emergenza contingente. Lo stacco tra questo verso residuale e 
l’incipit vero e proprio è rilevabile soprattutto a livello pronominale. Nella 
relazione tra mi e insegnavate si profila interamente il complesso testuale 
della pedagogia: il rapporto tra un singolo e i maestri, in cui ogni soggetto 
viene costruito nell’Altro (genitoriale, scolastico, sociale).  
Dopo questa potente allusione inizia la poesia, subito calata nel granitico 
incedere di quattro periodi costruiti sulla medesima base: Tutto + terza 
persona del presente indicativo di essere + participio aggettivale. I primi 
due periodi spingono la similarità più in là, presentando entrambi, dopo la 
base, una proposizione infinitiva costruita sulla preposizione a + infinito del 
verbo dare. Le due occorrenze di “dare” differiscono però grammaticalmente 
e semanticamente, la prima, intransitiva costruita con la preposizione su, ha 
il significato di ‘essere rivolto a’; la seconda, riflessiva, ha il significato di 
‘concedersi, offrirsi, manifestarsi’. Una zona di comunione tra i due 
significati potrebbe rinvenirsi nell’idea di un ‘essere proteso all’esterno’.  
I versi che si alternano al primo, al secondo e al quarto dei versi anaforici, 
contribuiscono all’effetto di variatio creando una cadenza alternata, fondata 
innanzitutto su un movimento contrappuntistico a matrice epiforica (alba, 
fuoco), che ha il compito di offrire, come osserva con precisione Dal Bianco, 
una “garanzia d’incubazione” al “perenne impulso iniziale, allo ‘sbocciare’ 
della significazione”339. A livello metrico è osservabile per i versi 3 e 6 
l’introduzione di uno scarto in perdita di una sillaba rispetto al precedente 
verso anaforico: a un settenario succede un senario, a un endecasillabo un 
decasillabo. In questo secondo caso, l’alternanza è arricchita dal novenario, 
che modula gradatamente il passaggio dal senario all’endecasillabo. Dal 
punto di vista ritmico è poi rinvenibile una convergenza tra il secondo e il 
                                                 
339 Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, p. 1551.  
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quarto verso (accenti di 1ᵃ 4ᵃ 6ᵃ) e tra il quinto e il sesto (accenti di 1ᵃ 4ᵃ 7ᵃ), 
con una discontinuità al verso 2 (accenti di 2ᵃ e 5ᵃ).  
Questo equilibrio di minimi scarti, che mette ulteriormente in risalto 
l’estraneità del primo verso (ottonario con accenti di 2ᵃ e 7ᵃ), subisce una 
profonda spezzatura con l’irruzione dei versi 7 e 8, il primo di quindici 
sillabe, il secondo quadrisillabo. Quest’ultimo attraversa sotterraneamente 
l’intero componimento (quattro occorrenze) con la funzione strutturale di 
spezzare e ‘azzerare’ una certa tendenza differenziale del dettato, aprendone 
un'altra.  
I versi 9 e 10, che aprono una sequenza di sette versi, spezzata di nuovo al 
verso 16 da “– il tepore –”, ripartono sull’anafora di Tutto (quarta 
occorrenza), e si pongono quale momento di passaggio verso una scansione 
dominata dalla ripetizione in epifora e in anadiplosi di fuoco, e dall’anafora 
ravvicinata di nel. 
Questo passaggio si attua però, oltre che nella ripresa dell’anafora, anche 
nella rottura del principio scalare riscontrato nelle prime due alternanze tra 
verso in anafora e verso in ‘contrappunto’. Al dodecasillabo (accenti di 1ᵃ 4ᵃ 
7ᵃ 9ᵃ) fa seguito un novenario (accenti di 3ᵃ 6ᵃ 9ᵃ). Un residuo di scalarità è 
dunque rintracciabile sul piano ritmico, in quanto gli accenti del novenario 
si trovano nelle sedi che precedono quelle degli accenti del dodecasillabo.  
Dopo questa transizione cambiano le dinamiche fondamentali della 
sequenza. I versi si mantengono su misure più lunghe (11+13+9+8+12), 
dando spazio a un climax metrico ascendente in fine sequenza, costruito 
sull’anafora di nel e sulla ripresa ‘in fuga’, con aggiunta di un elemento 
aggettivale, della medesima struttura sintattica: nel + aggettivo + del + 
fuoco. Alla ‘fissità’ che viene a prodursi dall’infittirsi di questi fenomeni di 
ripetizione, contribuisce sul piano ritmico il ritorno in quattro versi di accenti 
in settima e in seconda sede (con il verso 13, che presenta accenti di 3ᵃ5ᵃ9ᵃ, 
in funzione di variazione).  
146 
 
Diversa infine anche la disposizione degli spazi bianchi, che non si 
pongono più a margine, obbligando il verso a un rientro a destra; gli spazi 
bianchi emergono all’interno del verso, separando due aggettivi e due 
sostantivi in ripetizione differenziale (l’assonanza seccume/notturne e il 
polittoto fuoco/foco). 
Possiamo ora confrontarci con l’altro fenomeno di ripetizione, speculare 
all’anafora: le due epifore di alba e di fuoco. Partiamo dalla spiegazione 
metalinguistica della poesia data da Conti Bertini: “Il titolo del 
componimento, Per lumina per limina, nel suo gioco paronomastico indica 
la nascita delle parole mediante un atto di illuminazione, che però non è mai 
totale ma procede per gradi”340. Potremmo allora già dire che il movimento 
che abbiamo cercato di elucidare attraverso queste osservazioni metriche, si 
completa nell’epifora delle parole nascenti, “alba” e “fuoco”, occorrenze 
lessematiche che portano inscritte nella propria identità semantica il tratto 
‘principialità’. Va poi osservato che nell’universo poetico di Zanzotto questi 
termini si inscrivono nell’affollato campo metaforico che fa da focus al fare 
poetico. Le parole nascenti sembrano prodursi da un movimento 
differenziale, nella propagazione per contagio dell’allitterazione come 
principio organizzativo delle sequenze. Sommariamente si notino, sul lato 
consonantico, il raddoppio di /NT/ al terzo verso (conviNTo/spiNTo), la 
ripetizione di /FR/ alla fine del settimo (FRagile/FReddo), la paronomasia 
covato/incavato al decimo. Ma è sul lato vocalico che avviene il fenomeno 
strutturale più interessante. La parola nascente “alba” sorge nella prolungata 
allitterazione assonante della vocale /a/: Altro fAtto d’AlbA, nApAlm d’AlbA; 
mentre negli stessi versi, gli aggettivi che si riferiscono a “tutto”, si fondano 
su altre vocali: la /i/ di convInto spInto precIpIte, la “o” di coinvOltO, a cui 
possiamo aggiungere il sostantivo filiaziOni, in cui si inscrive il modo di 
darsi del “tutto”. Al settimo verso avviene però un passaggio: compare nel 
                                                 
340 Cfr. Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 18.  
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centro del verso la parola nascente “fuoco”, introdotto dal participio 
aggettivale in /o/ su “tutto”, rOso, che segue la tendenza dei versi precedenti. 
I tre aggettivi di “fuoco” hanno tre vocali accentuate diverse: /i/, /a/, /e/ 
(sottIle, frAgile, frEddo). Dopo questo verso, che presenta una varietà 
vocalica, nei versi successivi assistiamo a un ribaltamento della dinamica dei 
primi versi. Gli aggettivi e i sostantivi in relazione a “tutto” assonano in /a/ 
(impuntAto in cristAllo frAtto, covAto incavAto), mentre il vocabolo in 
epifora è in /o/, fuOco, come tepOre, che lo doppia. Assistiamo dunque, nella 
doppia produzione allitterante delle due parole nascenti, a un’inversione 
fonetica (o →a a→o), che va ad aggiungersi ai fenomeni di parallelismo 
incontrati a livello metrico.  
1.2.8 APERTURA/CHIUSURA 
I fenomeni di parallelismo che abbiamo riscontrato, nel loro darsi 
esplicitamente e freneticamente, ci riportano in una zona teorica di 
riflessione. Come accennato, dobbiamo ipotizzare, per la poesia di Zanzotto 
a partire da La Beltà, un indebolimento della “funzione costruttiva”341. La 
base di questa funzione è rinvenibile nel nucleo teorico comune all’inconscio 
linguistico di Lacan e al principio di equivalenza di Jakobson: il primato del 
significante sul significato (inversione dell’algoritmo saussuriano)342. Nel 
poetico si realizza il taglio del rapporto codificato tra significanti e significati 
messo in scena dal linguaggio-strumento nella finzione comunicativa. Il 
                                                 
341 “J’appelle fonction constructive d’un élément de l’œuvre littéraire comme système, sa 
possibilité d’entrer en corrélation avec les autres éléments du même système et par conséquent 
avec le système entier”. (“Chiamo funzione costruttiva di un elemento dell’opera letteraria come 
sistema, la possibilità che esso ha di entrare in correlazione con gli altri elementi del medesimo 
sistema e, di conseguenza, con l’intero sistema”); Jury Tynianov, De l’évolution littéraire, in 
Tzvetan Todorov (a cura di), Théorie de la littérature, Seuil, Paris, 1965, p. 123. (Traduzione 
nostra). 
342 Cfr. supra, Introduzione, cap. 1, 
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significante si svela nella sua verità, quella di essere “significante di nulla”343 
dalla cui messa in forma come sistema relazionale avviene una produzione 
espansiva del senso. L’attivazione delle virtualità del significante è da 
pensare in relazione implicativa all’oggetto a, che, occultato completamente 
nelle dinamiche comunicative ‘senza resti’, diventa in letteratura il primo 
elemento del processo sublimatorio-testuale: 
Ora, questa produzione di senso non canonica rispetto ai processi normali della 
significazione, non rappresenta altro che l’elaborazione di un ‘residuo’ linguistico non 
simbolizzato [...]. È proprio la natura di questo ‘resto’ [...] in quanto frammento reale 
di lingua e espulsione di lingua, che condiziona l’intero processo [...] nel suo lavoro di 
‘produzione’ eccedente di senso e non di riproduzione di un significato344.  
Potremmo rappresentare così il rapporto tra significante, oggetto a e 
produzione del senso nei testi ‘formali’: 
 
a-paesaggio    articolazione significante    SENSO 
→ 
 Schema 1 
A partire da La Beltà, il distacco tra oggetto-paesaggio e oggetto a inverte i 
                                                 
343 “S’il est vraiment signifiant, et si c’est le premier signifiant façonné par des mains de l’homme, 
il n’est signifiant, dans son essence de signifiant, de rien d’autre que de tout ce qui est signifiant 
– autrement dit, de rien de particulièrement signifié”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., 
cit., p. 145. “Se esso è veramente significante, e se è il primo significante foggiato nella sua 
essenza di significante dalle mani dell’uomo, non è significante di nient’altro che di tutto ciò che 
è significante – in altri termini di nulla di significato in particolare”; Jacques Lacan, Il seminario. 
Libro VII, cit., p. 143.  
344 Stefano Agosti, Cinque analisi. Il testo della poesia, Feltrinelli, Milano, 1982, p. 170. Cfr. Julia 
Kristeva, La révolution du langage poétique, cit., pp. 17-82.  
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rapporti di produzione del senso. Non si dà più un’espansione del senso a 
partire dalla densità articolatoria del significante. Dalla disarticolazione del 
significante, dalla sua implosione formale, il senso si produce come costante 
orientata all’oggetto a. Il pluralismo garantito dal differenziale significante 
non è più virtualità da far esistere sull’asse dei paradigmi in sede di 
interpretazione, ma si dà sulla pagina, nella manifestazione scucita del testo. 
Si fa avanti la seguente ipotesi: la conflagrazione significante che 
contraddistingue a partire da La Beltà la poesia di Zanzotto determina una 
dispersione, un’“incandescenza” per usare un termine di Barthes345, che non 
permette di pensare “le iterazioni semiche, le isotopie, le costellazioni 
tematiche” come quegli elementi capaci di “chiudere – a livello semantico – 
il discorso del libro e trasformarlo in ‘oggetto strutturale’”346. In quanto 
“produttivo”, il testo resta aperto sulla ‘differenza strutturale’:  
 




Per avvicinarsi a questa apertura dello “scrivibile” zanzottiano, potremmo 
                                                 
345 “L’écriture d’Artaud est située à un tel niveau d’incandescence, d’incendie, et de transgression, 
qu’au fond il n’y a rien à dire sur Artaud […]. Il n’y a pas de critique à faire d’Artaud. La seule 
solution serait d’écrire comme lui, d’entrer dans le plagiat d’Artaud”; Roland Barthes, Où/Ou va 
la littérature?, in Œuvres complètes, cit., vol. IV, p. 555. “La scrittura di Artaud si pone a un tale 
livello di incandescenza […] che in fondo non c’è niente da dire su Artaud. […] Non c’è critica 
da fare di Artaud. L’unica soluzione sarebbe scrivere come lui, plagiare Artaud”; Dove va la 
letteratura? o no?, in Scritti. Società, testo, comunicazione, Einaudi, Torino 1998, p. 252. 




percorrere la distinzione teorizzata da Jacques Fontanille tra “il punto di vista 
del discorso-enunciato”, in cui si dà un “senso compiuto” che “si può 
ricostruire, a posteriori, a partire dalle isotopie dominanti del discorso”; e “il 
punto di vista del discorso in atto”, in cui si può “esaminare il modo in cui 
un testo associa e dissocia, aggrega e disaggrega le sue figure, per capire 
come le isotopie si formano nel movimento stesso dell'enunciazione”347. 
Questa distinzione sembra aprire delle prospettive interessanti per cercare 
di incontrare il reale della testualità zanzottiana. Innanzitutto permette di 
pensare la funzione della ridondanza semantica in un modo più flessibile e 
soprattutto non vincolato a un primato quantitativo o a modelli di 
gerarchizzazione astratta. L'interesse per la semanticità rinvenibile 
nell'interazione tra diversi elementi del testo apre lo spazio per pensare 
radicalmente l'inscrizione del soggetto nella struttura. È quanto si delinea con 
forza nel concetto di “ritmo” al centro della teoria di Henri Meschonnic:  
Parce que le rythme n’est pas seulement un secteur du langage parmi d’autres, un 
niveau linguistique, comme le lexique ou la syntaxe, mais que, plus puissamment, il 
peut être pris comme la structuration d’ensemble de tous les signifiants, il est 
l’inscription du sujet dans l’ensemble de l’œuvre comme système de valeurs de 
langage, à travers le sens348.  
Questa visione determina un'inversione nei rapporti tra teoria, pratica critica 
                                                 
347 “Si on examine par exemple le fonctionenment d’une isotopie dans un texte, on peut la 
considérer simplement comme la répétition d’un contenu sémantique, qui, en tant que telle, peut 
passer pour une ‘instruction de lecture’; c’est adopter le point de vue du discours-énoncé: le sens 
est achevé, on peut le reconstruire, après-coup, à partir des isotopies dominantes du discours […]. 
Mais on peut aussi s’intéresser à la manière dont le discours élabore ses propres isotopies […] on 
peut […] examiner la manière dont un texte associe et dissocie, agrège et désagrège ses figures, 
pour comprendre comment les isotopies s’y forment dans le mouvement même de l’énonciation. 
C’est alors le point de vue du discours en acte”; Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature. 
Essais de méthode, Puf, Paris, 1999, pp. 3-4. (Traduzione nostra). 
348 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Paris, 
1982, p. 363. “Siccome il ritmo non è solo un settore del linguaggio tra altri, un livello linguistico, 
come il lessico o la sintassi, ma può, in modo più potente, essere assunto come la strutturazione 
d'insieme di tutti i significanti, esso è l'inscrizione del soggetto nell'insieme dell'opera come 
sistema di valori di linguaggio, attraverso il senso”. (Traduzione nostra).  
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e testi nella produzione del sapere: “ogni poema rimette in questione, in 
modo specifico, la nozione stessa del comprendere”349. La poetica diviene 
così un “incompiuto teorico” che “è e sarà sempre posteriore alle opere”350, 
sulle quali la critica cercherà di fare esistere l'ignoto di cui esse sono 
portatrici.  
 L'accento posto sulla sospensione di sapere in vista di una possibile 
ricostruzione, nel pieno dell'enunciazione, della specificità di un testo, apre 
uno spiraglio metodologico per fare sì che la ripetizione, l'autòmaton dei 
diversi piani strutturali possa essere posto sullo sfondo di un vuoto centrale, 
e quindi orientato verso l'incontro (la tyche) con il reale351. Nella dimensione 
della testualità “scrivibile”, ovvero di una testualità che si è aperta al 
godimento, non basta infatti “cercare come significano” gli elementi di un 
testo, occorre anche cercare “la situazione di questo come”352. Questa 
testualità non obbliga più il discorso critico a ricostruire la sua significazione, 
ma a confrontarsi con il vuoto dell'assenza del metalinguaggio, a cercare, 
con la propria scrittura, di posizionarsi nell'orientamento verso il reale 
realizzato nel dire poetico353. Come spiega Zanzotto infatti, non solo il 
commentatore è predestinato a fallire nella pretesa di un discorso di cattura 
                                                 
349 “C’est la notion même du comprendre que tout poème remet en question, et chacun 
spécifiquement”. Ivi, p. 342 (Traduzione nostra). 
350“Une poétique du discours est un inaccompli théorique. Elle est solidaire d'une linguistique du 
discours encore en train de se fonder. Elle n'a pas que des signes car elle pose, que la 
communication, et le poème comme tout discours, pas plus mais spécifiquement, déborde des 
signes. Elle se cherche. Elle est et sera toujours postérieure aux œuvres. Elle est continue aux 
poétiques des poètes qui maintiennent la tension entre la pratique et l'intuition théorique”. Ivi, p. 
33. 
351 “Le réel est au-delà de l’autòmaton, du retour, de la revenue, de l’insistance des signes à quoi 
nous nous voyons commandés par le principe de plaisir. Le réel est cela qui gît toujours derrière 
l’autòmaton”. Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI., cit., p. 64. “Il reale è al di là 
dell’autòmaton, del ritorno, del ritornare, dell’insistenza dei segni a cui ci vediamo comandati dal 
principio di piacere. Il reale è ciò che giace sempre dietro l’autòmaton”; Jacques Lacan, Il 
seminario. Libro XI., cit., pp. 52-53. 
352 “La critique du rythme ne consiste pas à commenter un vers, ou un poème, dont elle épuiserait 
l’effet ou la valeur, dont elle dirait le sens, si lui-même ne l’a pas dit. Elle cherche comment ils 
signifient, et la situation de ce comment”. Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie 
historique du langage, cit., p. 56. 
353 Cfr. supra, Introduzione, cap. 2, 
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della verità testuale, ma lo è anche il poeta stesso: 
Sono molto grato a certi critici per il tempo che hanno speso per me, a osservare come 
era fatta la macchinetta dei miei versi; però non mi sono mai riconosciuto del tutto in 
quello che hanno detto, mi sembrava che ci fosse qualche cosa di più, di diverso. 
All’opposto, ogni volta che rileggo una mia poesia, mi accorgo di non avere detto tutto 
quello che avrei voluto dire, di non avere mai del tutto colpito nel segno; la pantera 
profumata non si lascia prendere neanche per la coda354. 
Proprio in questa tensione costante verso ciò che sfugge alla presa delle 
parole, verso il punto di cessazione, Marco Manotta rinviene la “sfida” della 
poesia zanzottiana: 
Conoscere nel linguaggio l’oggetto che condiziona la nostra esistenza, e conoscerlo 
attraverso il linguaggio, senza abdicare alla soggettività istitutrice di relazioni umane: 
questa è la sfida che la poesia deve consapevolmente raccogliere355. 
Nella descrizione di questa sfida, identificando “l’oggetto che condiziona la 
nostra esistenza” con l’oggetto a, pantera profumata di ogni soggetto, si 
chiarisce un affascinante paradosso sulla concezione della poesia dell’ultimo 
Lacan, nel quale la svolta verso il reale appare in tutta la sua forza: 
La poésie est effet de sens mais aussi bien effet de trou. Il n’y a que la poésie vous ai-
je dit, qui permette l’interprétation et c’est en cela que je n’arrive plus, dans ma 
technique, à ce qu’elle tienne: je ne suis pas assez pouâte, je ne suis pas pouatassé356. 
La poesia permette l’interpretazione in quanto essa stessa è già movimento 
di connotazione denotativa (“effetto di buco”), in quanto è già 
                                                 
354 Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, pp. 1267-68.  
355 Marco Manotta, La semantica come “felix culpa” della poesia, in “Poetiche” 1/2002, cit., p. 
84.  
356 Jacques Lacan, L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, 17 mars 1977, inedito. 
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interpretazione. È dunque nel dire a mezzo sull’oggetto del poeta, del suo 
orientarsi verso il reale che il critico (e l’analista) deve trovare la propria 
posizione di interprete dell’interpretazione, la buona e la giusta distanza 
rispetto al dire poetico e al suo oggetto, tanto sfuggente quanto inamovibile 
e pervasivo (è questa presenza che distingue la psicoanalisi e la critica 
psicoanalitica dall’ermeneutica); il critico deve dunque posizionarsi rispetto 
al posizionamento del poeta, pur sapendo, come scrive Tassoni, che “tanto 
dalla parte del poeta quanto da quella del commentatore, il gioco si riduce a 
un nulla di fatto, a un bersaglio mancato, a qualcosa che rimane da dire, 
mentre il cerchio non può che rimanere aperto”357. Il soggetto insomma, sia 
egli il poeta o il critico, si ritrova sempre nel suo lavoro di interpretazione 
“ributtato / più in qua o più in là / del giusto significato”358. 
1.2.9 PUNTO DI CESSAZIONE 
A partire dal secondo schema proposto, e dai riferimenti che abbiamo 
attraversato, possiamo tentare di descrivere meglio le declinazioni del 
rapporto poesia-trauma. Per La Beltà e Senhal la strategia fondamentale è il 
tentativo di una metaforizzazione “dell’aspetto bruto del trauma”359 
(deconnotazione), di una riduzione della sua alterità in un significante. Da 
questo movimento emergono dei significanti fondamentali (trauma, sangue, 
resistenza, neve), delle figure del reale che reggono intere prospettive di 
sutura simbolica. Questi focus metaforici non vanno pensati come l'apice di 
una struttura di tipo gerarchico tra temi, motivi e isotopie, ma come zone di 
                                                 
357 Luigi Tassoni, Il silenzio del commentatore e altri silenzi per Zanzotto, in “Poetiche” 1/2002, 
cit., p. 47.  
358 Andrea Zanzotto, Pasqua di maggio, in Pasque, Pps, p. 434.  
359 Jacques Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio, in Scritti, cit., p. 254; ”l’aspect 




precipitazione verso “quel punto gravitazionale”360 di cui parla Recalcati, in 
cui si fa sentire il ripetersi di un ‘qualcosa’ al di là del linguaggio, “sordo alle 
torsioni della parola, simile a una costante strutturale che si può rintracciare 
al fondo di ogni variazione fenomenica”361. Jean-Claude Milner spiega 
l’esistenza di questo “punto di cessazione” con il fatto che “[l]alingua è non-
tutta: ne deriva che qualcosa non cessa di non scriversi, e in ogni forma 
discorsiva che ha un rapporto con lalingua questo qualcosa esercita 
un’azione”362. La posizione che la linguistica occupa rispetto al sapere la 
obbliga a “ignorare totalmente il punto di cessazione”, mentre la poesia, 
“caso opposto”, si definisce proprio per il fatto di non ignorarlo, di “farvi 
incessantemente ritorno, di non acconsentire mai a considerarlo un 
niente”363. 
Ora, il movimento verso il punto di cessazione, rappresentato nello 
schema 2 dalle linee oblique, non rivela inevitabilmente la ripetizione da cui 
è determinato attraverso la ricorsività. Che il ‘qualcosa’ sia in fondo 
traducibile nel linguaggio come una costante strutturale, non significa che 
esso debba sempre darsi in un testo attraverso una coerenza strutturale 
reperibile ai vari livelli fenomenici. Il ‘qualcosa’ può rivelarsi anche come 
unicità eccentrica, hapax, punto sensibile estraneo alla coerenza tematico-
isotopica. Sembrano qui aprirsi delle convergenze con il “senso ottuso” 
descritto da Barthes come “significante senza significato”, la cui lettura resta 
sospesa tra “definizione e approsimazione”364. Se non può essere descritto 
                                                 
360 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., cit., p. 180. Cfr. supra,  Introduzione, cap. 1.   
361 Ibidem. Il poeta stesso è costretto a operare in questa prospettiva ermeneutica rovesciata: “[s]i 
accende allora il titolo, il quale per me ha un significato di estrema importanza; la semantica del 
titolo è rivelatrice e decisiva. Il titolo nasce per me come individuazione di una struttura in mezzo 
ad un coacervo”; Andrea Zanzotto, Autoritratto, Pps, p. 1209. (Corsivo nostro). 
362 “Lalangue est pas-toute: il en suit que quelque chose ne cesse pas de ne pas s’y écrire, et dans 
toutes les formes discursives qui ont rapport à lalangue, ce quelque chose exerce une action”; 
Jean-Claude Milner, L’amour de la langue, Seuil, Paris, 1978, p. 38. 
363 “une position qui se définit de ne pas ignorer le point de cessation, d’inlassablement y faire 
retour, de ne jamais le tenir pour rien – en bref, la poésie”; ibidem.  
364 Roland Barthes, Il terzo senso, note di ricerca su qualche fotogramma di S.M. Eisenstein, in 
Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso, Saggi critici III, Einaudi, Torino, 1985, pp. 54-55. (Roland 
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(“come descrivere ciò che non rappresenta nulla?”365) rimanendo “al livello 
del linguaggio articolato – ovvero del testo –, il senso ottuso non giungerà 
ad esistere, a entrare nel metalinguaggio del critico. Ciò significa che il senso 
ottuso è al di fuori del linguaggio (articolato), e tuttavia nello spazio 
dell’interlocuzione”366. Così, questo senso eccentrico, “disseminato, 
reversibile, agganciato alla sua durata, non può che fondare (se lo si segue) 
una suddivisione del testo” diversa da quella dettata dalle articolazioni 
simboliche del senso: “una suddivisione inedita, contro-logica, e tuttavia 
‘vera’”367. Questa suddivisione sarà dunque costruita sulle manifestazioni di 
un significante che potrà manifestarsi come vuoto “in uno stato permanente 
di deplezione”, oppure pieno, in uno “stato di perpetuo eretismo”; o ancora, 
fuori dall’opposizione, nella forma stessa di “un’emergenza, di una piega 
(perfino di una falsa piega), che contrassegna il pesante strato delle 
informazioni e delle significazioni”368.  
È sotto la forma dell’eccedenza che ne La Beltà abbiamo incontrato il 
significante “trauma”, dal quale abbiamo tentato di ricostruire il movimento 
del senso, tracciabile prevalentemente, sullo schema 2, in senso orizzontale 
da sinistra a destra: dal significante all’emergenza dell’oggetto a. Per la 
                                                 
Barthes, Le troisième sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de S. M. Eisenstein, 
in Œuvres complètes, cit., vol. III, p. 500).  
365 Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso, cit., p. 55. (Roland Barthes, Le troisième sens, in Œuvres 
complètes, cit., vol. III, p. 500). 
366 Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso, cit., p. 55; “le sens obtus est un signifiant sans signifié; 
d’où la difficulté à le nommer: ma lecture reste suspendue […] entre la définition et 
l’approximation, […] comment décrire ce qui ne représente rien? […] La conséquence est que si, 
devant ces images, nous restons vous et moi au niveau du langage articulé – de mon propre texte 
– le sens obtus ne parviendra pas à exister, à entrer dans le métalangage du critique. Cela veut dire 
que le sens obtus est en dehors du langage (articulé), mais cependant à l’intérieur de 
l’interlocution”; Roland Barthes, Le troisième sens, in Œuvres complètes, cit., vol. III, p. 500. 
367 Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso, cit., pp. 56-57; “le sens obtus est le contre-récit même; 
disséminé, réversible, accroché à sa propre durée, il ne peut fonder (si on le suit) qu’un tout autre 
découpage […] un découpage inouï, contre-logique et cependant ‘vrai’”; Roland Barthes, Œuvres 
complètes, cit., vol. III, p. 501. 
368 Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso, cit., pp. 56; “le signifiant (le troisième sens) ne se remplit 
pas; il est dans un état permanent de déplétion […] d’éréthisme perpétuel […]. Enfin le sens obtus 
peut être vu comme un accent, la forme même d’une émergence, d’un pli (voire d’un faux pli), 
dont est marquée la lourde nappe des informations et des significations”; Roland Barthes, Œuvres 
complètes, cit., vol. III, p. 501.  
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tendenza centrifuga di Pasque, il movimento deve invece essere concepito 
con una particolare intensità in senso verticale, come ritorno dal significante 
al significante, nella fuga differenziale. Una tendenza che, pur inscrivendosi 
dentro lo scollamento tra paesaggio e a, tenta una cancellazione di a 
attraverso l’idea di un dire esaustivo e liberatorio, in cui poter opporre al 
trauma, la ‘totalità’, ricercata sulla scala rovesciata dell’infinito. Il “tutto” 
apre e chiude Per Lumina per limina, l’anafora iniziale si conclude su due 
versi in cui lapidariamente si inscrive l’utopia pedagogica: “e 
l’insegnamento / mutuo di tutto a tutto”, al quale si lega il primo verso. 
Questa utopia pedagogica è già rinvenibile nell’Ecloga IX Scolastica:  
Tu forse insegni perché una risposta 
hai generato in te. Sei poco 
un suono solo, una vocale, un nài, 
un sì; da fare grande 
come l’iddio, un mondo tutto 
di microcristalline 
affermative sillabe. 
Oh, una sola risposta: e tutto 
insegnerò, sed tantum dic verbo369. 
Si potrebbe dire che in Pasque la ricerca di quella risposta, di quel suono-
sillaba-vocale affermativo da fare grande come l’iddio-mondo si sia fatto, da 
messaggio semantico, attività operativa nel rimando significante. Le 
“microcristalline sillabe” si dispiegano ora nel tentativo di dire il “mondo 
tutto” che consiste in esse. Il tentativo impossibile di una cancellazione di a 
si manifesta dunque in un doppio rovescio: quello dell’ermeticità, della 
chiusura, dell’”inghiottito in sé paesaggio”370; e del tutto, della totalità, della 
                                                 
369 Andrea Zanzotto, Ecloga IX. Scolastica, in IX Ecloghe, Pps, p. 256. 
370 Andrea Zanzotto, Pasqua di Maggio, in Pasque, Pps, p. 439. 
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“poesia totale”371; coincidenza che ritroviamo nelle figure guida, dall’uovo 
alla casupola, e che ci aiuta a capire meglio la segnalazione di Dal Bianco 
sulla “coassialità tra inconscio soggettivo e sostanza panica del mondo”. 
Rispetto alle deconnotazioni de La Beltà e Senhal, le figure in chiusura di 
Pasque si presentano più statiche, meno conflittuali, come fossero più 
distanti dalla ferita. Possiamo dunque segnalare un movimento dinamico a 
completamento di quanto già descritto a partire dal secondo schema. La 
maggiore rarefazione delle figure del reale produce un’intensificazione del 
differenziale significante, ovvero: a una minore potenza sul piano semantico 
corrisponde una maggiore potenza dei fenomeni di parallelismo.  
Per Pasque siamo giunti a parlare di ‘fuga in avanti’ e di ‘cancellazione’. 
Occorre però non perdere di vista la collocazione di questi movimenti 
rispetto all’attività di sutura de La Beltà e Senhal. Questa attività è certo 
anche un modo di descrivere a un livello più ravvicinato e dinamico, quello 
che Freud chiama lavoro del lutto (Traurerarbeit)372. Allora se Pasque è, 
come spiega l’etimologia ebraica riportata da Zanzotto in nota, un 
‘passaggio’, lo è anche nell’itinerario testuale che stiamo ricostruendo. 
Passaggio verso un recupero del paesaggio, verso un riavvicinamento del 
paesaggio all’oggetto a. Di questo processo si danno in Pasque alcuni 
momenti iniziali, che troveranno poi sviluppo e centralità nelle opere 
successive. Si tratta soprattutto di alcune connotazioni denotative fondanti, 
che assumono ora lo statuto di figure del reale in un recupero a rovescio del 
paesaggio. In Pasque il lavoro di sutura simbolica permette di riportare la 
parola al paesaggio, non più però quale immagine agalmatica di a, bensì, 
fuori immagine, come immenso residuo, non-luogo di emersioni spaesanti, 
di oggetti fondanti l’infondatezza strutturale dell’umano: la luce, la cacca. Il 
paesaggio viene ora raggiunto, percorso, indagato, attraversando la vera 
                                                 
371 Andrea Zanzotto, Biglia, in Pasque, Pps, p. 447. 
372 Cfr. Sigmund Freud, Lutto e melanconia, in Opere, vol. 8, cit.  
158 
 
essenza dell’oggetto a, quella di essere oggetto scarto resistente a qualsiasi 
tentativo di riassorbimento ad opera del significante.  
Il lavoro di sutura ha portato in Pasque a negativizzare un poco il 
“vivissimo”373 del trauma, e a raggiungere così i primi luoghi della 
ricostruzione di un nuovo rapporto simbolico con l’oggetto a − e quindi con 
la realtà. Questo nuovo rapporto simbolico è testimoniato dal fatto che queste 
figure non consistono in campi lessematici di nuova attestazione rispetto alle 
opere precedenti, ma sono dei recuperi, in un nuovo orizzonte simbolico 
(modificatosi in relazione strutturale all’oggetto a), di ‘temi’, ‘motivi’ 
presenti ab origine nella spirale del sistema testuale. Ne attraverseremo tre: 
la testa-terra sopravveniente di Filò, le cacche e l’oscuro de Il Galateo in 
Bosco, la luce di Fosfeni.  
1.2.10 TESTA-TERRA 
La totalità ricercata nel rimando significante, nell’inoltramento, passaggio 
per passaggio, nella testualità onirica, permette di dare al trauma un nuovo 
nome. In Filò, l’operazione di immersione dialettale, nuovo modo in cui è 
tentato il recupero, dopo l’immersione nel petèl e nei passaggi differenziali, 
del dire originario, avviene parallelamente a un’emersione: quella della testa-
terra dalle acque di Venezia: 
e co ò vist la gran testa 
testa de tut quel che noaltri són 
tirada su desmat e desbòn 
tirada su e po’ dopo cascar dó 
tra sacrabòlti sbìgola e fifìo 
‘sta testa che é la nostra salvazhion 
                                                 
373 Andrea Zanzotto, Proteine, Proteine, in Pasque, Pps, p. 390. 
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e perdizhion, prima, regina, et quidvis amplius 
omnibus –374.  
Questo passaggio in apertura di Filò descrive e commenta, nel rustico 
dialetto solighese, l’evento al centro dei versi di Recitativo veneziano. 
Potremmo dire che il passaggio è descrizione e commento di quella sequenza 
del Casanova di Fellini in cui si vede, a colpi di evocazione prima ancora 
che di braccia, la gran testa bruna sorgere dalle acque. Tuttavia, questo 
accostamento non può che precipitare sui versi dell’invettiva ambivalente 
contro il cinema che apre Filò: il cinema “ruba il suo proprio DNA / al grumo 
più nascosto di noi stessi / nel pozzo senza fondo” [al ghe roba ‘l so proprio 
DNA / al grop che è pi scondést de noaltri stessi / dó inte ‘l pos senzha 
fondi]375. È indubbio che per Zanzotto quello di Fellini sia un cinema che 
“sembra lui la poesia [‘l par lu la poesia]”376. Ma se è vero che proprio la 
visione (“ho visto” [co ò vist]377) della testa-terra sorgente dall’acqua è stato 
l’evento che ha fatto sì che nel soggetto “si son mosse, franate fuori [se à 
movest e slavinà fora]”378 le parole in dialetto, è però indubbio che ciò che 
anima questi versi resta e non può che restare fuori dalla visione e dalla 
rappresentazione. Diremo che il Recitativo non solo è un testo autonomo di 
poesia, ma che soltanto in esso e grazie a esso ‘qualcosa’ del Femminile 
primordiale può sorgere, farsi sentire nella lingua, come un vuoto plasmante, 
come una figura percepibile velata nella poiesis. 
La testa-terra è “testa di tutto quello che noi siamo [testa de tut quel che 
noaltri són]379”, è dunque in relazione ad essa che per noi, ogni soggetto, ne 
                                                 
374 Andrea Zanzotto, Filò, Pps, p. 516; “e quando ho visto la gran testa / testa di tutto quello che 
noi siamo, / sollevata per scherzo e sul serio / sollevata e dopo cascar giù / tra imprecazioni, panico 
e spavento − / questa testa che è la nostra salvezza / e perdizione, primigenia, regina, e qualunque 
cosa di più / per tutti − ”. Ivi, p. 517.  
375 Ivi, pp. 514, 515. 






va del nostro essere uomini. La dimensione in cui avviene l’azione plasmante 
della testa sull’umano non è quella della conoscenza (epistemologica, 
gnoseologica o noetica) ma quella dell’etica: “nostra salvezza / e perdizione 
[nostra salvazhion / e perdizhion]380”. Nel suo occupare ed eccedere tutto il 
campo della realtà: “primigenia, regina, e qualunque cosa di più / per tutti 
[prima, regina, et quidvis amplius / ombibus]381” essa è inconoscibile, e 
perciò rispetto ad essa, ciò che è in questione, è proprio il posizionamento 
soggettivo che deriva da quella ingovernabile inconoscibilità. Sono i versi 
del recitativo che e-vocano, fanno sorgere la testa, ma al tempo stesso, è il 
sorgere della testa, la vicinanza ad essa che produce lo stravolgimento del 
dire. Questa discesa alle madri si produce implicativamente: l’emersione 
della testa implica la regressione verbale nel dialetto, lingua amniotica, non 
intaccata dagli affari della storia, pulsante nel continuum con la terra. Questa 
implicazione è descritta con finezza da Lorenzini:  
Quella testa-terra “creta acqua pietra limo” che favorisce le prospettive ribaltate, i 
punti di vista visualizzati “da sote tera”. Da sotterra, appunto, come li visualizza e li 
restituisce una lingua impregnata di humus e liquidità, di “scivolii improvvisi, ma 
piccoli, piccolissimi” (“’sti sbrissar sbriisar de colpo, ma picinini, cèi”), di “colpetti 
leggeri” (“ste pachete lidiere”), di “brulicare nascosto” (‘sto buligar scondést”)382. 
Tuttavia, questa fusione del dialetto con la terra, ovvero l’associazione del 
dialetto al sotterraneo, all’organico, non va da sé; essa è una costante 
dell’opera zanzottiana, che però occorre mettere in luce, come fa con 
sensibilità critica Bongiorno, rispetto al suo opposto a livello teorico: “il 
dialetto è costantemente deformato nella sua radice immaginaria, e 
disturbato (parasité si direbbe in francese) da una fonte libidinale spuria 
                                                 
380 Ibidem. 
381 Ibidem. 
382 Niva Lorenzini, Dire il silenzio: la poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. 64. (Per le citazioni da 
Filò nel passo, Pps, p. 520).  
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come il petèl”383. Il dialetto non è per Zanzotto una lingua pura, una lingua 
“immaginaria”, come dice Bongiorno con un necessario riferimento 
lacaniano; non è la lingua dell’io, come ad esempio per il Pasolini di La 
meglio gioventù; il dialetto, al contrario, appartiene ai territori dell’Es, 
dell’inconscio, ai domini impuri di lalingua: 
Il murmure o il “verso” di lalangue, il fluttuare in quell’oceano di tipo tanto omerico 
quanto amniotico, e tale anche da marcare le vicinanze tra un’eventuale poesia e 
un’eventuale fogna (secondo la nota espressione montaliana), costituivano comunque 
campi di attenzione molto aperti e fecondi. In essi io ritrovavo un altro mio vecchio 
motivo, quello dell’oralità perpetua connessa al mondo dialettale, che mi aveva sempre 
atterrito e sedotto, e al quale mi ero avvicinato negli anni più recenti del mio scrivere, 
anche se esso era sempre stato quello del mio parlare. Il debito e il confronto con Lacan 
era dunque destinato a crescere, ad allargarsi384. 
Su questa identificazione tra lalingua e dialetto si è soffermato in particolar 
modo Enio Sartori, in uno studio385 che ha certamente il merito di tentare un 
rinnovamento della critica psicoanalitica su Zanzotto nel senso del reale, ma 
che, ponendo lalingua come nucleo teorico esclusivo per orientare l’indagine 
critica, spinge ad un livello ancora più alto il rischio di un appiattimento 
dell’interpretazione sulla matericità, che in questo caso diverrebbe 
addirittura dominio dell’indifferenziato. La nostra prospettiva, come 
mostreremo in dettaglio nell’analisi di Senhal, è quella di pensare la 
linguisteria lacaniana nel quadro della ‘differenza strutturale’, nella sua 
relazione con la Cosa e con le forme in cui si dà il linguaggio, ovvero, come 
già abbiamo visto in parte su La Beltà, nei diversi modi stilistici (nel senso 
di Bottiroli) di realizzazione dell’attività di sutura simbolica.  
                                                 
383 Giorgia Bongiorno, Corpi e tempi morti nella poesia di Zanzotto, in Donatella Favaretto, Laura 
Toppan (a cura di), Hommage à Andrea Zanzotto, cit., p. 121.  
384 Andrea Zanzotto, Nei paraggi di Lacan, Pps, p. 1215-1216.  
385 Enio Sartori, Tra bosco e non bosco. Ragioni poetiche e gesti stilistici ne Il Galateo in Bosco 
di Andrea Zanzotto, Quodlibet, Macerata, 2010.  
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Ciò che importa comunque sottolineare della lettura zanzottiana è che il 
legame lalingua-dialetto non mette in primo piano l’aspetto affettivo di 
lalingua, che sembra essere subordinato da Zanzotto a un’appartenenza più 
profonda, alla fusione tellurica del dialetto con la testa-terra:  
A cavar su ‘l parlar vecio, ‘sto qua che sentì ades 
quel che par mi l’é de la testa-tera, 
creda acqua piera léda 
dréta intiera tjada intorcolada 
mai vista ben mai tocada co man né rebaltada386.  
Non più dunque una fusione tra lingua letteraria e paesaggio, ma una fusione 
tra scarti e residui: tra “il vecio parlar” 387 e gli elementi smembrati della 
“terra”. Leggiamo così l’implicazione tra terra e “vecio parlar”: da un lato, 
non possiamo dire che è il “vecio parlar” a far sorgere la testa-terra, a 
permettere il contatto con la terra; ma non possiamo nemmeno dire, 
dall’altro, che è il sorgere della testa-terra a far sprofondare la lingua nel 
dialetto. Possiamo solo dire che entrambe le dinamiche sono vere, perché in 
questa dimensione correlativa, un primato causale di questo tipo è 
indecidibile. Esse vanno pensate insieme, come due manifestazioni della 
Cosa e di lalingua.  
L’identificazione di lalingua con il dialetto in Filò deve comunque essere 
pensata in un quadro strutturale più complesso, che Agosti ha delineato in 
modo magistrale: 
nell’operazione attuata da Zanzotto in Filò, il dialetto viene dunque a rappresentare, in 
opposizione alla concomitante pratica della lingua ufficiale (nazionale), la riserva di 
                                                 
386 Andrea Zanzotto, Filò, Pps, p. 518; “a cavar su il dialetto vecchio / questo che sentite adesso, 
/ che per me è della testa-terra, / creta acqua pietra limo / dritta intera tagliata contorta / mai veduta 
bene mai toccata con mano né rovesciata”; ivi, p. 519.  
387 Zanzotto fa notare che “la parola ‘dialet[t]o’ non è dialettale”; ivi, p. 517. 
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un dire sottratto alla simbolizzazione, anteriore ad essa, più modulatorio che 
articolatorio, più personale che collettivo, pregrammaticale […] Senonché [...] 
nell’atto stesso in cui il dialetto rappresenta per l’auctor (per il Soggetto) tutto quanto 
siamo venuti dicendo, esso viene assunto, operativamente, in una struttura mentale che 
lo contraddice in teoria e in fatto: la struttura iper- e post-grammaticale della 
concettualità e addirittura di quel massimo di concettualità che è la riflessione sulla 
lingua; vale a dire, nel nostro caso, una struttura metalinguistica. È questa la “tensione 
differenziante” (come direbbe Contini) percepita nel testo388. 
La descrizione-commento di Filò che abbiamo riportato, apre in effetti un 
discorso sulla testa-terra, si pone cioè in una posizione metalinguistica, che, 
come sottolinea Agosti, è appunto in contraddizione con l’avvento del 
dialetto-lalingua, ovvero di quel “primigenio ’vagire’ somatico” che in 
quanto tale vanifica ogni speranza nell’esistenza di uno spazio 
metalinguistico.  
Parallelamente a questo bilanciamento dal lato del linguaggio, va 
sottolineato come nello sviluppo del poemetto, dal lato dell’oggetto, della 
testa-terra, avvenga una ritorno alla letterarizzazione, attuata nel confronto 
con la natura leopardiana, ‘madre-matrigna’. Anche qui dunque la portata 
reale del “vecio parlar” e della “testa-terra” viene riaddomesticata nel quadro 
delle forme astratte del logos e nel richiamo ai modelli. 
1.2.11 LOGOS ERCHÓMENOS  
Nel quadro tracciato, i testi più ‘regressivi’ si rivelano essere Recitativo 
veneziano e Cantilena londinese, nei quali il soggetto è in posizione di 
“mimesi verbale”389. Il primo è una sorta di evocazione plurale, frammentata 
                                                 
388 Stefano Agosti, Diglossia e poesia, Filò di Andrea Zanzotto, in Poesia italiana contemporanea, 
cit., pp. 59-60.  
389 Ivi, p. 56.  
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in vocalità eterogenee, portatrici di stili diversi. Il dire è qui il sorgere stesso 
della testa-terra. Il commento di Filò dice che la testa è “sollevata per 
scherzo e sul serio [tirada so desmat et desbon]390”, ovvero il sorgere della 
testa produce l’alternanza e, correlativamente, è prodotto dall’alternanza dei 
registri stilistici. La Cantilena invece, come parola pronunciata 
dall’incarnazione della testa-terra nella gigantessa, incarnazione del 
Femminile, è leggibile come parola intrisa del godimento materno (reso per 
disseminazioni foniche e ritmo cadenzato). Si potrebbe rinvenire una prima 
ragione di questa regressività nello statuto ‘intermedio’ del dialetto 
veneziano rispetto a quello solighese e all’italiano. Il veneziano 
permetterebbe cioè l’esperimento del dire sorgente in quanto garante, ad un 
tempo, di un grado di immersione nell’oralità e di un ancoraggio normativo. 
Una seconda ragione è invece formulabile a partire dall’invettiva 
ambivalente sul cinema. Abbiamo riportato il punto culminante della critica, 
ma sappiamo che essa prevede quell’eccezione che è il “cinema di poesia”, 
quel cinema appunto che “quasi – sembra lui la poesia / cattura tutto in poesia 
– un’altra (squasi – ‘l par lu la poesia, / al ciapa-dentro tut in poesia – ‘n’ 
altra)391”. Proprio nel cinema, nel suo “vento che non ha confini (vent che no 
à confin)”392, possiamo trovare un “terreno (teren)”393 propizio alla 
regressione verso la testa-terra. L’apparire della testa-terra come 
incarnazione della Cosa, con il suo sguardo mineralizzato, inumano, riesce a 
sovvertire (come spesso accade nel cinema autentico) la dimensione frontale 
del guardare per far sorgere la vera dimensione dello sguardo, quella 
pulsionale, ingovernabile e perturbante394. Guardando l’oggetto impossibile 
si perde la padronanza del guardare. Lo stesso possiamo dire per la scena 
della Cantilena, dove a dominare della gigantessa, testa-terra incarnatasi, è 
                                                 
390 Andrea Zanzotto, Filò, Pps, p. 517. 
391 Ivi, pp. 514, 515. 
392 Ibidem. 
393 Ibidem. 
394 Cfr. Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI., cit., capitoli VI-IX. 
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la sua voce395, la quale, in dissonanza con la sua apparenza, sembra farsi 
portatrice del suo vero essere.  
Abbiamo avanzato delle ipotesi esplicative, ma al di là della loro 
plausibilità, ciò che è necessario evidenziare è che la spinta regressiva del 
dire verso la terra trova sempre un limite normativo, un principio 
organizzativo che attutisce quella spinta. Certo, il soggetto asserisce riguardo 
alla testa-terra: 
tera che se móf da sote tera 
e che scriver me à fat senpre paura 
anca si l’ò parlà-parlada 
da senpre, dala matina a la sera al sòn de not396. 
Questa asserzione è invalidata dalla stessa struttura discorsivo-ragionativa 
che la sostiene, che rende appunto lo stesso “vecio-parlar” un oggetto. Non 
è infatti in primis l’idea di una coincidenza senza scarti tra terra e dialetto a 
essere impossibile, ma la possibilità per il soggetto di poterlo parlare, quel 
dialetto, senza esserne parlato. Così, tutti gli impossibili che attraversano 
l’incontro con la terra, con la “selvatica tremenda irata sfinge / che non si 
può guardare sul muso mostro [salvaréga tremenda irata sphynx / che no se 
pol vardar sul muso mostro]”397, sono imputabili al soggetto che, attraversato 
                                                 
395 Nel Seminario XI, come incarnazione dell’oggetto a, oltre allo sguardo (al seno e alle feci) è 
segnalata anche la voce. La voce si dà nel linguaggio pur rimanendo irriducibile alla sua presa 
universalizzante. Essa può darsi come malia agalmatica, ad esempio nel canto, o come ‘voce del 
padrone’ (si pensi ai capi carismatici del Novecento), ma anche presentarsi come puro reale 
nell’esperienza della psicosi. Cecilia Ghelli ha compreso molto bene come queste forme 
dell’oggetto a incidano nella poesia zanzottiana dal lato del reale: “Luce e voce, vista e udito, 
dunque, sono coinvolti nella loro minimalità che restituisce una balbettante essenza a chi si è 
introdotto nell’‘oltranza-oltraggio’ come luogo dell’imperdibile”; Cecilia Ghelli, Collassare e 
pomerio di Andrea Zanzotto, in Stefano Carrai e Francesco Zambon (a cura di), Come leggere la 
poesia italiana del Novecento, Neri Pozza, Vicenza, 1997, p. 122.  
396 Andrea Zanzotto, Filò, Pps, p. 518; “terra che si muove da sotterra / e che scrivere mi ha fatto 
sempre paura / anche se l’ho parlato-parlata / da sempre, dalla mattina alla sera al sonno notturno”. 
Ivi, p. 519.  
397 Ivi, p. 523. 
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da lalingua, non può che ritrovarsi sempre, rispetto ad essa, in 
un’enunciazione incompleta. 
Questo impossibile viene gradualmente assunto nel dispiegarsi 
interrogante del poemetto, che apre la parola verso un noi sempre più 
amalgamato da una speranza, quella in una solidarietà da fondarsi sulla 
necessità di abitare, maledicendola e adorandola398, la testa-terra, di riuscire 
a trovare un modo non distruttivo di orientarsi in essa: 
E se i nostri voler insenbradi 
e par éla e par noi ‘ndarà avanti a capirla, a capirse, 
no la ne falarà, 
no la ne cascarà via da le man 
inte i bojón che inciuca-dó e brusa/stusa 
la tirarón su tuta dal só mistero 
e si no tuta 
– che no’l saràe mai cont che torna just – 
quel che basta parché 
i só oci de bissa 
de basilissa 
un póch i ne pare de vera 
mama, no de marégna, no de bissa399.  
Qui l’implicazione, annunciata in apertura del poemetto, tra la testa-terra e 
l’umano, viene portata alle sue estreme conseguenze: capirla-capirci è una 
questione etica, di volontà collettiva, una volontà di posizionamento rispetto 
ad essa, in modo che essa possa entrare a far parte di ciò che, nel legame 
sociale, viene prodotto come umano. Questa solidarietà deve partire 
                                                 
398 Ivi, p. 527. 
399 Ivi, p. 528. ”E se le nostre volontà unite / e per lei e per noi avanzeranno nel capirla, nel capirci, 
/ non ci sfuggirà, / non ci cadrà via di mano / nei gorghi che inghiottono e bruciano / spengono, / 
la tireremo su intera dal suo mistero, / e se non tutta / − mai non sarebbe conto che torna giusto − 
/ questo basta perché / i suoi occhi di biscia / di sovrana / ci appaiano un poco di vera / mamma, 
non di matrigna, non di biscia”. Ivi, p. 529.  
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dall’assunzione dell’impossibilità di dire tutta la terra, di conoscerla per 
intero, perché “mai non sarebbe conto che torna giusto”400. Un’assunzione 
che, per essere eticamente feconda, deve investire un’altra facies 
dell’identità, quella del “vecio parlar”-lalingua: 
anca si Basilissa, Rèitia, Dia 
(fursi che spèta un sposo tant eterno 
cofà éla – e che l’é éla –, logos erchómenos) 
l’à da restar: par al nostro no-saver 
e saver, ma pi de tut pa’l nostro amarla401. 
Dunque la testa-terra, Rèitia402, è sposata, fusa con il dialetto, fino a 
coincidere con esso, il quale è “veniente di là dove non è scrittura […] né 
grammatica: luogo, allora, di un logos che resta sempre ‘erchómenos’, che 
mai si raggela in un taglio di evento”403. Ed è proprio nell’assunzione di 
questo venire della lingua da una zona ignota e incontrollabile che può 
realizzarsi l’accoglienza della testa-terra. Il dialetto infatti permette di fare 
toccare “la vertigine del passato, dei megasecoli in cui si è estesa, infiltrata, 
suddivisa, ricomposta, in cui è morta e risorta ‘la’ lingua”404. Nel contatto 
con questa dimensione filogenetica di lalingua, il soggetto può fare 
un’esperienza autentica della lingua, toccare “il nostro non sapere di dove la 
lingua venga, nel momento in cui viene, monta come un latte”405. Dunque la 
lingua, come la testa-terra, sorge, monta. Questa immagine permette di uscire 
dalla visione regressiva di un recupero del dire originario, che implica 
sempre velatamente il riconoscere un primato della lingua cosiddetta 
                                                 
400 Ibidem. 
401 Ivi, p. 528. “Anche se Basilissa, Rèitia, Dea / (forse che aspetta uno sposo eterno / come lei – 
e che è lei – Logos veniente) / deve restare; per il nostro non-sapere / e sapere, ma soprattutto per 
il nostro amarla”. Ivi, p. 529 
402 “Rèitia è la principale divinità, femminile, venetica”. Ivi, p. 471. 





ordinaria. Il riferimento qui, “nel momento”, è a quella dimensione che resta 
più in qua del taglio articolatorio. Uscire dalla visione regressiva significa 
anche uscire dal rischio di un culto dell’originario, di un culto di lalingua 
come verità corporale pura, come affrancamento da ogni norma. Lalingua è 
qui ciò che spossessa il soggetto dal controllo di sapere sul fondamento del 
suo essere, e lo mette di fronte a una scelta etica, che è anche ontologica: 
aprirsi alla propria appartenenza soggettiva al linguaggio406, obbedire407 al 
proprio non sapere su lalingua e a partire da esso abitarla, far pervadere il 
proprio dire da quel non sapere; oppure richiudere, occultare quel 
‘momento’, metterlo a tacere, e continuare così a non far sorgere la testa-
terra quel tanto che basta per imparare ad abitarla. Così, la parola che rifiuta 
di riconoscersi come terra, preparerà, della terra, un ritorno catastrofico, 
reale: 
E cossa te ’óne fat, quant te ’óne fat 
de mal − intossegada, scassada, rosegada, 
castrada − nò pa’l ben nostro che dal tóo no pól partirise, 
ma per sganga de póchi, zhus col gòs pien de roba, 
stanfadi, inmatonidi408. 
Chiudersi al non-sapere, alla ‘differenza strutturale’, impone una difesa, 
innalzata nell’accumulazione folle dei beni, ai quali viene affidato il 
ristabilimento e il mantenimento allucinatorio della propria falsa, infantile 
grandezza.  
Aprirsi al “momento” della risalita di lalingua, significa raccogliere quella 
                                                 
406 Lacan usa il termine fading per designare la scomparsa del soggetto nel linguaggio, dovuta 
all’impossibilità che esso possa essere rappresentato, al di fuori del rimando differenziale, da un 
solo significante. Cfr. Jacques Lacan, Position de l’inconscient, in Écrits, cit., p. 835. (Jacques 
Lacan, Posizione dell’inconscio, in Scritti, cit., p. 839).  
407 Cfr. Andrea Zanzotto, Filò, Pps, p. 527.  
408 Ivi, p. 526. “E che cosa ti abbiamo fatto, quanto ti abbiamo fatto / di male – intossicata, 
sconquassata, rosicchiata / castrata – non per il bene nostro che dal tuo non può separarsi, / ma 
per l’avidità di pochi, gufi dal gozzo pieno / zeppi fino all’intontimento”. Ivi, p. 527.  
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purezza di non sapere nella rete normativa della lingua. Impossibile per il 
soggetto coincidere con lalingua. Si tratterà dunque di invertire la tendenza 
del dire: 
mi allontano molto da ‘ideologie’ avanguardistiche, col loro “io ne so più degli altri e 
son qua per indicarvi una strada”. Mi sento più vicino a chi ‘raspa su’, appunto a chi 
improvvisa, a chi fa dei bricolage e, dovendo affrontare molte faglie, trova una maniera 
tutta sua per superarne almeno qualcuna409. 
In questo denso passaggio orale, Zanzotto affida al verbo frasale raspar su il 
tentativo di esprimere linguisticamente quell’aprirsi al non-sapere a cui è 
chiamata la poesia. In Filò incontriamo molti verbi frasali di questo tipo, 
chiamati ad assolvere la stessa funzione: sbociar fora, nassésti su, cascar dó, 
slavinà fóra, cavar su, picolà in fora410. Questa struttura verbale, che è tipica 
del dialetto, sfugge all’impalcatura discorsiva del poemetto, e si incarica di 
far esistere, nella lingua, la tensione a quel “momento” in cui la lingua si 
rivela, nel suo sorgere, ignota e inconoscibile411. Questo stilema, in cui si 
incarna l’umiltà informale del dialetto (da leggersi nel confronto con il latino 
come lingua sintetica), informa anche l’umiltà del soggetto chiamato alla 
poesia, il quale, nella scelta di accogliere il logos veniente, deve spogliarsi 
della pretesa di essere il padrone del suo discorso, e deve imparare a stare 
nel pieno dell’infondatezza, laddove soltanto sussiste la speranza di cogliere 
qualcosa franato fuori, nato su, dall’al di là irredimibile di lalingua-terra.  
Il rapporto tra paterno e materno nel logos erchómenos, è spiegato con 
profondità concettuale da Giorgio Agamben, che su questa trouvaille 
                                                 
409 Carlo Mazzacurati, Marco Paolini, Ritratti: Andrea Zanzotto, cit., pp. 47-48.  
410 Cfr. Andrea Zanzotto, Filò, Pps, pp. 514, 517.  
411 Scrive Jean-Claude Milner: “la langue [...] supporte le pas-tout de lalangue, mais pour que 
celui-ci se fasse objet de science, il faut qu’il soit saisi comme une complétude […]. Pour y 
parvenir, la linguistique doit proprement ignorer lalangue et soutenir: 1) que de lalangue, elle n’a 
rien à savoir et 2) que le réseau d’impossible qui la marque est consistant et complet”; Jean-Claude 
Milner, L’amour de la langue, cit., pp. 39, 40.  
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zanzottiana così potentemente innovatrice ha scritto alcune pagine 
fondamentali: 
Logos erchómenos, secondo quanto suggerisce l’autore, nomina un’esperienza 
particolare del linguaggio, quella del dialetto, lingua “materna” nella sua intima, 
incessante relazione alla lingua ‘alta’ e ‘paterna’ [...]. Il ‘fatto linguistico’ (che non è la 
lingua, ma quello che i linguisti chiamano factum loquendi, il mero fatto, inaccessibile 
al sapere, che gli uomini parlino) si presenta cioè come una scrittura doppia, o meglio, 
come un campo di forze percorso da due forze coniugate ed opposte, che 
incessantemente si toccano, si abitano, dissodano e disfano a vicenda: il dialetto e la 
lingua, ‘matria’ e ‘patria’ [...]. [I] dialetto non è tanto, secondo la rappresentazione 
comune [...] in-scrivibile [...] è piuttosto l’illeggibile della lingua, la segnatura del suo 
provenire dall’illeggibile e finire nell’illeggibile412. 
Nella correlazione di queste due forze, che si ritrovano “coniugate ed 
opposte”, è da rinvenire secondo Agamben un tempo “messianico”, da 
leggere come “tempo della fine, tempo cairologico che urge operativamente 
nel tempo cronologico, trasformandolo dall’interno”413. Solo dunque 
resistendo nella mancanza di fondamento, aperti all’incontro (alla tyche) nel 
tempo propizio (kairós) del sorgere ex-nihilo del logos veniente e della 
poesia, ci si potrà situare nell’alterità della testa-terra: 
e la poesia no l’é in gnessuna lengua 
in gnessun logo – fursi – o l’é ‘l busnar del fógo 
che’l fa screcolar tute le fonde 
inte la gran laguna, inte la gran lacuna –  
la é’l pien e’l vódo dela testa-tera 
che tas, o zhigna e usma un pas pi in là 
                                                 
412 Giorgio Agamben, Il logos erchómenos di Andrea Zanzotto, in Categorie italiane. Studi di 




de quel che mai se podaràe dirse, far nostro414.  
La testa-terra è dunque una figura in cui, dopo il trauma della caduta 
immaginaria, la Cosa riesce a penetrare nell’idea di “natura”, di “terra”, e per 
questa via permette al soggetto di ritrovare una nuova simbolizzazione. 
Stefanelli – a cui si deve l’ambizioso tentativo di ricostruzione, a partire dalla 
riflessione di Agamben, di una ‘poetica’ del logos erchómenos415 – conferma 
questa lettura: 
[il] dialetto appartiene alla sfera biologico-materna, alla parte più profonda e nascosta 
della psiche, e condivide dunque con la “testa-tera” la medesima natura ctonia, lo 
stesso sottrarsi al contatto e alla vista, l’essere fondamento ed essenza del parlare pur 
restandone a sua volta inafferrabile416. 
Specularmente, il “vecio parlar” e il “logos veniente” sono invece figure in 
cui la Cosa riesce a penetrare nelle idee di “linguaggio”, di “lingua”, 
(concepite non solo in senso letterario, ma anche strutturale) portandole più 
in là, all’identificazione con la “testa-terra”, da cui dipende l’umano in 
quanto al di là dell’idea dell’umano, al di là di ogni soggetto: 
Ma ti, vecio parlar, resisti. E si anca i òmi 
te desmentegarà senzha inacòrderse, 
ghén sarà osèi – 
do tre osèi sói magari 
dai sbari e dal mazhelo zoladi via –: 
                                                 
414 Andrea Zanzotto, Filò, Pps, p. 532; “e la poesia non è in nessuna lingua / in nessun luogo – 
forse – o è il rugghiare del fuoco / che fa scricchiolare tutte le fondamenta / dentro la grande 
laguna, dentro la grande lacuna – / è il pieno e il vuoto della testa-terra / che tace, o ammicca e 
fiuta un passo più oltre / di quel che mai potremmo dirci, far nostro”. Ivi, p. 533.  
415 Luca Stefanelli, Il divenire di una poetica, cit., capitolo 4, Verso il Logos erchómenos. 
L’importantissimo lavoro di Stefanelli, che sviluppa in profondità la lettura filosofica di 
Agamben, non ci sembra tanto delineare una “poetica”, quanto piuttosto una profonda zona 
simbolica in cui si inscrive e risuona la poesia di Zanzotto.  
416 Ivi, p. 222.  
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doman su l’ultima rama là in cao 
in cao se zhiése e pra, 
osèi che te à inparà da tant 
te parlarà inte’l sol, inte l’onbría417. 
Lalingua-terra è dunque ciò che resiste, e nella cui resistenza il soggetto deve 
imparare umilmente a dimorare, sopportandone l’alterità: il suo essere fonte 
dell’ambivalenza, focolaio di contraddizioni non sintetizzabili418, e il suo 
situarsi in uno spazio atopos, in cui vi è implicato il soggetto stesso419. Ma 
questa resistenza implica il suo sovrastare l’umano, il suo esistere al di là di 
esso, incurante di esso. Non l’umano è perenne, ma lalingua-terra: essa 
troverà sempre un essere da parlare, in cui essere parlata.  
1.2.12 GNESSULÓGO 
L’incontro con il “momento” in cui la lingua sorge è il momento in cui il 
soggetto è di fronte al proprio eclissarsi, poiché nel proprio farsi, la poiesis 
si rivela essere “in nessuna lengua, in gnessun luogo”. Questa unheimlichkeit 
fondante del poetico – proprio in quanto capace di far “scricchiolare tutte le 
fondamenta” – trova ne Il Galateo in Bosco una nuova figura deconnotativa: 
il Bosco. Nei due termini del titolo di questa raccolta si esprime 
metaforicamente la tensione tra la tendenza articolatoria e l’inarticolato, in 
un'oscillazione conflittuale: se da un lato i Galatei hanno da sempre ridotto 
                                                 
417 Ivi, p. 532. “Ma tu, vecchio parlare, persisti. E seppur gli uomini / ti dimenticheranno senza 
accorgersene, / ci saranno uccelli − / due tre uccelli soltanto magari / dagli spari e dal massacro 
volati via –: / domani sull’ultimo ramo là in fondo / in fondo a siepi e prati, / uccelli che ti hanno 
appreso da tanto tempo, / ti parleranno dentro il sole, nell’ombra”. Ivi, p. 533.  
418 “amalgamati a combattere – con amore – contro di te / madre da maledire e da adorare 
[inenbradi a conbater – co amor – contra de ti / mare da maledir e da adorar]”. Ivi, pp. 526-527. 
419 “contro tutto quello che di schifoso ci sta dentro […] attorno / nemico immenso e oscuro / che 
da sotto da sopra da dovunque / ci viene addosso [contro tut quel che ne sta schifoso dentro [...] 
atorno / nemigo imenso e scur / che da sote da sora da partut / ne vien ados]”. Ivi, pp. 527, 528.  
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storicamente il Bosco a norma, nelle forme morte (dell’ufficialità letteraria, 
politica o amministrativa) rispettose delle esigenze della Civiltà, dall’altro il 
bosco è rimasto, nella sua chiusura reale, intangibile da quelle forme, luogo 
di sedimentazione di verità pulsanti, oscenamente, nell’impasto correlativo 
di vita-morte.  
Nella sua “traversata” del bosco come “luogo simbolico”, Adelia Noferi 
ha intuito con grande sensibilità come il bosco zanzottiano si situi più in là 
del simbolo, inserendosi a pieno nel “paradigma semantico della hyle”420: 
[Zanzotto è] il solo, credo, che abbia assunto integralmente e drammaticamente il 
fascio semantico e la rappresentazione della foresta-hyle, nel nostro Novecento così 
desertificato [...]. [Ne Il Galateo in Bosco] [i]l paradigma semantico della hyle si 
dispiega in tutta la sua complessità e intensità, anche e soprattutto nelle sue connessioni 
con il linguaggio o meglio il pre-linguaggio pulsionale, semiotico, che si oppone e si 
insinua, disarticolandolo, nel linguaggio del codice421. 
Il bosco-hyle dunque, nella sua indeterminatezza, non è un luogo, ma il nome 
della perdita del luogo e di se stesso di cui il soggetto fa esperienza 
attraversandolo: 
Ed è così che ti senti nessunluogo, gnessulógo (avverbio) 
mentre senza sottintesi 
di niente in niente distilla se stesso (diverbio) 
 e invano perché     gnessulógo 
mai a gnessùlogo è equivalente e  
perché qui propriamente 
                                                 
420 Come spiega Noferi: “Aristotele, nella dottrina delle quattro cause (Phys I, 5), dà il nome di 
hyle ad un principio di indeterminazione che precede ogni determinazione, non percepibile né 
definibile se non per analogia, e l’analogia si stabilisce con la grande oscura selva in base ad una 
copossessione di alcuni semi (soprattutto le coppie semiche antitetiche di 
‘generazione/distruzione’, di ‘permanenza/mutamento’, ‘immobilità/moto’, e inoltre di disordine, 
oscurità, immensità...)”; Adelia Noferi, Il bosco: traversata di un luogo simbolico, in 
“Paradigma” n. 8, p. 50.  
421 Ivi, pp. 55, 59.  
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c’è solo invito-a-luogo c’è catenina 
di ricchezze e carenze qua e lì lì e là422. 
L’assenza di luogo non può dirsi nelle strutture previste del galateo 
grammaticale, non può dirsi come complemento di stato in luogo. Dire: “io 
sono, o non sono, in nessun luogo”, rivela la connivenza delle strutture 
grammaticali con le esigenze conservative dell’io, che nella proposizione è 
salvato, a livello della struttura, dal proprio dichiararsi spaesato. Non c’è 
spaesamento se non del soggetto, per questo “nessun luogo” non può che 
farsi avverbio del verbo copulativo ‘sentirsi’, che fa del soggetto un’apertura 
di sentimento e percezione. Anche se non può essere detto altrimenti che 
nella lingua, “nessun luogo” deve trovare nella lingua una via di fuga dalla 
presa raggelante delle articolazioni codificate (che non sono la lingua).  
Nel primo verso del passo citato, il collasso confusivo dei confini del 
soggetto-realtà, prova a dirsi dapprima in una parola macedonia, nella 
fusione di aggettivo e sostantivo che si sciolgono nell’avverbio, e poi nella 
comparsa del doppio “gnessulógo”: “un’abnorme figura avverbiale” che 
“sovrappone e condensa, fuori di ogni logica consentita, la morfologia del 
soggetto e quella del bosco”423.  
La dispersione soggettiva è resa attraverso il tu speculare in cui si 
confonde l’io del soggetto, il quale, in presa diretta con l’infondatezza del 
linguaggio, “senza sottintesi”, deve continuamente reinventarsi: è “di niente 
in niente” che il soggetto “distilla se stesso”424. Le note grammaticali tra 
parentesi corrispondono a due mosse, in cui è sovvertito qualsiasi tentativo 
di presa metalinguistica sul soggetto quale sentirsi-nessunluogo-gnessulógo: 
la prima si attua fornendo al neologismo un riferimento impossibile, ma pur 
                                                 
422 Andrea Zanzotto, Gnessulógo, in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 554. 
423 Niva Lorenzini, Una trilogia tra senso e suono, in Il presente della poesia 1960-1990, Il 
Mulino, Bologna, 1991, p. 202.  
424 Sulle isotopie di persone ne Il Galateo in Bosco si veda Enrico Testa, Il libro di poesia. 
Tipologie e analisi macrotestuali, cit., pp. 71-73. 
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sempre dentro il discorso grammaticale e la forma enciclopedica del sapere; 
la seconda invece invalidando e dissacrando, nel calembour, proprio quel 
discorso e quella forma, mostrando l’infondatezza delle tassonomie su cui si 
costruiscono.  
Il soggetto si muove io-tu nel niente, cercando di prodursi dal niente come 
se stesso, ma “invano perché” nessuna parte del bosco-gnessulógo, nel suo 
donarsi, può fissarsi per identità di valore ad un’altra, mai il soggetto-
gnessulógo può trovare nel suo passaggio di nulla in nulla un punto di arresto 
in un se stesso universalmente fondato. Per questo Tassoni legge gnessulógo 
come un “termine atto a indicare il nihil degli ossari come luogo significativo 
della negazione”425, e Manotta, sulla stessa linea, parla “di quel nulla (nella 
poesia ‘niente’) che sottostà alla realtà formale e formata”426. 
Nel bosco-gnessulógo, se l’identità e il se stesso sono negati, non significa 
però che vi trovi regalmente posto una proliferazione della differenza. Ciò 
che è in questione nel bosco-gnessulógo è il proprio dell’infondatezza: in 
esso, per il soggetto, “propriamente / c’è solo invito-a-luogo”. 
L’infondatezza del poetico è dunque propriamente, nell’espropriazione più 
assoluta, un invito a orientarsi, a rimanere nell’orientamento senza fissarsi 
nel medesimo, o nel suo contrario, la differenza. L’infondatezza è la 
condizione per restare nella ricerca, nella resistenza del senso. 
L’orientamento deve infatti avvenire, propriamente, nella “catenina / di 
ricchezze e carenze”. Questa catenina, allusione sia alla catena significante 
che alla catena alimentare, va letta soprattutto come metafora allusiva ad un 
ordine a cui il soggetto è legato, e che è chiamato a riconoscere, ordine di 
una legge più fondamentale di quella dell’eccesso inumano di Civiltà dei 
galatei (si veda soprattutto a riguardo il Sonetto del decremento e 
dell’alimento). Come scrive John Patrick Welle: “[l]e regole che governano 
                                                 
425 Luigi Tassoni, Caosmos: la poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. 69.  
426 Marco Manotta, La tentazione della quadratura del cerchio. “Il Galateo in Bosco di Andrea 
Zanzotto”, in “Il piccolo Hans”, LXXIV, 1992, p. 18. 
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i batteri, gli aminoacidi e gli altri fenomeni naturali, sono analoghe, 
suggerisce Zanzotto, alle convenzioni che costituiscono la cultura”427. Nel 
bosco-gnessulógo, il soggetto-gnessulógo è dunque chiamato ad accettare il 
proprio muoversi dentro la catenina (“qua e lì lì e là”), ovvero nel luogo in 
cui linguaggio e biologia (soggetto e bosco) si trovano congiunti, nelle leggi 
agrammaticali della terra. 
L’orientamento verso il proprio dell’infondatezza ha un fine per il 
soggetto, come in una adscensus ad terram egli è chiamato a riconoscersi in 
ciò che lo fa umano con ognuno:  
invito non privo di divine moine  
in cui ognuno dovrà  
trovarsi […] 
per potersi fare, in ultimo test di succhio 
     e di succhiello 
farsi yalina, caccola, gocciolo di punto di vista428. 
L’accettazione dello spaesamento, condizione della persistenza 
nell’orientarsi, non è il preludio a un’erranza. L’orientarsi ha un polo, un 
punto di attrazione, verso cui il soggetto deve venire ad essere, nel rovescio 
di un’ascesi: riconoscersi nel suo proprio d’umano come scarto, escremento, 
“caccola”. Solo riconoscendo che la cacca-oggetto a è il rovescio del 
paesaggio-oggetto a, ciò che veramente gli sta dietro, come sta dietro 
all’immagine dell’Uomo-oggetto a429, il soggetto potrà posizionarsi in un 
punto di vista autentico in quanto minimale, “gocciolo”, scarto dell’occhio.  
                                                 
427 John Patrick Welle, The poetry of living things: the alimentary food chain and the threat of 
war, in The Poetry of Andrea Zanzotto, Bulzoni, Roma, 1987, p. 43. (Traduzione nostra). 
428 Andrea Zanzotto, Gnessulógo, in Il Galateo in Bosco, Pps, pp. 554, 555. (Corsivo nostro).  
429 Sulla cacca come proprio dell’umano si veda Pierre Bruno, Antonin Artaud. Realtà poesia, cit., 
pp. 184-191.  
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1.2.13 L’OSCURO  
Il rasoterra del bosco si concretizza nella raccolta in un’ampia serie di termini 
appartenenti al campo del residuale: dagli ossari (“vado per ossari, e cari 
stinchi e teschi”430) ai sangui, dai succhi agli enzimi, dai coaguli alle bave, 
dalle erbe agli acidi, et cetera. Questa distesa è pervasa, nella panfagia che 
si realizza nella catena alimentare, dall’ambivalenza amore-morte, da un 
immenso “criminale amore”431, che schiaccia la dimensione del tempo su un 
eterno presente, che è appunto, a livello verbale, come fa notare Testa, il 
“tempo fondamentale del libro”432. Il porsi della poesia “all’altezza 
dell’erba”433 è un modo di ritessere una trama simbolica più articolata sulla 
“testa-terra”. La natura e la terra di Filò si erano ricalcate sul vuoto della 
Cosa, occultandola. Ora invece la Cosa si presenta nel caos di quello che 
potremmo chiamare il reale chimico-biologico del bosco, che la poesia cerca 
di accogliere in una prospettiva etico-civile, anche attraverso l’apertura al 
punto in cui la storia abbatte le frontiere tra cultura e natura: “[m]embra 
d’erba, animate dall’humus e dalla rugiada, imbrattate da un’inesauribile 
emorragia. Terra che accoglie il sangue e si fa storia”434. 
La poesia prova cioè a penetrare quel reale senza distanziarlo, come 
avviene nel discorso della scienza (in cui il soggetto e la storia non sono in 
questione), ma cercando di trovare il modo di fare entrare in contatto il dire 
soggettivo con un’alterità che sfugge a qualsiasi personificazione, e al di là 
della ricchezza brulicante e panfagica degli elementi che proliferano 
nell’infinitesimo, si perde nell’indifferenziato. L’indifferenziato del bosco è 
il rovescio della sua infinita ricchezza, non più l’aurato “ricchissimo nihil”, 
                                                 
430 Andrea Zanzotto, Rivolgersi agli ossari, in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 566. 
431 Andrea Zanzotto, Che sotto l’alta guida, in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 633. 
432 Enrico Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, cit., p. 58.  
433 Ivi, p. 632. 
434 Donatella Capaldi, Paesaggio in sbandamento, in Gilberto Pizzamiglio (a cura di), Andrea 
Zanzotto. Tra Soligo e laguna di Venezia, cit., p. 58.  
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ma una ricchezza di scarti, di un tutto che, a livello della catena alimentare, 
è da sempre già rifiuto per un altro rifiuto – incluso il soggetto. È di questa 
dimensione della verità che la poesia cerca ora di dire qualcosa. 
La penetrazione all’altezza dell’erba conduce il dire all’incontro con una 
deconnotazione più fondamentale del bosco: l’oscuro. Questo significante è 
la sostanza pervasiva di (PERCHÉ) (CRESCA), uno dei componimenti più 
densi de Il Galateo in Bosco, posto a ridosso dell’entrata nell’Ipersonetto. 
L’oscuro, “sia sotto il profilo semantico-simbolico che in qualità di 
significante, si offre come cuore pulsante del testo”435, ed è il nome di un 
reale che, nell’eccesso dell’infinitesimo verso l’indifferenziato, si perde al di 
là del visibile, nel nascondimento (“dal non-arborescente per troppa fittezza 
/ notturno incombere, fumo d’incombere”436). 
Il testo si presenta come una prolungata iterazione mantrico-epiforica. 
All’inizio del componimento (versi 1-8) il dire è impegnato in 
un’invocazione ottativa affinché “cresca” (v.1) e “sia giusto” (v.2) l’oscuro, 
e ad esso il “noi”, possa venire, affinché “tutto di noi venga a scuro figliare”. 
Reincontriamo dunque il “noi” alle prese con il problema dell’abitare la 
“testa-terra”, ora fattasi oscuro. Nel “crescere” a cui l’oscuro è chiamato, e 
in cui il “noi” cerca di inserirsi, il dire del soggetto cerca di riconquistare, a 
rovescio, il fine del suo fare poesia: far crescere la realtà attraverso il 
collaudo. Questo fine viene ora ricercato attraverso il contatto, la 
“morsura”437 del dire poetico sul più vero della terra. Così, nei versi 
successivi, il dire cerca dapprima (vv. 9-12) di far sorgere l’oscuro, di farlo 
venire al “noi” (“sorgi”, “vieni”) per poi tentare, nel prosieguo del 
componimento, di instaurare con esso un rapporto di fusione erotica 
(“succhiaci”, “bocca a bocca”438), una “voglia di consustanziazione / voglia 
                                                 
435 Enio Sartori, Tra bosco e non bosco. Ragioni poetiche e gesti stilistici ne Il Galateo in Bosco 
di Andrea Zanzotto, cit., p. 66.  
436 Andrea Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 587.  
437 Ibidem. 
438Andrea Zanzotto, Che sotto l’alta guida, in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 633. Si veda la fine di 
179 
 
di salvazione”439. Se questa fusione può avere luogo, non può che avvenire 
nel volgersi del luogo-gnessulógo verso lalingua-terra: 
Lingua saggi aggredisca s’invischi in oscuro 
noi e noi lingue-oscuro 
Perché cresca, perché s’avveri senza avventarsi 
ma placandosi nell’avverarsi, l’oscuro440. 
La lingua, di cui non si può conoscere la provenienza, se vuole far crescere 
il più possibile la realtà, non può chiudersi narcisisticamente su se stessa 
(come avveniva nella sublimazione paradigmatica), ma deve saggiare ed 
aggredire l’alterità, aprendosi la via linguisterica dell’invischiamento nel 
reale, in cui il “noi”, rivolto alla “moltitudine delle singolarità ma forse anche 
alla pluralità che attraversa il soggetto da dentro”441, è chiamato ad 
impastarsi: “noi lingue-oscuro”442. L’accrescimento della realtà si realizza 
ora dal lato dell’oscuro, nel suo muovere verso la verità, nel suo “uscire dal 
nascondimento”443 e farsi noi-lingua. Ora si tratta di fare sì che la lingua si 
scopra lalingua in fusione all’oscuro erotico-mortifero del Bosco, affinché 
esso possa uscire da quell’esclusione che sancisce l’incremento del suo lato 
Thanatos, del suo potere distruttivo per il “noi”, ogni soggetto444. Uscire 
dalla falsità formale dell’”Arcadia-Mafia” che non permette l’avverarsi 
placante dell’oscuro445, ma che, occultandolo, determina il suo “avventarsi”.  
                                                 
Filò: “in un parlare che sarà uno per tutti / fondo come un baciare [inte’n parlar che sarà un par 
tuti, / fondo come un basar]; Pps, pp. 534, 535. 
439 Andrea Zanzotto, Che sotto l’alta guida, in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 633. 
440 Andrea Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 587. 
441 Enio Sartori, Tra bosco e non bosco. Ragioni poetiche e gesti stilistici ne Il Galateo in Bosco 
di Andrea Zanzotto, cit., p. 67.  
442 Ibidem. 
443 Martin Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano, 2005, p. 269. 
444 Secondo la nota formula lacaniana: “Ciò che è stato rigettato nel simbolico riappare nel reale”; 
Jacques Lacan, Il seminario. Libro III. Le psicosi, Einaudi, Torino, 1985, p. 55; “ce qui a été rejeté 
du symbolique reparaît dans le réel”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre III. Les psychoses, Seuil 
Paris, 1981, p. 57.  
445 L’isotopia del ‘mafioso’ attraversa la raccolta: “Arcadia-Mafia”, “omertà”, “criminali 
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L’implicazione ‘noi-lalingua-oscuro’ implica la ‘differenza strutturale’ tra 
linguaggio e linguisteria. Al tentativo di un recupero della dimensione 
linguisterica attraverso l’assunzione del dialetto, si aggiunge qui un tentativo 
in lingua, in cui quel recupero cerca di attuarsi in un’estrema percussività446, 
in un collasso mantrico del significante. L’incontro ‘noi-lingua-reale’ si 
intensifica progressivamente nello sviluppo sintagmatico del componimento, 
fino all’apparizione dell’immagine dell’innesto: 
Lingue sempre al troppo, al dolcissimo soverchio 
d’oscuro agglutinate, due che bolle di due – 
clamore, alberi, intorno all’oscuro 
clamore, susù fino a disdirsi in oscuro 
fino al pacifico, gridato innesto, nel te, nell’io, nell’oscuro447. 
Dal Bianco interpreta il termine “innesto” in senso logico, ovvero come 
segnale per capire il modo di strutturarsi del testo (e del soggetto): “prevale 
la logica dell’innesto, il corrispettivo vegetale di una copulazione di tutto con 
tutto”448. 
In questa confusività generalizzata, la lingua si pluralizza, trovando così 
un altro modo per dire l’impossibilità del Linguaggio, e si anfibologizza, 
divenendo al contempo la lingua come organo. Diventa allora possibile la 
metafora del bacio, in cui la lingua-lingue affonda nella dimensione 
eccessiva del godimento, nel “dolcissimo soverchio”, che agglutina 
“d’oscuro”. Non ‘all’oscuro’, ma “d’oscuro”, nel modo dell’oscuro (nella 
logica dell’innesto), le lingue si agglutinano, in un unione a due che riduce 
la lingua a “clamore” nel momento in cui il dire si dispiega “intorno” 
                                                 
amori”,”connivente”. 
446 È nota la concisa descrizione di Zanzotto data da Montale “È un poeta percussivo ma non 
rumoroso. Il suo metronomo è forse il batticuore”; Eugenio Montale, La poesia di Andrea 
Zanzotto, in Il secondo mestiere, cit., p. 2893.  
447 Andrea Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 588. 
448 Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, p. 1590.  
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all’oscuro, portandoli e portando il noi a un inoltramento tale da dissolversi 
nell’unione, da “disdirsi”, uscendo da sé e sprofondando nell’inarticolato del 
grido449, nell’”innesto” reciproco di oscuro, soggetto ed oggetto (“nel te”, 
rivolto alla poesia).  
Ma questo bacio non sembra garantire alla poesia un dire capace di 
ancorare finalmente il soggetto alla terra. La poesia continua a scivolare 
“protratta detratta di foglia in foglia / oscuro”450: l’oscuro rimane separato 
dai suoi sembianti, inattingibile, più in là dell’unione nel modo dell’oscuro. 
La via erotica viene allora abbandonata, e il contatto inaugurale con l’oscuro 
viene cercato attraverso Thanatos: 
precipitare fuori bacio, scoagularsi, venire a portata 
d’ogni possibile oscuro451. 
Da un’attitudine attiva del soggetto nella lingua per accrescere-attingere 
l’oscuro, sembra subentrare una posizione passiva. Il soggetto esce dal 
legame e ricerca l’oscuro nella sua dimensione di residuo e di rifiuto chiuso 
su se stesso: 
Limo d’oscuro che dolce fornica pascola 
nei fornici dove s’aggruma di fughe (l’oscuro) 
E pluralità innumerabile di modalità 
  dell’oscuro, secarsi in innumerevoli  – non due – 
    d’oscuro sessi452. 
                                                 
449 “la lingua frena la possibilità di un movimento assolutamente anarchico, che, dopo aver eroso 
la sintassi, tende ad erodere la morfologia e il lessico, nella direzione di un’espressione che 
dovrebbe coincidere con l’ineffabilità del grido”; Andrea Zanzotto, Lingua e dialetto (appunti), 






Lo spazio bianco e le parentesi pongono l’oscuro in un’alterità radicale453, 
che né il coagulamento erotico né lo scoagulamento hanno permesso di 
raggiungere. Nell’ossimoro “s’aggruma di fughe”, si può leggere 
l’imprendibilità dell’oscuro sia nella dimensione topica del bosco che in 
quella chimico-biologica. È questo il punto del componimento in cui 
l’oscuro si sottrae maggiormente al dire, per lasciare il campo, dopo lo 
spazio, a un gruppo di versi disposti con un forte rientro a destra e ospitanti 
il verso più corto del componimento: “d’oscuro sessi”. In questi versi si 
rivela qualcosa della chiusura “fuori bacio” dell’oscuro. Lo scoagulamento 
ha permesso di incontrare una forza erotica al di là di quella organizzata sui 
due sessi, in cui aveva cercato di realizzarsi l’innesto. L’oscuro si dà 
attraverso la proliferazione di una pluralità di modalità, che lo attraversano 
tagliandolo e producendosi in modalità sessuali, erotiche. Come scrive 
Sartori: 
l’oscuro si presenta quale fonte, matrice di tutto il pullulare, il ‘clamore’ linguistico, 
sia dunque della molteplicità delle lingue, ma anche di tutto ciò che sfugge ad ogni 
lingua particolare e a cui essa rinvia come suo fondo rimosso ma anche come sua 
matrice e dunque come matrice [della] relazione lalinguistica con la lingua454.  
Lo spazio bianco che separa “innumerevoli” da “– non due –” è proprio quel 
vuoto rimasto non intaccato dal rapporto che il soggetto-lingua ha tentato con 
il tu-poesia per cercare di congiungere il dire all’oscuro. Questo al di là del 
rapporto erotico si situa nell’incontro con lo scarto, ed è restando in esso, 
nella sua umiltà, che il soggetto può sperare di fare attraversare il suo dire 
                                                 
453 Abbiamo incontrato tra parentesi anche il “trauma” ne La Beltà. Troviamo una conferma delle 
parentesi come strategia per dare luogo all’alterità in questi versi: “questo oltrato questo oltraggio, 
sempre, ugualmente / (poco riferibile) (restio ai riferimenti) / (anzi il restio nella sua prontezza)”; 
Andrea Zanzotto, L’Elegia in petèl, in La Beltà, Pps, p. 316. 
454 Enio Sartori, Tra bosco e non bosco. Ragioni poetiche e gesti stilistici ne Il Galateo in Bosco 
di Andrea Zanzotto, cit., p. 74.  
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dalla pluralità di modalità sessuali che attraversano l’oscuro: 
Qui in feccia, all’oscuro, immanere 
Là in volta all’oscuro esalarsi 
Possibile, alberi – Possibile, oscuro, oscuri, 
 Oscuro ha sé, sessuata, umiltà       
   tracotanza, pietà455. 
1.2.14 TRATTINO-TRATTINO 
La ricostruzione fuori scena del rapporto con la terra, tentata ne Il Galateo 
in Bosco attraverso la dimensione rasoterra del Bosco, viene perseguita in 
Fosfeni in una prospettiva rovesciata, quella delle altezze dolomitiche, del 
dominio etereo e celeste della luce: 
È un alzarsi dello sguardo (uno “slalom in ascesa” come dice un verso di Periscopi), 
staccato dai fondi ctoni del Galateo [...]. Il paesaggio delle Dolomiti fatto di rocce e di 
ghiacci eterni, e degli Euganei, che di quelle sono un preavvertimento [...] è metafora 
di un paesaggio mentale, atemporale, ma conscio del tempo, raggelato nel mistero e 
nel rito di un’eccelsa indicibilità456. 
Il Bosco come deconnotazione di un reale indisciplinabile alle norme civili 
del galateo, si rovescia in uno spazio altrettanto refrattario alla civiltà: le 
altezze glaciali. È nell’esposizione ad esse del proprio dire che il soggetto 
cercherà l’idion fotonico del logos. Spiega infatti Ghelli: 
l’attenzione del lettore è ora attratta dalle forme essenziali del logos, assunte come 
“purissimi spettri” che roteano davanti allo sguardo quale invito a scorgere non tanto 
                                                 
455 Andrea Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 588. 
456 Nicola Gardini, Andrea Zanzotto, in Nino Borsellino, Walter Pedullà (a cura di), Letteratura 
italiana del Novecento, vol. III, cit., p. 175.  
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i sentieri interrotti, piuttosto quelli sepolti da nevi e da ghiacci, dove logoi e idiomi si 
sono ridotti ma anche moltiplicati457. 
Tuttavia, il titolo della raccolta sembra già di per sé opporre alla ricerca di 
questi “purissimi spettri” un inaggirabile impossibile. L’autore fornisce le 
seguenti descrizioni di logos e di fosfeni:  
[s]otto il nome di logos va qui ogni forza benigna o insistente di raccordo, 
comunicazione, interlegame che attraversa la realtà, la fantasia, le parole, e tende anche 
a “donarle” a metterle in rapporto con un fondamento (?). [...] Fosfeni: vortici di segni 
e punti luminosi che si avvertono tenendo gli occhi chiusi (e comprimendoli) o anche 
in situazioni patologiche458. 
L’opposizione tra legame e chiusura che qui viene tracciata sembra ricalcare 
quella tra galateo-norma e bosco-indifferenziato, che intrattengono tra loro 
non solo un rapporto di tensione tra articolato e inarticolato, ma anche, come 
nel caso dell’Ipersonetto, un rapporto speculare. Nell’Ipersonetto la norma 
mostra infatti il suo nucleo superegoico, la sua connivenza con la dimensione 
mortifera della Cosa459. Il rapporto logos-fosfeni sembra però registrare altre 
implicazioni. La prima è rilevabile nel paradosso della ricerca del più proprio 
del logos come forza connettiva nello spazio impervio dei ghiacci. Il fosfene 
presenta questa chiusura dal lato soggettivo, come chiusura al linguaggio e 
al legame sociale. Il più proprio del logos cercato nella luce non può dunque 
non affrontare la dimensione fosfenica. Il lato connettivo del logos non può 
eludere la sua implicazione con il lato individuale, in cui un singolo è alle 
prese con il suo proprio logos, con il suo proprio avere il logos: “che cos'è 
                                                 
457 Cecilia Ghelli, Collassare e pomerio di Andrea Zanzotto, in Stefano Carrai e Francesco 
Zambon, Come leggere la poesia italiana del Novecento, cit., p. 121.  
458 Andrea Zanzotto, Fosfeni, Pps, p. 713. 
459 Scrive a riguardo Testa analizzando Premessa di Ipersonetto: “nel momento in cui il Codice si 
fa codex, la poesia subisce e sollecita un suo nascondimento nella naturalità e nei suoi movimenti 
minimi e silenziosi”; Enrico Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, cit., p. 98. 
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avere il logos?”460. Incontriamo qualcosa di queste implicazioni in MA POI 
ALBA PRATALIA: 
Oh logos che ti fai ritrovare 
che hai collegato ‘questo’ – fammi pensare 
a quanto sia grande in te il far ritrovare – unico e tuo 
    per ogni cosa fatta unica e sua  
[...] 
e un bruscolo tu me lo assegni di ‘questo’ 
Logos. Piccolo come Trattino e solo casualmente  
qui sotto corpo di trattino461. 
Come fa notare Dal Bianco, in questo passaggio il logos viene 
temporaneamente sottratto alla sua sacralità metafisica, e riportato in una 
vicinanza familiare attraverso un tono da “inno accorato”462. Questo inno 
elogia il logos nel suo donarsi come forza connettiva elementare per il 
soggetto rispetto alla realtà, grazie alla quale si rende possibile il vissuto. 
Questo elogio della menzogna appare come la conseguenza di 
un’accettazione, da parte del soggetto, dell’inanità del suo logos. La 
menzogna del ‘far ritrovare’ al posto giusto per il soggetto, attraverso il 
dimostrativo, “ogni cosa” della realtà, pur senza riuscire a offrirgli un 
ricongiungimento (“questo” e “ogni cosa” restando unici e separati), è ora 
pensata come un’operazione di grande valore.  
Nell’esclusione reciproca dell’incontro logos-cosa in “questo”, al soggetto 
ne viene comunque “un bruscolo”, ovvero un residuo su cui si costruisce la 
sua esperienza del mondo. Il logos dunque, nel suo rapporto con “ogni cosa”, 
eccede il soggetto, che prende dimora in esso attraverso uno scarto prodotto 
da quel rapporto. Questo scarto ha un doppio statuto: come “Trattino”, uno 
                                                 
460 Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), Pps, p. 1311.  
461 Andrea Zanzotto, Ma poi alba pratalia, in Fosfeni, Pps, p. 706. 
462 Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alla poesie, Pps, p. 1635. 
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statuto apparentemente necessario e universale, e uno contingente come 
“corpo di trattino”, che accade “solo casualmente / qui”, sulla pagina bianca-
alba pratalia463. Su questo trattino-scarto del Trattino, in cui sembrano 
partecipare implicativamente la forza connettiva e la chiusura su di sé, la 
poesia può ricominciare, ogni volta come da zero (“avere uno zero da cui 
partire!”464) a solcare la pagina-neve:  
piccolo come tutte le dimenticanze che 
sembrano grandi – e lo sono – e sono lo spazio 
e lo spazio in cui tu  fai trattini e trattini 
  fai le aste  
un’intera pagina di    un sonno, un mondo 
 un  forse virgolettato d’aste465. 
Assistiamo qui a un altro tentativo di abitare la ‘differenza strutturale’ tra 
linguaggio e linguisteria. La ricerca di una via per la ricostituzione della 
tessitura simbolica a partire dalla terra, condotta mirando al più proprio del 
logos, ovvero a quella dimensione del linguaggio che, pur prodotta a partire 
dalla materia significante, sembra ancora conservare una dimensione 
immateriale, ha portato il soggetto proprio all’incontro con la particella 
elementare in cui il significante si localizza.  
Questa non è la prima apparizione del trattino nell’itinerario testuale. 
Delle apparizioni significative si incontrano nei momenti più intensi della 
scrittura del trauma, Senhal e Microfilm (ma in entrambi i casi il trattino non 
diventa oggetto del discorso in cui è inserito); una terza apparizione dei 
                                                 
463 “Questi ultimi sono gli innevati prati arativi, che simboleggiano il foglio bianco, secondo 
l’antichissimo indovinello veronese”; Andrea Zanzotto, Note a Fosfeni, Pps, p. 715. 
464 Andrea Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, Pps, p. 1234.  
465 Andrea Zanzotto, Ma poi alba pratalia, in Fosfeni, Pps, p. 706. 
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trattini si incontra in Stati maggiori contrapposti, loro piani de Il Galateo in 
Bosco466: 
nell’andatura furiosa ma 
militarmente precisa nell’andatura di 
lluvias  chuvas a 
bacini bacinelle 
in cui primavera si scioglie HCl 
[…] 
dalla superficie del vetriolo (in guardia! lluvias  
[[HCl, minute 
così che sia a morti minutanti cadute 
poesia di mano, in lluvias, filze 
[…] 
ogni sosta ogni dimora  
Coup de dés tétradimensionnels 
Hcliques arcs-en-ciel467. 
Incontriamo in questo testo le sbarrette perpendicolari tracciate a mano. Si 
potrebbe pensare che esse vadano assimilate ad altri simboli grafici presenti 
nella raccolta, ma sarebbe una lettura limitante, poiché quei simboli hanno 
uno statuto segnico. Si percepisce infatti che quei tratti elementari, 
metaforizzati nelle piogge, nelle “lluvias” (significante che porta iscritte le 
sbarrette nelle ll iniziali), si caricano di una maggiore densità. Nel secondo e 
nel terzo dei passi riportati vediamo infatti come l’apparire della pioggia sia 
connesso con l’espressione della possibilità creativa della poesia, prima in 
una forma omologa al fiat divino: “così che sia / poesia”, poi nella citazione, 
in francese, del mallarmeano Coup de dés. 
La visione di un incontro tra la pioggia e il bosco come momento creativo 
non può che rimandare, in modo molto suggestivo, all’esperienza 
                                                 
466 Tutte queste occorrenze sono leggibili come compimento prolettico di questi due passi de La 
Beltà: “Ma: per virtù d’un infittimento di righe nello spettro,/ per via d’un solecismo in questo 
discorrersi, / di una sua fortunosa incelerazione”; Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali 
murali XVI, Pps, p. 341. “il cancello etimo / rete di sbarrette a perpendicolo / (lesioni, legioni)”; 
Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali XI, p. 335.  
467 Andrea Zanzotto, Stati maggiori contrapposti, loro piani, in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 567.  
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fondamentale a cui Lacan fa più volte allusione in Lituraterra. Così la 
riassume Massimo Recalcati: 
Rientrando in aereo da un viaggio in Giappone, mentre sorvola la distesa siberiana 
resta colpito dal fatto di non reperire alcun simbolo della presenza umana. Sotto ai suoi 
occhi appare una sconfinata distesa di terra dove le uniche insegne visibili sono le 
tracce, le impronte scavate dalla pioggia. Ed è proprio osservando il fenomeno della 
pioggia che Lacan si lancia in una serie di elucubrazioni468. 
La visione a distanza delle tracce prodotte dall’incontro tra la pioggia e la 
terra permette a Lacan di cogliere a pieno il valore della centralità della 
scrittura nella cultura giapponese, e di pensare così la lettera come tratto 
singolare, gesto calligrafico, cancellatura in cui è implicato il soggetto stesso: 
Rature d’aucune trace qui soit d’avant, c’est ce qui fait terre du littoral. Litura pure, 
c’est le littéral. La produire, c’est reproduire cette moitié sans paire dont le sujet 
subsiste. Tel est l’exploit de la calligraphie469.  
 
L’immagine dell’incontro della pioggia con la terra permette a Lacan di 
pensare i rapporti tra lettera e significante attraverso la metafora del litorale: 
una linea di separazione che permette compenetrazioni e permeabilità tra il 
senso e il godimento. 
Possiamo quindi tornare a MA POI ALBA PRATALIA, e dire che nel 
trattino il linguaggio non incontra il suo limite linguisterico, ovvero il suo 
bruciare con il godimento senza comunque realizzare un accesso totale ad 
esso; il limite incontrato qui avviene dal lato grafemico del significante, che 
si disarticola fino a ridursi ad asta, trattino elementare, primo solco sulla 
                                                 
468 Massimo Recalcati, Il miracolo della forma, cit., p. 63. 
469 Jacques Lacan, Lituraterre in Autres écrits, cit., p. 16. “Cancellatura di ogni traccia anteriore, 
ecco quel che fa terra del litorale. La pura litura è il letterale. Produrla vuol dire riprodurre quella 
metà senza pari per cui sussiste il soggetto. È questa la prodezza della calligrafia”; Jacques Lacan, 
Lituraterra, in Altri scritti, cit., p. 15.  
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pagina, embrione del logos-Eros. La riduzione del logos a piccolo trattino si 
attua come dimenticanza, perché la ricerca del proprio impone che esso si 
dia come immanenza atemporale. Questa dimenticanza, non è che un piccolo 
fatto di struttura, ma si genera a partire dalla cancellazione di tutto il 
millenario sapere umano. Quel graffiare la pagina, quel solcare la pagina-
neve in cui si ritrova ridotto il logos, coincide con il più elementare dell’atto 
poetico, la spinta a un legame erotico per via significante, di cui il trattino è 
l’embrione.  
Seguendo la metafora dell’alba pratalia, diremo allora che il poetico 
inaugura il logos attraverso il solco, il graffio del segno calligrafico 
elementare sulla pagina bianca come vuoto, mai colmato, di fronte a tutto il 
sapere470. La poesia nasce sempre ex-nihilo, da quel vuoto insondabile che è 
la pagina bianca, la quale è davvero, nell’atto, alba pratalia, poiché è proprio 
con la neve come sembiante prediletto dell’oggetto a che il tratto cerca di 
instaurare una connessione logherotica (“trai con amo e filo per me dalla 
neve”471). Così, riportare il logos al suo Fort-da, al suo essere indeterminato 
e arbitrario trait-d’-union, è un nuovo modo in cui il soggetto prova a situarsi 
rispetto al suo non-sapere radicale su lalingua, e in cui viene ribadita la 
resistenza della poesia472. Nell’impossibilità di un recupero soggettivo 
dell’origine, la poesia si riscrive sempre come origine, in quanto atto non 
supportato da nessuna origine. La poesia è sempre un solcare il campo 
innevato e vergine, è sempre, come l’indovinello veronese, un grande-
piccolo enigma scritto per la prima volta da un soggetto sconosciuto, in un 
tempo sconosciuto, in una lingua sconosciuta.  
Questo incontro con il Trattino-logos, in cui abbiamo cercato di orientarci, 
                                                 
470 Ci muoviamo qui sui rovesci dell’ “insegnamento / mutuo di tutto a tutto” di Per lumina Per 
limina (cfr. Pps, p. 407).  
471 Andrea Zanzotto, Ma poi alba pratalia, in Fosfeni, Pps, p. 706. 
472 “Il ma poi del titolo si allaccia al finale della parte I; c’è dunque una persistenza della scrittura 
nonostante tutto. Un logos bambino ricomincia dai primi rudimenti scolastici, fa le ‘aste’ ed è esso 
stesso Trattino grafico di connessione, sia pure maiuscolo”; Stefano Dal Bianco, Profili dei libri 
e note alle poesie, Pps, 1635.  
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si pone come momento disarticolatorio alla base di altri importanti fenomeni 
di Fosfeni (e delle opere successive). Il primo è il generale collasso 
linguistico, la disarticolazione del dettato che caratterizza in generale la 
raccolta473, e che trova il suo correlativo fondamentale nel “gel”, “emblema 
nevralgico della deiezione odierna”474. Nella dinamica del nostro 
attraversamento, il “gel” si pone come un deconnotativo in continuità con la 
fase de La Beltà e Pasque475, e viene ad esprimere in un nuovo modo la 
liquefazione dell’ordine simbolico: 
Ognuno, ognuna cosa è pronta a costituirsi,  
 a darsi nelle mani, in gel  
 E l’infinito amore frigidaire findus   gelumel476. 
Incontriamo, nell’ultimo verso di questo passaggio, la manifestazione di un 
altro fenomeno importante: la traccia olografica. Non è questa la prima 
presenza di tracce scritturali nell’itinerario testuale477, vanno infatti segnalate 
                                                 
473 Cfr. Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, p. 1611. Cfr. soprattutto 
Collassare e pomerio, in Fosfeni, Pps, p. 661. 
474 Francesco Venturi, Dinamismi e assetti avantestuali attraverso gli autografi della pseudo 
trilogia, in “Autografo” 46, Interlinea Edizioni, Novara, 2011, p. 80.  
475 Questa lettura è confermata dalle indagini di Francesco Venturi sugli autografi di Zanzotto: 
“Riportandoci al manipolo dei più antichi materiali genetici (XI, 1 / f. 93 aut.) tra questi si 
distingue una sequenza di primissimi appunti autografi, piuttosto sconnessi, datati addirittura al 
giugno ‘67. Tra le altre, conviene isolare questa annotazione ‘poesia, come una / gelatina pura 
pura... / o come ambra in cui...’ [...]. Nelle note a Fosfeni [...] Zanzotto parla di ‘nebbie, gel, 
gelatine’, precisando più oltre che il gel ha valore di ‘frigida gelatina’. Così si esprime poi in una 
pagina saggistica dell’‘80: ‘Pare che tutto oggi sia entrato in gelatina [...] Ci si sente in gel, non 
in Cocito o in Findus, in qualcosa di più...’. Emblema nevralgico della deiezione odierna in 
Fosfeni, il pervasivo gel/gelatina sarebbe stato dunque estratto dall’innovativo repertorio che è 
La Beltà”. Ivi, pp. 79-80. Sulle particolari affinità tra Fosfeni e Pasque si veda ancora Stefano 
Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, pp. 1609-1610.  
476 Andrea Zanzotto, (Laghi ghiacciati, sotto montagne), in Fosfeni, Pps, p. 696. 
477 Escludiamo dal nostro attraversamento i segni grafici presenti nella poesia di Zanzotto che 
hanno uno statuto segnico classico e che non sono riferibili alla lettera scritturale. In Pasque ad 
esempio si riscontra un uso ricorrente di simboli matematici: ∞ (D’un fiato), = (Pasqua di 
maggio), %,½ (Sovraesistenze); frecce: → (Sovraesistenze, Pasqua di maggio,∪  a͞ ∪  ͞e) ↓ 
(Xenoglossie) (Pasqua di maggio). Questa tendenza ha un’incidenza anche ne Il Galateo in 
Bosco: troviamo il segno + ripetuto in (Questioni di etichetta o anche cavalleresche), poi delle 
frecce tracciate a mano in Attraverso l'evento e Sono gli stessi; e infine, in Indizi di guerre civili, 
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a riguardo due manifestazioni ne Il Galateo in Bosco. Il primo 
componimento da segnalare è (Sonetto del soma in bosco e agopuntura) il 
cui testo è accompagnato da un ideogramma, che rappresenta appunto 
l’agopuntura. Lo statuto scritturale di questa presenza influisce sul testo del 
sonetto, spingendo ad esempio il fonosimbolismo fino alla coincidenza 
grafemica tra oggetto e significante. Così la m è leggibile come “un tridente 
che risponde all’ideogramma dell’agopuntura”, e il sintagma “graffio di 
sottil tigre” come metafora della “scrittura (in particolare quella che si 
esplica nella forma sonetto), che è anche ideogramma, cioè rappresentazione 
grafica – incisione ‘amorosa’ nel soma del soggetto – di un’immagine 
puramente mentale”478. La presenza dell’ideogramma rende ancora più 
esplicita la convergenza con la visione lacaniana della lettera-litura. La 
particolare storia della scrittura giapponese, nella quale gli ideogrammi sono 
stati introdotti dal cinese (V sec. d. C.) in un innesto complesso che ha creato 
una scrittura mista (ideografica a livello semantico e sillabica a livello delle 
funzioni morfologiche), è infatti uno dei fenomeni che hanno portato Lacan 
a pensare l’azione della lettera come scalfittura, erosione della compattezza 
differenziale del significante. 
Dell’esplorazione zanzottiana, ne Il Galateo in Bosco, di un orizzonte 
sempre più singolare della scrittura, testimonia, in Sono gli stessi, il disegno 
della nuvoletta contenente il pronome io, il cui tratto ostentatamente infantile 
esibisce la radice narcisistica, non-universale dell’io, ma anche, in linea con 
la discesa alle aste, l’origine singolare, contingente, della scrittura (e quindi 
                                                 
dei segni (͝   ͡  ) ancora autografi, che oltre a riprodurre dei caratteri diacritici, presentano una vaga 
somiglianza con i simboli matematici di unione e intersezione insiemistica (∪ ∩). Ma ne Il 
Galateo in Bosco, il tentativo di una traduzione dell’inconscio in un assoluto universale (al di là 
dal rimando differenziale) si realizza soprattutto nella pratica del disegno. Si tratta di disegni 
stilizzati che si inseriscono nella prospettiva universale per la loro valenza iconica. Si vedano ad 
esempio i disegni dei quattro semi italiani delle carte da gioco trevisane in Diffrazioni eritemi, i 
disegni dei cartelli in (Certe forre circolari colme di piante – e poi buchi senza fondo) e Pericoli 
d'incendi, e infine le illustrazioni didascaliche dei termini “tenia” (Diffrazioni eritemi) e 
“porcospino” (Attraverso l’evento). 




Torniamo ora a Fosfeni, accanto ad occorrenze in continuità con la 
tendenza segnica dei simboli grafici, si incontrano delle tracce che non hanno 
più uno statuto di rimando (aliquid stat pro aliquo) ma si presentano come 
scalfiture insensate, chiuse su se stesse. È certo il caso dell’olofrase-
scarabocchio in cui il gel trova una reale inscrizione poltigliosa. Questo 
fenomeno si manifesta una seconda volta nella raccolta, di nuovo con grande 
pregnanza. In (Carillons) ci imbattiamo in una sovrimpressione olofrastica 
illeggibile479, di cui sappiamo (grazie alle note) che essa deriva dalla 
sovrapposizione autografa di “poiesis” e “Thanatos”, i quali vengono così 
realmente scritti nel loro incandescente ingarbugliamento. Le aste invece, in 
Righe nello spettro, penultimo componimento della raccolta, cominciano a 
partecipare alla composizione di “figurine che sono una scorretta 
manipolazione, o traccia lontanamente allusiva, di certe mirabili figure 
topologiche”480.  
  
                                                 
479 Andrea Zanzotto, (Carillons), in Fosfeni, Pps, p. 673. 
480 Andrea Zanzotto, Righe nello spettro, in Fosfeni, Pps, p. 715. Le“Righe nello spettro”, come 
si è detto (cfr. supra), sono anticipate da un verso de La Beltà: “Ma: per virtù d’un infittimento di 
righe nello spettro”; Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali XVI, in La Beltà, 




LA DIMISSIONE ENUNCIATIVA E LA COINCIDENZA 
DI DIRE E OGGETTO 
1.3.1 IDION-IDIOMA 
Dopo essersi mossa nelle bassezze del Bosco e nelle altezze dei Ghiacci, in 
Idioma la poesia cerca di penetrare nei fondamenti della Comunità, del 
legame comunitario. Si potrebbe pensare che dopo le escursioni sotterranee 
e iperuraniche in mondi disabitati e renitenti alla civiltà, il soggetto senta 
l’esigenza del legame, di un calore civile. Ma non è questo il movimento 
fondamentale di Idioma, che è da rinvenire piuttosto nel tentativo di 
incontrare qualcosa di lalingua-terra nell’idioma come luogo, quotidiano e 
colloquiale, su cui si fondano i rapporti e le identità collettive. Non si tratta 
però di pensare il linguaggio come struttura del legame sociale, ma di 
pensarlo nella sua inermità di fronte all’impossibile della morte, alla morte 
come destino che accomuna i soggetti nel modo più radicale. La figura 
deconnotativa di questo impossibile è quella del mutismo: 
Già-mutismi, nomi dispersi, attoniti 
a sciami là dove pare balugini 
attirando il segnale di  481.  
Il mutismo non è il silenzio, che appartiene ancora al campo linguaggio, 
anche quando è indisseppellibile482. Il mutismo viene dall’al di là del limite, 
                                                 
481 Andrea Zanzotto, Già-mutismi, in Idioma, Pps, p. 800. 
482 “Ben disposti silenzi / indisseppellibili”, in Andrea Zanzotto, Fosfeni, Pps, p. 685. Si pensi 
anche al “semantico silenzio” di Riflesso, in IX Ecloghe, Pps, p. 221. 
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dove gli esseri trapassano nella dispersione. Come spiega Mauro Canova, in 
Idioma viene offerta al lettore la possibilità di “risalire alle origini del 
rapporto tra uomo e poesia”, poiché “nel confronto tra l’uomo e l’assenza, la 
morte, o meglio l’idea della morte, incarnata dall’immagine stessa del corpo 
esanime, svolge un ruolo fondamentale”. In questo confronto è intimamente 
implicata l’esistenza stessa del legame sociale:  
lo iato che si crea tra il momento della vita e quello successivo dell’assenza di vita, 
scandisce il tempo, separa nettamente e pubblicamente ciò che c’era prima da quanto 
non vi sarà più dopo; e tale percezione, a livello sociale, ricade sul gruppo (famiglia, 
comunità, società), ed incide, a livello particolare e secondo diverse modalità, sulla 
sensibilità del singolo483. 
Ancora una volta, la temporalità non riesce a trovare una dimensione 
cronologica, il “già” fuso a “mutismi” addensa nell’al di là del divieto 
supremo tutto il passato e tutto il futuro “già” resosi presente. Tutti allora, 
vivi e morti, sono “già-mutismi” (forse avverbio come “gnessulógo”) da 
sempre, e il loro stare insieme nell’idioma è scavato in profondità dalla 
dispersione a cui sono destinati. Il soggetto cerca dunque di orientare il 
proprio dire, da e verso il mutismo, il suo essere ‘già-mutismo’.  
Descrivendo il rapporto della poesia di Zanzotto con il silenzio, sembra 
che Tassoni arrivi proprio a lambire questa dimensione fuori-tempo, 
originaria, in cui la comunità affonda le sue radici più invisibili e profonde: 
la sillaba, la pausa, i puntini, i trattini, i disegnini, le sospensioni vocaliche, gli 
allungamenti ad eco, e in mezzo a tutto ciò il silenzio come significante, come 
geneticità del discorso, insomma tutto quel modo di accogliere nel corpo del testo 
                                                 
483 Mauro Canova, La morte: Idioma di Andrea Zanzotto, in Ultimi fantasmi e nuove cosmologie: 
letture e proposte per Sereni, Zanzotto e Caproni, Franco Cesati Editore, Firenze, 2005, p. 93.  
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l’ipotesi di un silenzio iniziatico che ha qualcosa a che fare con la misura del tempo484. 
La nostra prospettiva di lettura ci porta a ricondurre questo “silenzio 
iniziatico” al mutismo, ovvero alla dimensione asemantica, fuori-significato, 
della Cosa. Non è un’affermazione di poco conto, poiché, come spiega con 
precisione Villalta, in Zanzotto riscontriamo una distinzione tra silenzio e 
ammutolimento:  
L’essere zittiti e l’ammutolire esprime la sottrazione del “legame”, dell’identità di sé-
altri nel tempo. Mutismo come ostinazione di un sé che non si riconosce nella parola 
d’altri, che rimane in sé recidendo però il “legame” con altri. [...] Distinto dal mutismo, 
il silenzio dispone nel testo un campo retorico che tende alla dissolvenza del 
significato, caratterizzandosi positivamente come raggiungimento estatico, fuori dalla 
sofferenza e dalla perdita nel tempo [...]. Nel silenzio c’è anche la morte degli altri: 
non l’inespresso della loro vita, il mutismo, né il loro ‘far parte di noi’, che non viene 
a mancare. Veniamo a mancare noi, noi in loro, custodi della conferma della nostra 
identità e della nostra esistenza485.  
È proprio nell’esplorazione del reale come ciò che rende sempre incompiuto 
il legame, della morte come dimensione originaria di uno slegame insanabile 
(‘già-mutismo’) che viene cercato il proprio dell’infondatezza dal lato del 
fare corpo insieme. Così, la posizione enunciativa di Idioma deve essere 
pensata in modo diverso rispetto a quella degli altri due luoghi della trilogia, 
poiché il mutismo non si pone come vuoto centrale interno-esterno al 
linguaggio, vuoto che il significante deve negativizzare, penetrare 
(deconnotare), estroflettere in un campo retorico, ma si attesta al contrario 
come vuoto che sovrasta ed accoglie il linguaggio. Non è più il vuoto a porsi 
come resistenza all’azione totalizzante del significante, ora è il vuoto stesso 
                                                 
484 Luigi Tassoni, Il silenzio del commentatore e altri silenzi per Zanzotto, in “Poetiche” 1/2002, 
cit., p. 45; poi in Id., Caosmos. La poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. 155.  
485 Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, cit., pp. 120-121.  
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che, in un movimento di distanziamento del soggetto dall’oggetto a, 
comincia a divenire lo sfondo inglobante del linguaggio come resto. Questa 
inversione non va pensata come una cancellazione dell’extimité, ma come un 
approdo più compiuto ad essa e una sua più estesa realizzazione, resi 
possibili nel lungo e bruciante percorso (che ora ci appare sempre più sotto 
il segno del lutto) iniziato con La Beltà. Lutto dell’io e del paesaggio, nelle 
loro connivenze letterarie; lutto del Linguaggio486, e conseguente lutto della 
possibilità di penetrare per via deconnotativa o fusionale in lalingua-terra. 
Scrive a riguardo con lucidità Villalta: 
Idioma si inoltra sempre di più verso una “perdita della stagione”, una zona di 
penombra e tracce luminose, di quasi-silenzio [...]. Senza nostalgia, la perdita e 
l’espropriazione, l’irreversibile sottrarsi del presente nel significato, accettati come 
modalità propria al darsi del senso e struttura del significare, vengono assunti come 
una diversa possibilità di comprensione dell’esistenza. Ciò non significa infatti che il 
senso non ‘si dà’, né che non si ‘prenda’ senso, quanto piuttosto un venir meno della 
presunzione di possederlo nell’immediatezza del presente487. 
Questa accettazione e assunzione, che si danno come approdo del lavoro del 
lutto, spalancano la parola su una colloquialità impossibile, ma assunta come 
tale, da chi sa di essere tra i “già-mutismi”. La poesia può quindi divenire lo 
spazio di un’estesa rimemorazione488: dei morti (si veda in particolare nella 
seconda sezione il ciclo Onde éli), ma anche dell’esperienza passata del 
soggetto. Proprio nel confronto di questa seconda rimemorazione con quella 
de La Beltà, è chiaramente riscontrabile la diversità dello spazio di 
enunciazione di Idioma. La rimemorazione non è più angosciata e febbrile, 
                                                 
486 “il linguaggio, anzitutto, non esiste. Il linguaggio è quel che si cerca di sapere circa la funzione 
di lalingua”; Cfr. Giovanni Bottiroli, Non serviam, in Lettera, N. 3, cit., p. 95. 
487 Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, cit., p. 130.  
488 Sul lutto nei suoi rapporti con la memoria cfr. Sigmund Freud, Lutto e melanconia, in Opere, 
cit., vol. VIII; e cfr. Massimo Recalcati, Il miracolo della forma, cit, pp. 22-24. 
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l’oggetto non occupa più centralmente lo spazio di enunciazione: 
 Nel tempo quando avevo i sentimenti  
da cui nessuna forza poteva ripararmi 
nessun noa né tabù 
[...] 
Il vostro perire – nel sacro della primavera – 
Mi sembrava la radice stessa di ogni sacro. 
Anche se per voi, certo, non lo era. 
Anche se eravate scomparsi una sera 
[...]. 
Io no. Scrivevo in quegli anni entro gli annali della mia morte, 
deliravo sul verde delle piante, sulla beltà, 
senza perdonarmi ignoravo, quasi, ogni assenza 
  e svanimento con me, nella mia omertà. 
Ora mi pare di vedere, con onesta ebetudine 
e insipidire dei sentimenti, il tradirsi 
di tutto in molte friabili forme 
senza arrivare a un niente veramente accertabile, 
 reo totale come si vorrebbe489. 
Nessuna distinzione universale tra il bene e il male può mettere al riparo dalla 
vera dimensione dell’etica: il rapporto del soggetto con il suo reale 
particolare, in cui si producono i suoi sentimenti. Il lungo attraversamento 
dei “noa” e dei “tabù” letterari e linguistici ha portato il soggetto a poter 
parlare con le ‘assenze’ della resistenza al di là dell’investimento sacrale, 
effetto ancora di una volontà di velamento del reale della morte in un’etica 
universale. I noa e i tabù velano la morte domandola nell’ordine storico-
burocratico degli “annali”, occultando, colpevolmente, in omertà, la vera 
assenza, che ora, dopo un lungo percorso, è giunta a sostenere lo spazio di 
                                                 
489 Andrea Zanzotto, Verso il 25 aprile, in Idioma, Pps, p. 730. 
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enunciazione, riempiendo del suo vuoto tutte le forme della terra, 
restituendole alla loro insensatezza e friabilità al di là dei simulacri universali 
del vero (“accertabile”) e del bene (“reo totale”). Ha ragione Dal Bianco a 
considerare qui ancora “pertinente la dimensione ‘collassata’ di Fosfeni”, 
letta come approssimazione “a uno stadio pacificato della lingua, nel registro 
di una vigilata e aurea confidenzialità”. L’enunciazione può così recuperare 
una “prospettiva tonale”490, e per la prima volta accogliere un dire dimesso, 
che si realizza in una medietas linguistica e nell’uso non diglossico del 
dialetto: 
Idioma attesta infatti una fuoriuscita dal sistema, in quanto presenta l’inconsueta, per 
Zanzotto, esibizione di una lingua mediana, approssimativamente comunicativa, e 
comunque lontana dalle precedenti tensioni. [...] Così è al dialetto che viene delegata 
la funzione di farsi depositario della struttura originaria del fondamento [...]. Ed è 
sintomatico che questa supposta lingua del fondamento [...] si articoli qui in due 
sezioni che hanno a che fare con la mancanza-ad-essere pratica, definitiva: quella della 
morte491. 
Il soggetto cerca, sullo sfondo del vuoto, “sotto la più bassa / ipotesi di voce 
confidente”492, di porsi in una posizione enunciativa che accolga il più 
possibile l’alterità radicale (in quanto eccesso insolubile di ‘stessità’) della 
morte, “in un lutto senza fine, senza fine demolito”493. Da qui può così tentare 
di assumere fino in fondo “l’idion dell’idioma”494, il nucleo di 
incomunicabilità, di proprietà-idiozia che, in strettissima e ambivalente 
connessione con la morte, abita il fiorire degli idiomi:  
Idioma, non altro, è ciò che mi attraversa 
                                                 
490 Cfr. Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, p. 1643. 
491 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, pp. XLII-XLIII.  
492 Andrea Zanzotto, Già-mutismi, in Idioma, Pps, p. 800. 
493 Andrea Zanzotto, Note, in Idioma, Pps, p. 812. 
494 Ivi, p. 814. 
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in persecuzioni e aneliti h j k ch ch ch 
  idioma 
  è quel gesto ingessato 
  che accumula 
  sere sforbiciate via verso il niente495. 
Il proprio dell’idioma viene qui rilevato nel punto in cui la lingua sfuma 
nell’inarticolazione, laddove lalingua produce i suoi effetti-affetti 
ambivalenti (“persecuzioni e aneliti”). Questo punto coincide con l’insensato 
della morte che accoglie ora il campo dell’enunciazione, nel quale 
distaccatamente il soggetto può descrivere lo scivolare di tutto ciò che è 
umano verso il mutismo. La via è dunque quella di un oltrepassamento: 
E là mi trascino, all’intraducibile perché 
fuori-idioma, al qui, al sùbito496. 
Assumere l’”intraducibile”, significa cercare di assumere l’impossibilità dei 
tentativi di deconnotazione, cercare quindi davvero di porsi “fuori idioma”, 
fuori cioè dal continuo e ineludibile ricadere del linguaggio nella 
particolarità idiomatica della lingua, fuori dal movimento di fioritura dei 
diversi modi del dire, prodottisi sempre come idion-idioma, spinte alla 
comunicazione totale, “pentecostale”497, che in quanto tali ricadono 
nell’idiozia: 
Tale accarezzamento narcisistico che è nella stessa idea di idioma, porta, ancora 
necessariamente, all’immaginare nella lingua, in ogni lingua, da una parte paradisi di 
                                                 
495 Andrea Zanzotto, Alto, altro linguaggio, fuori idioma?, in Idioma, Pps, p. 802. 
496 Ibidem. 
497 Sul tema della parola pentecostale si veda Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche 
(poetiche-lampo), Pps, p. 1314; Europa melograno di lingue, Pps, p. 1361. Cfr. anche Enio 
Sartori, Tra bosco e non bosco, cit., pp. 117-119, e Maria Corti, Recensione a Andrea Zanzotto, 
La Beltà, in “Strumenti critici” n. 7, 1968, pp. 427-430. 
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tipo autistico, dall’altra allucinazioni di tipo edenico o pentecostale [...]. Per questo 
esiste in ogni poeta la nostalgia verso una lingua che sia universale, non ‘idiomatica’, 
anche se pur sempre ‘materna-propria’498. 
Solo il lutto sulla possibilità di quella comunicazione totale, ovvero 
l’assunzione del nucleo idiota dell’idioma, ha permesso il sorgere, come 
ipotesi, della “voce confidente”, di cui l’idion-mutismo è lo sfondo 
enunciativo. Questa voce confidente sorge in uno spazio di unicità (tonale e 
semantico), che punta alla contingenza del qui e del subito, anch’essi legati 
al “già”. Su questo approdo del lungo prosciugamento deconnotativo attuato 
dalla pluralità idiomatica, il soggetto può dunque chiedersi: 
Ma che mi interessa ormai degli idiomi? 
Ma si invece di qualche  
piccola poesia, che non vorrebbe saperne 
ma pur vive e muore in essi – di ciò mi interessa 
e del foglio di carta 
per sempre rapinato dall’oscurità 
ventosa di una ValPiave499. 
La poesia, a cui già era stata negata l’identificazione in almeno una lingua e 
un luogo possibili, si ritrova ora ad essere fuori idioma, poiché essa sta al di 
qua, in chiusura di sapere, rispetto alla costrizione a cadere negli idiomi; è al 
di là di essi, sempre più orientata da e all’idion-mutismo che viene a 
coincidere con il foglio di carta, anch’esso parassitato, come la poesia con 
gli idiomi, dal luogo e dal suo proprio. Questo movimento sullo sfondo del 
mutismo conduce negli ultimi componimenti della raccolta a una 
                                                 
498 Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), Pps, p. 1314.  
499 Andrea Zanzotto, Alto, altro linguaggio, Fuori idioma?, in Idioma, Pps, p. 803. 
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“dimissione”500 soggettiva, realizzatasi soprattutto nel segno dell’unicità: 
Nulla più da attendere, da nessun 
clivo o fattura 
da nessuna memoria né semenza 
Là sta idea, consistenza, renitenza 
Là fu, mai fu, là – unicamente – accogliere 
[...] 
Adocchio solitudini 
già mie  ora di se stesse 
   unicamente501. 
Il lutto sulla possibilità di un bene e di un vero non implicati con il mutismo, 
pongono il soggetto fuori dall’attesa che da sempre investiva ogni singolo 
elemento della totalità inarticolabile del paesaggio. Avviene un distacco dallo 
sforzo di cercare, nella “renitenza” del paesaggio, la possibile connessione 
di idee e consistenze, finalizzato al sapere qualcosa della “mai / mai fattuale 
presenza”502. Di questa non-presenza al soggetto ora, dalla sua posizione 
distaccata, dal suo “fuori”, non resta che accogliere ciò che ormai si dà sotto 
il segno dell’unicità. Un’unicità che possiamo leggere, ancora con Villalta, 
attraverso la metafora della cicatrice, nel contrasto con quella del trauma-
ferita: 
Significato con le parole non tanto della lacerazione, quanto del suo cicatrizzarsi, del 
farsi coagulo e cancrena, il mutismo sbarra l’accesso a sé e agli altri, immette 
l’interpretazione in un circolo vizioso nel quale ‘salta’ sempre il proprium 
dell’interpretandum. Rimane l’invito, invocazione e ingiunzione, a parlare, poiché il 
mutismo non viene accolto in nessuna serie di valori, e pertanto interroga i valori da 
                                                 
500 “Tornavo dalla città, dal basso / dove avevo dato ogni dimissione / assunto ogni stoltezza – nel 
mio cupo bolo / d’idioma”; Andrea Zanzotto, Nix olympica, in Idioma, Pps, p. 804. 
501 Andrea Zanzotto, Stanza immaginata o intravista, in Idioma, Pps, pp. 807-808. (Corsivo 
nostro). 
502 Andrea Zanzotto, Docile, riluttante, in Idioma, Pps, p. 810. 
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fuori, da dietro il senso-vietato503.  
1.3.2 MMNNMM 
L’ultima fase della poesia di Zanzotto si dispiega in quella che Dal Bianco 
ha chiamato “trilogia dell’oltremondo”504. Possiamo leggere il passaggio 
all’oltremondo come il momento finale del lungo percorso iniziato con La 
Beltà sotto il sole nero del trauma. Agosti parla di uno “spostamento della 
posizione del Soggetto rispetto al proprio universo di discorso”505,, 
indagabile attraverso la “tipologia del frammento”506 prodotta dall'oggetto 
metonimico. Nella prospettiva del nostro attraversamento, occorre 
approfondire la riflessione attorno a questo spostamento indagandone i 
rapporti con l'oggetto reale.  
Ripensiamo di nuovo il nostro percorso: da La Beltà a Idioma il soggetto 
ha seguito il significante nelle sue espansioni, nel dispiegamento plurale 
delle sue possibilità, ritrovandosi ad essere, al di là dei doppi poetico-
immaginari, soggetto del significante, “già morto per il fatto di essere 
soggetto al significante”507. Alla fine di questo lungo lavoro di oltranza-
resistenza il soggetto può finalmente separarsi dall’incessante conflitto con 
la “riluttanza ad ogni conversione espressiva”508 del trauma. Ciò è possibile 
perché in quel lungo lavoro è avvenuta un’ulteriore, più fondamentale 
assunzione della morte rispetto a quella del passaggio dalla prima alla 
seconda fase. Alla ricerca di una copertura totalizzante509 del vuoto del 
                                                 
503 Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, cit., p. 120.  
504 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, p. LXXIII. 
505 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, cit., Pps, p. XLIV. 
506 Stefano Agosti, Luoghi e posizioni del linguaggio in A. Zanzotto, in “Poetiche” 1/2002, cit., p. 
8.  
507 Jacques-Alain Miller, L’osso di un’analisi, Franco Angeli, Milano, 2001, p. 20. 
508 Andrea Zanzotto, “Su La Beltà”, Pps, 1146.  
509 “dal lato della logica edipica, del tutto e dell’Uno, della mancanza e di ciò che la ottura”; 
Florencia Dassen, Introduzione, in Jacques-Alain Miller, L’osso di un’analisi, cit., p. 12. 
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trauma, si affianca un processo di progressivo inglobamento del non-tutto, 
del non-si-sa nello spazio dell’enunciazione. Ed ecco che in questa dinamica, 
l’itinerario di Zanzotto sembra ripercorrere, senza ovviamente assimilarvisi, 
l’andamento di una psicoanalisi: 
Primo attraversamento: dall’immaginario al simbolico, il nome di questo 
attraversamento in Lacan è l’assunzione della morte. 
Secondo attraversamento: dal simbolico al reale, il suo nome è attraversamento del 
fantasma [...]. [S]i produce nel movimento in direzione di qualcosa di centrale, ed è in 
questo movimento che si trova l’osso, la pietra che, come sapete, lo stesso Freud 
chiamava roccia510. 
Questo movimento si produce in un’operazione contrapposta a quella 
dell’espansione significante (che si è soliti ritenere) tipica del poetico, 
un’”operazione riduzione”511 volta ad isolare, a circoscrivere, a ritagliare il 
resto sintomatico non simbolizzabile in cui si incarna la verità del soggetto, 
il suo essere come si gode: “[i]l dire bene analitico punta alla riduzione, il 
rovescio della copia. La psicoanalisi realizza un’operazione di riduzione”512. 
Per giungere alla verità del resto più di una strada è possibile. Una 
prospettiva, plurale, è quella della formalizzazione, della riduzione della 
verità a formula, sia essa frase o matema. Un’altra, che trova la sua 
realizzazione in ambito poetico ed artistico, è invece quella della lettera reale 
di Lituraterra.  
La lettera come traccia lasciata nella terra dalla pioggia del significante, 
come pietrificazione del significante nell’incontro con lo sguardo di Medusa 
del reale, può essere il supporto di un dire in cui è rappreso ciò che di più 
fondamentale consiste del Soggetto. Sempre in ambito poetico, Miller 
                                                 
510 Jacques-Alain Miller, L’osso di un’analisi, cit., p. 20.  
511 Ivi, p. 21. 
512 Ivi, p. 22. 
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rinviene un altro modo della riduzione nella tradizione dell’haiku 
giapponese, che si pone come rovescio della tradizione poetica ‘espansiva’ 
tipica dell’occidente513. L’haiku infatti trova il suo idion poetico nella 
contingenza, nell’essenzialità necessaria del gesto come tentativo di un’ 
uscita dal senso, verso una coincidenza del segno con se stesso. Solo una 
visione superficiale potrebbe ridurre l’haiku all’impressionistico, al visivo, 
o pensare che esso sia l’espressione realizzata di una veicolarità pura del 
senso. Il rapporto con il referente non è qui di ordine rappresentativo, ma non 
è nemmeno deconnotativo: nell’haiku sembra piuttosto che qualcosa del 
referente impossibile emerga, sia fatto penetrare nella scrittura. In questo 
senso, l’haiku e la lettera reale non corrono il rischio di ricadere in 
un’indivisione del senso, poiché il loro proprio è quello di tendere al di là 
della dimensione immaginaria del linguaggio cercando di fissare, il più 
possibile fuori senso, in un solo punto il reale dell’oggetto, il soggetto e il 
linguaggio514.  
Come si è detto, nella trilogia zanzottiana del postumo, le tracce e gli 
pseudo haiku sono delle presenze costanti, due modi fondamentali di 
manifestarsi del poetico, che sembrano allontanarsi dal sussistere, in tutte e 
tre le raccolte, di ampi spazi in cui il significante si produce ancora in 
espansione agonistica. Ora, sia le tracce che gli pseudo haiku, che sono da 
leggere in strettissima relazione con “la relativa pacatezza e apparente 
trasparenza delle ultime raccolte”515, come fa notare Felice Rappazzo 
pongono un problema di ‘immagine’ per la poesia di Zanzotto: 
Possiamo chiederci [...] se Zanzotto sia veramente (o meglio: in che misura) il poeta 
                                                 
513 Cfr. Massimo Recalcati, Il miracolo della forma, cit., pp. 65-66.  
514 Straordinarie le convergenze con questa prospettiva di alcune definizioni e riflessioni 
zanzottiane attorno all’haiku: “lievi coaguli di versi”, “essenza neutra o meglio asoggettuale”, 
“indicazione di presenza di quell’essere puro”; Andrea Zanzotto, Cento Haiku, in Fantasie di 
avvicinamento, cit., p. 349.  
515 Felice Rappazzo, Eredità e conflitto. Fortini, Gadda, Pagliarani, Vittorini, Zanzotto, 
Quodlibet, Macerata, 2007, p. 149. 
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della proliferazione e della disseminazione linguistica, della dispersione e 
dell’indecidibilità del significato e dello slittamento del significante516. 
La risposta di Rappazzo va nel senso di una sovrapposizione, molto 
interessante per il nostro discorso: egli ritiene che la novità della poetica 
dell’ultima fase “non possa rovesciare né tanto meno annullare l’immagine 
di Zanzotto più accreditata” ma che “la corregga e la integri valorizzando 
alcuni aspetti non secondari”517. 
Queste presenze, su cui concentriamo la nostra analisi cercando di dare 
voce a un ‘altro’ Zanzotto, sono state descritte efficacemente da Lorenzini, 
che per la testualità dei “lavori in corso”518 dell’ultima fase dell’itinerario 
zanzottiano, ha parlato di “stimmate incise sul corpo-psiche del testo”, un 
corpo-psiche in cui emergono “le tracce, le schegge, le pulsazioni verbali che 
interessano le faglie stratificate nella geologia di una parola divenuta del 
tutto inappartenente al linguaggio codificato”519.  
Lo sfacelo conseguente a una sempre più ipermoderna liquefazione della 
norma, visibile nel dominio delle forze desimbolizzanti (mediatiche, 
tecnologiche, economiche) chiama ancora il significante alla reazione 
omeostatica. Ora però si presenta, sullo sfondo della dimissione soggettiva, 
dell’attraversamento del proprio fantasma poetico, la possibilità di situare il 
dire nella dimensione postuma, di oltre-storia, dell’Epoca. Riguardo a questa 
dimensione ‘oltrata’, decomposta, della testualità di Meteo, Bongiorno fa 
notare come un’eccedenza del vuoto giunga a strutturare pervasivamente la 
pagina stessa:  
S’instaure […] une relation importante entre les différents textes troués et la suite de 
                                                 
516 Ibidem.  
517 Ibidem. 
518 Andrea Zanzotto, Meteo, Pps, p. 861. 
519 Niva Lorenzini, La poesia: tecniche di ascolto. Ungaretti, Rosselli, Sereni, Porta, Zanzotto, 
Sanguineti, Manni, Lecce, 2003, p. 8.  
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tercets ou de fragments, souvent cadencés par un astérisque, présents dans Meteo. Dans 
les deux cas, la page apparaît comme un continent incomplet, dont certaines zones ont 
été effacées, dont d’autres surgissent selon un hasard inexplicable520. 
In questo vuoto che penetra sempre più nel dire, solo l’avere tra le mani la 
pietra, indefinibile ma maneggiabile, su cui si è fondata la propria 
sublimazione (rinvenuta après-coup, quasi uscendo dalla vita), consente al 
poeta di inventare per sé un modo di resistere nella scomparsa del 
paesaggio521, e di cercare di far penetrare il poetico negli sconvolgimenti 
naturali in modo attivante. Ancora Lorenzini parla a riguardo di un 
linguaggio che “tenta il ricorso a diversi sistemi significazionali, 
extralinguistici, che colgano e restituiscano la destrutturazione di un corpo-
paesaggio devastato nella propria coesione semantica”522. Zanzotto inscrive 
infatti l’haiku in una linea culturale “delle forme minimali o ridotte alla 
minimalità”, nelle quali si manifesta appunto “un’attiva residualità 
sopravveniente entro una crisi. ‘Con questi frammenti ho puntellato le mie 
rovine’, potrebbe essere il motto giustificativo di tale linea culturale”523. 
Ritroviamo in Meteo questa residualità, in questo pseudo-haiku del ciclo 
Leggende: 
Mai mancante neve di metà maggio 
chi vuoi salvare? 
Chi ti ostini a salvare?524 
                                                 
520 Giorgia Bongiorno, Désastres, profanations et résistance dans la poésie d’Andrea Zanzotto. 
Gli Sguardi i Fatti e Senhal (1969) et Meteo (1996), in “Interférences littéraires”, nouvelle série, 
n. 4, maggio 2010, p. 225. 
521 Cfr. Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, pp. LXIII-LXXVI.  
522 Niva Lorenzini, Citazione e mise en abyme nella poesia di Andrea Zanzotto, in “Poetiche” 
1/2002, cit., p. 17. In questo saggio, la citazione e l’autocitazione, praticate da Zanzotto con 
accresciuta intensità nell’ultima fase della sua poesia, vengono fatte rientrare nell’orizzonte 
residuale in cui essa si dispone.  
523 Andrea Zanzotto, Cento haiku, in Fantasie di avvicinamento, cit., pp. 350-351. 
524 Andrea Zanzotto, Leggende, in Meteo, Pps, p. 828.  
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Gli sconvolgimenti climatici, che hanno sfasato la dimensione stagionale del 
tempo, ovvero uno degli elementi fondanti del mondo agalmatico del 
soggetto, trovano posto nel ciclo attraverso l’accoglienza di un “‘Mai più 
maggio”, del “più cupo / maggio del secolo”525. L’assurda “neve di metà 
maggio” viene accolta in un’inversione apparentemente paradossale, affidata 
a una doppia interrogazione. La presenza della neve, minacciosa e 
apocalittica, viene interrogata nelle sue potenzialità salvifiche. Non basta 
pensare a un’affermazione del primato della neve come sembiante prediletto, 
capace di persuadere il soggetto di una sua forza salvifica assoluta, inalterata 
nel suo presentarsi in “una logica folle”526, fuori stagione. Occorre pensare a 
una conseguenza dell’attraversamento del fantasma poetico, quello di 
riuscire ad accogliere in modo più compiuto la prospettiva geologica della 
terra, lo “spaventoso trauma che si è prodotto nel doversi abituare a ragionare 
in termini geologici rispetto alla storia mediterranea”527. Dal punto di vista 
della geologia, i mutamenti climatici non possono essere insensati. La 
percussiva domanda anaforico-epiforica sembra voler penetrare (come 
mostra l’intensificazione semantica nel passaggio verbale da “vuoi” a “ti 
ostini”) nelle infrugabili leggi della terra, per trovare in rapporto ad esse il 
senso della neve primaverile. Questa ricerca non si attua però sullo sfondo 
di un’ansia di salvezza, ma nella dimissione che porta il soggetto a lasciare 
le cose in una loro “libertà dell’essere”528. Questo passaggio-distacco si 
sovrascrive dunque nello pseudo-haiku, che ospita il dimesso colloquio del 
soggetto con la neve, ma si sovrascrive anche nella lettera, che nel primo 
verso permette ai monti di inscriversi nei grafemi M e N, di co-incidere cioè, 
                                                 
525 Ivi, p. 828. Sono evocate le misteriose perturbazioni del 1984. 
526 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, pp. LXXII-LXXIII. Sulla demenzialità generalizzata 
nell’ultima fase della poesia di Zanzotto cfr. ivi, pp. LXXII-LXXVI.  
527 “fu necessario a partire dal secolo XIX un brutale aggiornamento [...] fu necessario un tempo 
abbastanza lungo per adattare la psiche umana alla consapevolezza geologica”; Andrea Zanzotto, 
Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, cit. pp. 45-46.  
528 Andrea Zanzotto, (Su tracce notturne leopardiche), in Inediti, Pps, p. 869.  
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per mezzo della scrittura, il “foglio di carta”: 
Io vedo la neve come un’entità sostanzialmente benefica, perché, in fondo, quel 
candore e quel freddo sono legati al tema dell’eternità, sono fuori del tempo. In seguito 
mi sono accorto che quel “Mai mancante neve di metà maggio” era semplice lettura 
del profilo delle nostre montagne, delle Prealpi come le vedo dalla cucina di casa – 
tutta una serie di M e di N – e così le ho lette. 
Mai MaNcaNte Neve di Metà Maggio: una serie di linee che rende, anche 
iconicamente, la possibilità di questi suoni e fa scattare questo tipo di pensieri...529. 
Il passaggio soggettivo sembra coordinato al tentativo di accogliere 
l’oggetto, fuori idioma, nel lato grafemico del significante. Siamo al di là 
della lettera come supporto grafico, qui la lettera non è il luogo di una 
motilità differenziale-combinatoria, ma frontiera verso un’incarnazione non 
rappresentativa dell’oggetto e del soggetto.  
1.3.3 ECO DEL DONATIVO 
Il passare dal lato della terra, dal lato dell’oggetto-pietra, implica per il 
soggetto il tentativo di opporre alla contemporaneità, in preda al crescente 
dominio azzerante delle forze più distruttive di Thanatos, la prospettiva di 
una resistenza in un Eros originario, radicato profondamente in una “Matrità 
remota”530. La persistenza del soggetto nella poesia è connessa alla ricerca-
speranza di questo Eros, a una fede ispirata da quella che Dal Bianco ha 
chiamato “la religio della Natura” di Zanzotto531. Questo Eros trova uno dei 
suoi fondamenti concettuali in un Witz zanzottiano, quello costruito sul 
concetto psicoanalitico di principio di piacere: il “piacere del principio”532. 
                                                 
529 Cfr. Carlo Mazzacurati, Marco Paolini, Ritratti: Andrea Zanzotto, cit., p. 20. 
530 Andrea Zanzotto, Kēpos, in Sovrimpressioni, TP, p. 900.  
531 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, pp. XLV-XLVI.  
532 “un eterno piacere de principio […] qualche cosa che sta prima, al di qua del principio di 
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Nella sua più celata essenza, la terra è spinta al legame, “trauma-Eros 
iniziale”533, è ardore di connessione, gratuito darsi: 
Quale mai senso ebbe il donativo 
se nessuna eco l’accolse 
e solo il dubbio dovunque s’appose?534.  
La matrità remota è “donativo”. Proprio nel momento in cui il paesaggio 
viene cancellato, barrato da Thanatos: “[paesaggio]”535, ridotto ad essere 
“scheletro con pochi brandelli”536, proprio in questo momento il soggetto, 
attraversatosi nell’attraversamento del suo rapporto al paesaggio, scopre la 
terra come luogo di un darsi sconosciuto e soverchiante, al di là di ciò che 
all’uomo e per l’uomo si dà, fondante, come disamore.  
Questo incontro sembra far incrociare di nuovo l’itinerario poetico di 
Zanzotto con la strada tracciata da Miller verso l’osso di un’analisi:  
Freud dice che verso la fine del cammino c’è una pietra, una roccia che ha a che fare 
con l’assunzione del sesso e non della morte. Nel cammino analitico della parola c’è 
una pietra che ha a che fare con il sesso537.  
Nel percorso di Zanzotto questo incontro non si inserisce ovviamente 
nell’ambito umano della sessuazione, ma sembra aprire la prospettiva di una 
sessualità al di là dell’umano, una sessualità della terra. Abbiamo 
                                                 
piacere. Ogni volta che un vivente appare ‘prova piacere’ di apparire, in qualche modo, ed in ciò 
si autogiustifica, si autoapprova. Si dovrebbe partire dunque dal postulato di un certo qual 
‘piacere’ che l’essere ha di essere”; Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-
lampo), Pps, p. 1310; Cfr. Andrea Zanzotto, Autoritratto, Pps, p. 1207; Andrea Zanzotto, Una 
poesia una visione onirica?, Pps, p. 1293.  
533 Luigi Milone, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, in “Studi 
novecenteschi”, cit., p. 212. 
534 Andrea Zanzotto, Riletture di Topinambur, in Sovrimpressioni, TP, p. 873. 
535 Andrea Zanzotto, Ligonàs, in Sovrimpressioni, TP, p. 839. 
536 Ibidem. 
537 Jacques-Alain Miller, L’osso di un’analisi, cit., p. 21. 
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attraversato un’anticipazione di questo incontro alla fine di (PERCHÈ) 
(CRESCA), laddove l’oscuro è detto “secarsi in innumerevoli – non due – / 
d’oscuro sessi”538. Il secarsi dell’oscuro nel sexus non si dà nel secare come 
‘separare l’uomo dalla donna’, ma come pluralità non misurabile del 
generarsi, come “immenso donativo”539. 
Il soggetto si interroga ora sulla propria esperienza: come, di questo 
donativo fuori senso, da sempre, un sempre remoto (ebbi, accolse, appose), 
presente nel dire, ma svelatosi solo alla fine del cammino, il dire stesso ha 
dato testimonianza? Quale tipo di “mai senso” il soggetto ha dato al 
donativo? Per lungo tempo il donativo non è stato accolto, ma solo 
continuamente ricoperto. Su di esso si è apposto il significante, in cui scorre 
il dubbio, lirico o speculativo. Ora invece il soggetto cerca di aprire il proprio 
spazio di enunciazione affinché esso possa farsi eco del donativo, possa farlo 
risuonare non mediato né ricoperto sul “foglio di carta”. Questa eco-
accoglienza cerca di realizzarsi attraverso le sovrimpressioni della lettera-
riduzione: lo pseudo-haiku, la traccia olografica, la coincidenza grafemica. 
Non si tratta però solo della conquista di una possibilità, da parte del 
soggetto, di permettere al donativo di manifestarsi, di sovraimprimersi ad 
eco sulla pagina. Non si tratta di una demiurgia negativa. Al movimento di 
eco-sovrimpressione della terra sulla pagina corrisponde quello del soggetto 
verso la terra, il suo porsi nella prospettiva di una sua totale assunzione in 
essa; transito verso un passaggio “di là”, verso la Natura come piacere del 
principio: “Di là non c’è paesaggio, c’è Natura”, ovvero “nat-uram, ‘quella 
che è per generare’, ‘la forza che genera’”540: 
No, tu non mi hai mai tradito, [paesaggio] 
[...] 
                                                 
538 Andrea Zanzotto, (PERCHÉ) (CRESCA), in Il Galateo in Bosco, Pps, p. 588. 
539 Carlo Mazzacurati, Marco Paolini, Ritratti: Andrea Zanzotto, cit., p. 26.  
540 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP., p. LXIV.  
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Tu mal noto, sempre a te davanti come stralucido schermo, 
o dietro sfogliato in milioni di fogli, 
mai camminato 
quanto pur si desidera, da ben prima del nascere 
[...] 
dà che solo in mitezza per te mi pensi 
e in reciproco scambio di sonni amori e sensi 
da questa gran casa Ligonàs 
dalle sue finestrelle-occhi all’orlo del nulla 
io ti individui per sempre e in te mi assuma541. 
Possiamo attraversare questi passaggi di Ligonàs (II) partendo da una 
riflessione sul paesaggio barrato. Il paesaggio ha aperto per il soggetto la via 
alla terra, ma il paesaggio era da sempre barrato, era da sempre, come il 
soggetto, barrato dal significante542. Nella risalita della barra il soggetto ha 
dovuto dapprima scontrarsi con il paesaggio come specchio (“stralucido 
schermo”), poi come opacità produttrice della proliferazione del senso 
(“sfogliato in milioni di fogli”), per incontrarlo infine, “dall'altro lato 
dell'arco”543, nel suo non poter essere percorso, nonostante in esso risieda,“da 
ben prima del nascere”, il destino di desiderio del soggetto: “un continuo 
fatto che viene da fuori ma non ci appartiene, cioè non è che entri in noi e 
diventi nostro, resta se stesso e ci logora”544. Questo incontro non può che 
spingere il soggetto a un ricongiungimento, quello con il sé più autentico, 
ovvero con il desiderio poetico che partecipa dell’Eros tellurico. La poesia 
accade dunque in questo “scambio di sonni e amori”, in cui il soggetto cerca, 
nella riunificazione del mai con il per sempre e il da sempre, di assumersi 
                                                 
541Andrea Zanzotto, Ligonàs II, in Sovrimpressioni, Andrea Zanzotto, TP, pp. 839-840. 
542 “l’oggetto a conserva la forma del significante, per questo possiamo dire che c’è un oggetto a, 
possiamo localizzarlo, enumerarlo, riferirlo all’esistenza. Lo stesso Lacan fa girare questi oggetti 
a nei discorsi con termini significanti”; Jacques-Alain Miller, L’osso di un’analisi, cit., p. 53. 




nel paesaggio545. Solo in questo darsi del soggetto è possibile accogliere il 
donativo, darne l’eco. 
1.3.4 APOCALIPTATO  
L’assunzione alla terra dovrebbe essere la risposta finale della poesia al 
problema fondamentale che si è presentato al soggetto con il trauma de La 
Beltà: la dissoluzione della norma che aveva retto per secoli l’umano. In 
quella dissoluzione infatti, il poeta era coinvolto come soggetto della propria 
storia particolare (e della propria particolare sublimazione), come soggetto 
preso nell’ordine sociale del discorso. Come si è detto, nell’assunzione della 
rottura della norma il soggetto si ritrova in una condizione postuma546, 
ponendosi di conseguenza, in modo attivante, alla ricerca dell’umano nella 
prospettiva geologica. Lo attesta la metafora dei “conglomerati” che fonda 
l’ultima tappa della adscensus ad Terram: anche nella dimensione della 
roccia, anche nella forma di “neo-concrezioni irrazionali”547, sotto la forza 
dell’Eros tellurico, l’eterogeneità inerte tende al legame, a darsi e a dare. Non 
possiamo che seguire ancora una volta Dal Bianco quando mette in rilievo la 
“valenza testamentaria”548 di Conglomerati, e la sua struttura parallela a 
quella della Commedia549. Proprio come Dante, Zanzotto dà testimonianza 
                                                 
545 Questa assunzione che sfida la dimensione fattuale del tempo, si cerca nello spazio 
dell’adýnaton, della riduzione all’impossibile: “Con voi partirò, topinambur / per meditazioni 
invisibili, acri / su autunnali tranelli o avalli / su adýnata su mai”; Andrea Zanzotto, Riletture di 
Topinambur, in Sovrimpressioni, TP, p. 875.  
546 Occorre differenziare la tensione salvifica di Zanzotto nell’eros tellurico-poetico da ogni 
vitalismo o filosofia del divenire. I germi indistruttibili del piacere del principio sono da porre 
nella prospettiva di una resistenza soggettiva di fronte alle forze di thanatos, volta al recupero di 
una possibile sacralità terrena. “Prima c’erano i campi di sterminio, ora c’è lo sterminio dei campi 
ed è la stessa logica. Ma la sacralità della vita è affidata a noi. E noi dobbiamo resistere come le 
ginestre, come i topinambùr che popolavano le nostre campagne e ora arretrano sempre più”; 
Andrea Zanzotto, I miei 85 anni, in “L’Immaginazione”, n. 230, maggio 2007. 
547 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, p. LXXII.  
548 Ivi, p. LXIX. 
549 Ivi, p. LXXVII. 
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di un viaggio nell’oltremondo, esperienza singolare di un soggetto che può 
riguardare ogni soggetto. Ma nel viaggio di Zanzotto non si tratta di 
un’esperienza divenuta universale per via esemplare, e nemmeno 
dell’incarnazione allegorica di un ‘doppio’ dell’umanità. Il suo viaggio è 
intrapreso per realizzare la propria assunzione alla terra, e ciò può realizzarsi 
solo attraverso l’accoglienza della terra in un dire spinto alla più acuta 
singolarità550. Nessuna rappresentazione di nessuna realtà altra, nessuna 
rivelazione, ma solo lo sforzo immane per ricongiungere il dire con la terra: 
non riportare l’umano all’ideale, ma fare esistere per la prima volta un 
autentico rapporto enunciativo con la terra, un dire che sia davvero l’inizio 
di una salvezza, di una nuova norma non-umana551 nel mondo apocaliptato.  
Il presupposto del ricongiungimento, inizio del cammino, è lo svelarsi del 
mondo in sfacelo postumo: 
tutto il mondo si svela  
per quel che è 
cioè cioè 
un cumulo di membra sparse 
                                                 
550 Cerchiamo di inserire qui il nostro discorso nella prospettiva psicoanalitica della 
“testimonianza” aperta da Recalcati in L’uomo senza inconscio (cit, p. 43) e approfondita in Cosa 
resta del padre? (cit, pp. 77-86). Per Recalcati la testimonianza è “quel che resta del padre” 
nell’Epoca ipermoderna, è il tentativo di un’incarnazione del desiderio “sganciata dalla funzione 
trascendentale del nome del Padre”, un’incarnazione “singolare retta solo sull’atto” (ivi, p. 81). 
La testimonianza è quindi “ciò che buca ogni esemplarità e ogni universalità” (ivi, p. 82). 
551 Si veda in straordinaria anticipazione il “non-uomo” di Fuisse, in cui il soggetto si prefigurava 
“versato nel duemila”. Cfr. Andrea Zanzotto, Fuisse, in Vocativo, Pps, p. 186. Si osservi qui anche 
la distanza dal progetto strutturalista di rifare l’uomo fermandosi all’assunzione del soggetto come 
soggetto della struttura (assunzione della morte per Lacan). “La sémiologie syntagmatique 
menace, par le fait même qu’elle est possible, les deux bastions de la tradition humaniste: la 
littérature et l’histoire. […] Ce qui paraît choquant – ou prometteur – dans une telle entreprise que 
l’on commence à peine à envisager, ce n’est pas que les valeurs humaines et les formes de leur 
manifestation puissent être décrites, ce n’est même pas qu’elle soient comparées avec d’autres 
contenus et d’autres formes ne devant rien à la tradition gréco-latine, c’est le fait que ces modèles 
particuliers, démythifiés et cessant d’être, du même coup, porteurs d’un humanisme universel, 
puissent être confrontés avec les modèles sémiotiques et situés ensemble sur le même plan de 
‘bricolage’, pour être ensuite intégrés, sans plus, dans la théorie générale du savoir, condition et 
projet d’un nouvel humanisme”; Algirdas Julien Greimas, Du Sens. Essais sémiotiques, Seuil, 




e finalmente apocaliptato552.  
In questa dimessa constatazione si legge molto bene l’approdo del soggetto 
al di là del movimento deconnotativo. Non si caricano infatti di alcuna 
tensione rivelante né l’immagine “cumulo di membra sparse”, né 
l’epanalessi di “cioè”, estranea perfino all’ironia. L’avverbio “finalmente” 
ricostruisce a posteriori il doppio movimento dell’itinerario di Zanzotto: lo 
scoppio del mondo a partire da La Beltà e il suo lento apocaliptarsi. In 
“finalmente” si condensa perfettamente la temporalità dell’itinerario: alla 
fine si realizza ciò che, da sempre esistente, più di ogni altra cosa doveva 
realizzarsi.  
Possiamo a questo punto provare a posizionarci rispetto all’immagine 
della spirale che Dal Bianco, Carbognin e Beccaria hanno eletto per 
interpretare l’itinerario di Zanzotto. In effetti, incalzati da questo compito, ci 
troviamo di fronte in un certo senso alle due prospettive intuite da Rappazzo: 
da una parte possiamo leggere la fase precedente alla luce delle raccolte più tarde 
(Meteo e Sovrimpressioni), dall’altra dobbiamo compiere l’inverso: leggere cioè, quasi 
anamorficamente, nella relativa pacatezza e apparente trasparenza delle ultime raccolte 
[...] le tensioni, divaricazioni, scissioni più esplicite e caratterizzanti che segnano 
quelle che precedono: quasi il segno di uno scacco irrimediabile553. 
Opporre la circolarità alla linearità non può, nella nostra prospettiva, rendere 
conto compiutamente dello svelamento della relazione del soggetto con il 
proprio desiderio. L’incontro con “ciò che da sempre sono” non cancella la 
dimensione lineare del tempo, essa diventa infatti (come l’asse sintagmatico) 
la dimensione in cui può avere luogo il realizzarsi di ciò che, dal 
                                                 
552 Andrea Zanzotto, Sberle, in Conglomerati, TP, p. 990.  
553 Felice Rappazzo, Eredità e conflitto, cit., pp. 149-150. 
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nascondimento, determina da sempre il modo dell’esperienza e la sua stessa 
esistenza. Tuttavia, dire che l’incontro con a avviene nell’après-coup, 
significa situare la temporalità in un ordine logico e non cronologico. La 
ripetizione attorno al nucleo fantasmatico-sublimatorio segna il cammino in 
cui accadono i momenti del sistema testuale come suo progressivo divenire 
ciò che è, fino all’incontro con ciò che lo determina554, e il suo conseguente 
attraversamento. Circolarità e linearità sono dunque implicate in un 
continuo, reciproco superamento, quello del progressivo realizzarsi 
dell’inconscio che esce dalla condizione di “non-realizzato”555, di ciò che 
“non cessa di non scriversi”556.  
Perché si realizzi il non-umano, e dal ricongiungimento del soggetto alla 
terra sorga una nuova norma, occorre trovare una nuova via sublimatoria nel 
mondo degli oggetti apocaliptati. Ma non può darsi, dell’oggetto, per un 
soggetto “fuori paesaggio” e “fuori-idioma”, né innalzamento formale né 
deconnotazione. Non può darsi né sublimazione né resistenza nel nome della 
                                                 
554 “Vi sarebbe dunque, rispetto ad alcune esperienze, una comprensione in due tempi: il termine 
usato da Freud, Nachträglichkeit, è stato tradotto da Lacan con après-coup, e in italiano è stato 
reso con posteriorità. [...] Anche chi non condivide l’importanza assegnata da Freud alla 
sessualità infantile può riconoscere l’interesse di questa problematica: eventi che accadono due 
volte, e che solo nella ripetizione assumono un senso o lo modificano; è come se ci fosse una 
scissione interna al tempo. Una problematica di grande suggestione anche sul piano filosofico”; 
Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit., p. 236.  
555 Jacques Lacan, Il seminario. Libro XI., cit., pp. 24. “L’inconscient, d’abord, se manifeste à 
nous comme quelque chose qui se tient en attente dans l’aire, dirai-je, du non-né […]. Quelque 
chose de l’ordre du non-réalisé”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI., cit., p. 31.  
556 Jacques Lacan, Il seminario. Libro XX., cit., p. 145; ”j’ai défini le rapport sexuel comme ce qui 
ne cesse pas de ne pas s’écrire. Il y a là impossibilité [...] Le déplacement de la négation, du cesse 
de ne pas s’écrire au ne cesse pas de s’écrire, de la contingence à la nécessité, c’est là le point de 
suspension à quoi s’attache tout amour”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX, cit., pp. 183-
184. Solo in questa prospettiva si può comprendere compiutamente “la forte continuità tra le 
posteriori sperimentazioni avanguardistiche e informali del poeta e i suoi avvii di epigono 
accanito dell’ermetismo”, fondata sull’aver saputo investire “quell’eredità stilistica della sua 
curiosità gnoseologica, quasi estraendone segnali epistemologici”; Pier Vincenzo Mengaldo, Il 
linguaggio della poesia ermetica, in La tradizione del novecento, Terza serie, Einaudi, Torino, 
1991, p. 149. Scrive a riguardo Fortini: “[i]l suo posto [di Zanzotto] nel Novecento, come è stato 
già detto dalla critica migliore, lo situa come una poesia che traspone le esigenze dell’ermetismo 
anni trenta in un universo, l’odierno, dove la fissione di esperienza quotidiana e conoscenza 
scientifica hanno lasciato indietro il punto critico con una esplosione letteralmente irrimediabile”; 
Franco Fortini, Su Zanzotto, in Un dialogo ininterrotto, cit., p. 454.  
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sublimazione. Nell’apocaliptato la poesia è prodotto di sublimeria557: 
 apertura di bocche risonanti 
 di ogni loro deprivazione 
verso il sublime 
che mai, solo il mai riconosce e 
una gioia tale da torturare 
ma senza malsano tatuare 
qui è esplosa la lode e si è 
poi favoleggiata, umiliata compatita 
con noi compatendo558. 
Le bocche che non parlano dentro il mutismo attuano una risonanza del senso 
che si produce dalla privazione dell’oggetto, nella ricerca del sublime, perché 
si attui la lode-poesia. Ma l’autenticità del sublime può svelarsi solo 
attraverso il “mai”, il “mai senso”559 del donativo, nella sua “gioia”. 
Nell’incontro con il “mai senso”, la lode-sublimazione si apocalipta, 
esplode, prendendo la via del compatire. Patire insieme del soggetto e 
dell’oggetto, comune torcersi, piegarsi verso la sovrimpressione, in cui il 
trauma diventa leggibile come “trasformazione in termini laici dell’idea di 
peccato originale”, rispetto al quale occorre rassegnarsi ad un'interminabile, 
“eterna riabilitazione”560. Il torcersi deve essere tortura, ovvero torcersi dal 
dolore, torcersi nel comune patire: è di questo patire che la sovrimpressione 
deve essere eco. Essa non deve essere cioè olografia invasiva, “malsano 
tatuare”561, eco del rifiuto, ma traccia di una risalita dal rifiuto alla terra, al 
donativo. 
Cerchiamo dunque il destino della lode apocaliptata nell’apoteosi di 
                                                 
557 Andrea Zanzotto, (Sublimerie), in Conglomerati, TP, p. 1074. 
558 Ivi, pp. 1074, 1075. 
559 Cfr. Andrea Zanzotto, Leggende, in Meteo, Pps, 828, e Ligonàs, TP, p. 837. 
560 Andrea Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, cit., p. 16.  
561 Sull’ “invasività da tatuaggio” si veda Andrea Zanzotto, Sovrimpressioni, TP, p. 947. 
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Conglomerati: le poesie di Succo di melograno. Attraverso il melograno, 
simbolo di fecondità e rigenerazione562, l’avvicinarsi all’assunzione sembra 
realizzare l’anelito pentecostale da sempre vitalmente presente nell’itinerario 
zanzottiano. L’incontro, nella più dimessa quotidianità, con il “succo di 
melograno / incautamente qui servito ai tavoli”563, è il preludio e il 
presupposto al tentativo di un recupero di una sacralità residuale, cercata 
nelle “membra sparse” delle tradizioni esplose e dissoltesi nella pletora 
dell’apocaliptato. Ma la ricerca di una sublimeria attraverso la lode deve 
darsi nella compassione. Ciò che si incontra, nell’umiltà fuori scena del bere 
ai tavoli, è il succo del frutto sacro. Dal succo il soggetto s’inoltra nella via 
della compassione, poiché, nell’apocaliptato, il melograno non può 
strutturare una sublimazione in quanto simbolo, in quanto significante su cui 
si costruiscano, in convergenza verticalizzante, senso e immagine del 
mondo. Il melograno non può essere metafora, deve essere 
consustanziazione del compatire, del sacrificio. Questo legame del 
melograno con il sacrificio lo incontriamo nel mito greco di Core-Persefone, 
costretta, per aver mangiato il chicco di melograno, a discendere ogni anno 
agli Inferi per congiungersi con Ade e rigenerare ciclicamente il Cosmo; ma 
lo incontriamo anche nella tradizione iconografica cristiana, “dentro il 
giardino dell’Annunciazione, o nelle mani del bambin Gesù: è un segno di 
nascita fruttuosa, ma anche, per il colore rosso del suo succo e della sua 
polpa, un preannuncio del sangue versato nella Passione”564. 
Attraversando questi miti, il soggetto può cercare di situarsi nella 
compassione con la terra: 
   succo del più remoto 
                                                 
562 Lo si ritrova in molte tradizioni: l’ebraica, in cui è uno dei frutti della terra promessa 
(Deuteronomio, Cantico dei Cantici); la greca, come simbolo di fertilità e scettro di Era (A 
Demetra, Inni omerici), la cristiana (iconografia) come simbolo dell’unità della Chiesa.  
563 Andrea Zanzotto, Succo di melograno (1) (2), in Conglomerati, TP, pp. 1091, 1093. 
564 Michel Feuillet, Lessico dei simboli cristiani, Arkeios, Roma, 2007, p. 70.  
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non-essere di questi colli 
tu sei, e l’asprigno selvatico 
 che dal tuo fondo tracima 
 dà un legno animale del terreno 
  il terribile Uneimliche 
  e una carezza tenuissima565. 
Il succo è ciò che si dà al soggetto del reale impenetrabile dei colli, che si dà 
nella possibilità di un quotidiano tu. Dal fondo del succo, dal suo al di là, si 
dà una selvaticità in eccesso che dapprima cancella ossimoricamente i limiti 
tra animale e vegetale (“legno animale”), per poi fare del Perturbante 
assoluto della terra il luogo del legame, e divenire “carezza tenuissima”. Il 
dire può dunque destrutturarsi fino all’accoglienza dell’oggetto: 
Infantilmente esangue-sangue 
di x y z k cc ll mm     
Il succo è dunque il sangue del sacrificio, del farsi esangue come unica via 
per la rinascita e la rigenerazione. L’immagine del sangue morto-ribollente 
che emerge alla fine de La Beltà trova qui una sua ulteriore realizzazione566. 
Il succo-sangue che sgorga “aggrumato e sottratto / dal più chiuso degli 
stilemi mistici / delle colline”567 − ormai capaci di produrre solo “smunte, 
sminuite pedagogie”568 − può accogliere, attraverso i desideri del soggetto, 
quelli di ogni soggetto apocaliptato:  
Raccogli in te le nostre non-vie le nostre 
                                                 
565 Andrea Zanzotto, Succo di melograno (2), in Conglomerati, TP, p. 1093. 
566 “Fino all’ultimo sangue / io che sono l’esangue / e l’ultimo sangue c’è”; Andrea Zanzotto, E 
la madre-norma, in La Beltà, Pps, p. 348.  
567 Andrea Zanzotto, Succo di pomo granato, in Conglomerati, TP. p. 1094. 
568 Citiamo insieme le due versioni dello stesso passaggio: Andrea Zanzotto, Succo di melograno 
(1) e Succo di pomo granato, in Conglomerati, TP, pp. 1092, 1094.  
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non-preghiere  bruma 
dona fortuna ai dossi alle piccole brughiere 
alle brume lacune 
al loro perdurare ed accennare   alla luna 
Scheggine di graal secernenti  
per purissime formichine 
   memoria di apotropaici dentini569. 
Quella del soggetto è una non-preghiera, non solo perché interamente 
consumata nell’orizzonte della terra, nella coscienza della sua finitudine 
come soggetto, ma anche perché pronunciata nell’inesistenza di una sacralità 
universale; pronunciata cioè, nell’orizzonte della dimensione “contro-
utopica” descritta da Carlo Ossola: 
“contro-utopie” [...], utopie che, negando criticamente ogni illusoria costruzione di 
senso, elevino la loro sottrazione, negando parvenze, di simulacri fatui, ammiccanti, 
rutilanti, per opporvi l’irriducibile, non fosse che “zero che dona, da zero, il suo 
vero”570. 
Nell’imminenza dell’assunzione alla terra il poeta si affida a una non-
preghiera perché ciò che ha amato continui a prodursi nel legame erotico, in 
un residuo di beltà, nel suo irriducibile: “accennare  alla luna”.  
L’esperienza del soggetto si dà, qui, come speranza di rigenerazione e 
avvenire per quei non-soggetti che percorrono e sono ormai non-vie, e non 
hanno che non-preghiere: che nel sacrificio alla terra, dagli “stilemi mistici” 
                                                 
569 Ibidem (Andrea Zanzotto, Succo di pomo granato). 
570 Carlo Ossola, Andrea Zanzotto: “raccogli in te le nostre non-vie”, in Donatella Favaretto, 
Laura Toppan (a cura di), Hommage à Andrea Zanzotto, cit., pp. 199, 200. Ossola ha seguito fino 
a Fosfeni il cammino di un “tragico comprimere dentro l’occhio ogni visione” la cui meta è una 
“meditata kenosis, sovrana soltanto della propria negazione”. Nell’ultima fase della poesia di 
Zanzotto vediamo realizzarsi sempre più questa conquista. Carlo Ossola, Figurato e rimosso. 
Icone e interni del testo, Il Mulino, Bologna, 1988, p. 171. 
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possano sgorgare dei resti di sacro, dei frantumi di un oggetto agalmatico, 
delle “scheggine di Graal” che diventino per i non-uomini i “dentini” con i 
quali entrare nello Thanatos della vita senza assimilarsi totalmente ad 
esso571. Dei dentini che, attraverso il soggettivo, di ciascuno, farsi umile, 
esangue, per ciascuno diventino “rossi dentini”572, grani di melograno, così 
che la bocca non sia più, soltanto, il luogo iniziale e finale di ogni Thanatos; 
così che, dal reale della fame, la bocca si faccia luogo di sublimeria, 
protezione e nuovo inizio. 
  
                                                 
571 “Essere poeti in tempo indigente vuol dire: cantando, prestare attenzione alla traccia degli dèi 
fuggiti. Ecco perché, nel tempo della notte del mondo, il poeta dice il sacro”; Martin Heidegger, 
A che poeti?, in Holzwege. Sentieri erranti nella selva, cit., pp. 320-321. 
572 Ibidem. Si ricordi il verso “ho i miti denti cariati dall’oro”; Andrea Zanzotto, Al bivio, in Dietro 
il paesaggio, Pps, p. 103. Sulle metafore “dentarie” della poesia si vedano ad esempio ne La Beltà: 
“dentro la nocciolina dentro la mandorletta / e i mille dentini che la minano?” (Sì, ancora la neve, 
Pps, p. 276); “e sento il linguaggio / come un una uni salire dentificare leggermente caramente” 
(Possibili Prefazi, Pps, p. 284); “Come dente di scelto avorio nell’arteria del collo confitto [...] 
Come dente di pietra sacrificale affondato nel crudo” (In una storia idiota di vampiri, Pps, p. 
302). Si vedano poi ne Il Galateo in Bosco: “o mio rigore di denti” (Attraverso l’evento, Pps, p. 
578); “passare alla morsura” (Certe forre circolari e poi buche senza fondo, Pps, p. 564); 
“mordacchia di tutta la realtà!” (Tentando e poi tagliuzzando a fette, Pps, p 569); cfr. anche (Sotto 
l’alta guida), Pps, 625, e Sonetto degli interminabili lavori dentari, Pps, p. 595.  
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I PAESAGGI PRIMI. LA TRASMISSIONE DELLA 
VOCAZIONE ARTISTICA 
I Paesaggi primi è il componimento che chiude la prima sezione di Vocativo, 
dal titolo Come una bucolica. È dunque, nella topografia del sistema testuale 
zanzottiano, un componimento liminare, al di là del quale, nei testi della 
seconda sezione (Prima persona) si rivelerà in modo più vistoso un primo 
incrinamento della fusione narcisistica con il paesaggio: 
Come una bucolica è una sezione ancora in qualche modo accostabile tematicamente 
ai due libri precedenti [...]. Il paesaggio è ancora indagato in funzione consolatoria, per 
il riparo che può offrire, ma con una tensione percettiva meno astratta e più legata al 
soggetto, dunque più drammatica che in Dietro il paesaggio [...]. L’io appare 
minacciato e incerto di sé, ma tutto sommato sano, integro e determinato a resistere, 
pienamente in grado di disporsi all’elegia e di rendere l’ultimo saluto a un paesaggio 
in costante allontanamento, sul punto di svanire nell’insensatezza o nell’assenza di 
vita. Ciò accade puntualmente nella seconda sezione, Prima persona573. 
Procederemo all’analisi del testo in questo modo: dopo alcuni cenni metrico-
sintattici generali, ci addentreremo innanzitutto nel corpo semantico, poi 
riprenderemo l’analisi metrico-sintattica, per allargarla infine a quella 
fonico-timbrica. Per comodità di lettura, riportiamo di seguito il testo: 
Dal mio corpo la coltre di neve 
rimuovi, padre, e il sole 
sei che brusco mi anima: 
e alle mie dita 
                                                 
573 Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, pp. 1436-1437.  
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componi frutti e fiori intensi 
in un soffice inverno che pur duole 
pur duole ovunque su in collina? 
Dal tuo pennello fervido, 
ma talvolta più algido che specchi 
che cieli perduti nei cieli, 
lavorano di luci 
e muschi i paradisi ed i presepi 
che tutt’intorno hai già, che sulla 
bianca parete a me seduci, 
tu modesto signore 
di Lorna che creasti e che ti crea, 
tu artefice 
di me, di un mai sopito amore574. 
Il componimento consiste di diciotto versi, imperniati su tre anafore che 
creano una struttura fortemente simmetrica. La prima anafora (Dal mio/Dal 
tuo, vv.1 e 8) incornicia le prime due parti, di sette versi ciascuna. Le due 
parti hanno il medesimo numero di settenari (due), e a parte due versi nella 
prima parte, isolati nell’intero componimento (v.1, un decasillabo e v.4, un 
quinario), presentano un’alternanza di settenari, novenari e endecasillabi. 
Entrambe le parti si chiudono su un novenario. 
La seconda e la terza anafora (tu/tu, di/di) scandiscono la fine del 
componimento in due parti di due versi ciascuna. Questi quattro versi hanno 
lunghezze diverse: un settenario il primo, un endecasillabo il secondo, un 
trisillabo il terzo, un novenario il quarto. Il trisillabo è il verso più corto del 
componimento, e come il secondo verso più corto, il quinario, vi ricorre una 
sola volta. 
Ognuna delle prime due parti presenta una rima: sOLE duOLE (vv.2 e 6) 
e lUCI sedUCI (vv.11 e 14), nel finale invece il primo verso della prima parte 
                                                 
574 Andrea Zanzotto, I paesaggi primi, in Vocativo, Pps, p. 157. 
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rima con il secondo verso della seconda: signORE amORE (vv.15 e 18). Tra 
i due versi della prima rima c’è dunque un intervallo di tre versi, tra quelli 
della seconda e della terza, un intervallo di due versi. 
2.1.1 IL LIVELLO SEMANTICO 
L’anafora di Dal che, come abbiamo visto, struttura le prime due parti del 
testo, è solo la parte emersa di una serie di fenomeni di parallelismo più 
articolati. I due sintagmi anaforici, Dal mio corpo e Dal tuo pennello fervido 
(vv. 1 e 8), hanno la stessa struttura grammaticale: preposizione articolata + 
aggettivo possessivo + sostantivo. I due aggettivi possessivi mio/tuo rivelano 
la relazione pronominale che è lo sfondo di enunciazione del testo. Questa 
relazione è quella tra il soggetto lirico e il padre, nominato in apostrofe nel 
secondo verso. Appena nominato, il padre viene subito metaforizzato, il 
padre è il sole (v. 2). Il padre-sole compie l’azione di separare, di togliere dal 
corpo del soggetto la coltre di neve (v. 1) e di animare il soggetto (v. 3). 
Dall’opposizione padre-sole/neve che incontriamo nei primi due versi, 
possiamo rilevare un radicato sistema di connotazioni.  
Nella condivisione dei tratti ‘calore’ e ‘vitalità’, che sono riconducibili a 
sole, si inscrivono altre occorrenze lessematiche: animare (v. 3), frutto, fiore, 
intenso (v. 5), fervido (v. 8). Possono essere fatti rientrare in questo campo 
anche i verbi rimuovere (v. 2) e comporre (v. 5) i quali subiscono gli influssi 
del focus metaforico.  
Il lessema neve inaugura un’isotopia che scorre attraverso i tratti 
‘glacialità’ e ‘inerzia’, e che attira a sé soffice inverno (v. 6), algido (v. 9), 
specchio, cielo (attraverso il comparativo, vv. 9 e 10) e sopito (v. 18). 
A inverno possono poi legarsi per metonimia presepi, muschio, paradisi, 
(v.12) e quindi luci (v.11). È però evidente come luci (riconducibile 
metonimicamente anche a sole) possa far parte della prima serie. A questo 
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punto è interessante notare come proprio a partire dall’apparizione, sul piano 
sintagmatico, di luci, posto in posizione forte di rima (luci:seduci) alla fine 
dell’undicesimo verso, si riscontrino occorrenze lessematiche che possono 
appartenere alle due serie: muschio, ricollegabile, nel tratto ‘vitalità’ ai 
lessemi frutto e fiore; paradiso, legato per metonimia a sole; presepe, 
anch’esso legato a ‘vitalità’. Nel caso di sopito, che incontriamo nell’ultimo 
verso, è la negazione mai a renderlo partecipe delle due serie. Occorre però 
far notare che luci non compare ex abrupto nel testo all’undicesimo verso, 
in quanto introdotto da specchi (v. 9) e cieli (v. 10) che, se liberati dal 
comparativo in cui si trovano, condividono il tratto ‘luminosità’, su cui è 
possibile proiettare l’intersezione tra le due serie.  
Nei primi otto versi si alternano in modo conflittuale due serie isotopiche 
che sono unite nell’opposizione ‘gelo’ vs ‘calore’, riscontrabile nei primi due 
versi a livello superficiale nell’antitesi sole vs neve. Il conflitto espresso 
dall’antitesi si articola dapprima attraverso il verbo rimuovi, poi (vv. 6,7) 
dall’anadiplosi di pur duole (che conferisce valore avversativo alla relativa), 
e continua con l’opposizione fervido vs algido, introdotta dalla congiunzione 
avversativa ma (v. 9); tuttavia, come si è osservato, in questi versi matura al 
tempo stesso una nuova isotopia, capace di legare le due precedenti. L’idea 
del legame è propria del verbo lavorano (v. 11), che scaturisce dal proprio 
complemento d’origine-strumento, posto nell’ottavo verso. Dunque, 
diversamente dai primi due versi, in cui rimuovi segnava una separazione-
allontanamento, qui l’ex sancisce, nell’attraversamento reciproco del fervido 
nell’algido, un’unione-origine.  
Ci ritroviamo così di fronte a una nuova possibilità di ripartizione 
simmetrica del testo: 1. Una prima parte, composta dai primi otto versi, in 
cui assistiamo a una distribuzione divisa degli elementi delle due serie. 2. 
Una parte centrale, di transizione, composta di due versi (decimo e 
undicesimo) in cui coesistono l’antitesi e il legame. 3. Una terza parte di otto 
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versi in cui si irradia la correlazione operatasi nel significante luce.  
Prima di addentrarci in questa terza parte dobbiamo aprire un altro tavolo 
di analisi. Dobbiamo cioè esplicitare i rapporti che, nella prima parte del 
testo, le serie connotative che abbiamo costruito intrattengono con la 
relazione pronominale io/tu. Il tu, lo si è detto, si svela in apostrofe quale 
padre per poi mascherarsi metaforicamente quale sole, innestandosi nella 
serie che esso inaugura. L’io – pronome soggetto che non appare nel testo, 
ma che trattiamo a partire dal tu, dalle forme verbali che lo sottendono, dai 
possessivi e dai pronomi personali complemento – ha invece, con l’isotopia 
del ‘gelo’, un rapporto indiretto. All’inizio della poesia, la coltre di neve 
ricopre il suo corpo, che ne viene liberato dal padre-sole. Da questo rapporto 
io-preda del freddo, tu-padre-sole liberatore, possiamo ascrivere, per 
metonimia, attraverso l’isotopia del ‘calore’, a esperienza dell’io il pur duole 
dell’inverno. Questa proiezione è confermata dal riferimento topico su in 
collina, che richiama il luogo libidicamente investito dal soggetto lirico. 
L’inverno, pur se soffice per metonimia di neve, è portatore di una sofferenza 
che permea interamente, ovunque, quel luogo, così da far pensare a una serie 
di proiezioni in ambivalenza tra il soggetto, l’io e la neve. Potremmo così 
ricostruire il rapporto incrociato tra isotopie e relazione pronominale io/tu 
attraverso la seguente sintesi: il padre-sole cerca di sciogliere il freddo dal 
tu-figlio, di animarlo, di dargli vita – ma qualcosa del freddo fa resistenza.  
Questa difficoltà dell’influenza del padre-sole sul figlio, difficoltà nel 
trasmettergli la “vitalità”, la incontriamo nell’anfibologia che sembra 
investire l’aggettivo brusco, riferibile non solo al padre come colui che 
anima, ma anche al figlio come colui che è animato. È interessante notare 
come questo aggettivo venga a confondere la relazione io/tu nell’unica 
occorrenza verbale del componimento sulla quale si struttura una frase in cui 
il padre (attraverso il filtro di sole) è soggetto, e il figlio è complemento 
oggetto. Il padre-tu è soggetto di tutti i verbi non ausiliari, sempre transitivi: 
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rimuovi, componi, seduci, creasti, anima. (Due le eccezioni, di cui vedremo 
più oltre l’importanza. La prima, al verso 16, di crea come rovescio di 
creasti; e la seconda, al verso 11, di lavorano, che, piuttosto che confutare 
l’idea di una posizione attiva del padre, la conferma attraverso la forte 
posizione logica di origine-strumento del pennello fervido). La posizione 
attiva del padre nel trasmettere la vitalità fatica dunque a realizzarsi in modo 
diretto, transitivo. Possiamo osservare il carattere indiretto della trasmissione 
attraverso la struttura sintattica sorretta dai verbi rimuovi e componi nella 
prima parte del componimento: i) complemento di provenienza + 
complemento oggetto + predicato verbale (Dal mio corpo la coltre di neve / 
rimuovi) ii) complemento di termine + predicato verbale + complemento 
oggetto (alle mie dita /componi frutti e fiori). 
Questa mediazione nella trasmissione apre un altro spazio di analisi. 
All’interno delle serie che abbiamo costruito occorre operare una distinzione. 
Dopo i primi tre versi in cui abbiamo visto operarsi lo scambio, difficile, 
anfibologico, dal tu-sole che infonde vitalità all’io dopo aver rimosso la neve 
dal suo corpo, vediamo, attraverso il verbo componi, apparire fiori e frutti in 
una dimensione artificiale, diversa da quella naturale in cui sono immersi i 
vocaboli dei primi tre versi, e poi ancora il soffice inverno del verso 6. In 
pennello fervido vediamo condensate le due dimensioni: il pennello, 
strumento di creazione dell’artificio artistico, viene filtrato attraverso il focus 
del ‘vitale-solare’, e poi del ‘gelo’, proiettando, attraverso specchi, la stessa 
ambiguità su cieli perduti nei cieli. Di riflesso, questa ambiguità tra naturale 
e artificiale la ritroviamo nelle due sineddochi luci e muschio che conducono 
ai due oggetti di puro artificio, paradiso e presepe, i quali assumono la 
posizione attiva di soggetto del verbo lavorano. Questa inversione, lo si è già 
accennato, rafforza la posizione del padre-tu come fonte di vitalità: qui il 
padre diventa al tempo stesso origine e strumento di un lavoro, che è quello 
della creazione artistica. Ecco dunque emergere qualcosa di un sapere che 
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giaceva velato nel testo: c’è un rapporto tra la trasmissione attiva della 
vitalità e la creazione – la creazione che è al tempo stesso un venire da (ex 
nihilo) e un fare (poièin).  
Torniamo ora al significante luci come luogo di correlazione tra le due 
serie della prima parte. Occorre innanzitutto sottolineare che attraverso luci 
non avviene una sintesi irenica dell’opposizione, ma una sua tensione 
creativa. La luce infatti condivide la forza vitale del tu-sole con i paradisi e 
i presepi e infonde loro una vita autonoma, li mette all’opera (lavorano); ma 
per farlo, essi, ritornati oggetto (che, v. 13) del tu, si devono posizionare 
nell’apertura spaziale che è riferibile al gelo (ovunque v. 7, cieli perduti nei 
cieli v. 10): tutt’intorno (v. 13). Questa apertura si legge nell’anfibologia che 
investe il sintagma hai già, sospeso tra l’idea di un possesso assoluto e, 
attraverso l’ellissi del participio passato, di una trasmissione assoluta. 
Destino analogo spetta al verbo del verso seguente, seduci, che da un lato si 
presenta come impropriamente reggente il dativo, e dall’altro quale 
latinismo. Lo spostamento metonimico che si realizza tra io (in posizione di 
complemento oggetto) e i paradisi ed i presepi (in posizione di complemento 
di mezzo), i quali diventano oggetto del dativo a me, è, in quanto obbligato, 
particolarmente pregnante: esso sembra confermarci la necessità della 
trasmissione indiretta, dal tu-padre soggetto di un verbo attivo, all’io in 
posizione di complemento indiretto (cfr. supra, per le proposizioni di rimuovi 
e componi). La lettura etimologica condotta sulle accezioni di seducere come 
‘trarre in disparte’ e ‘mettere in salvo’, conferisce una coerenza grammaticale 
alla costruzione ad sensum determinata dalla metonimia. Non possiamo però 
assegnare un primato a questa visione addomesticante dell’etimo, che 
affonda le sue radici nella concezione, immaginaria, della norma linguistica 
come convenzione. La metonimia infatti permette di seguire un al di là, 
un’eccedenza del rapporto indiretto tu/io. Se leggiamo seduci nel senso di 
‘fai innamorare’, vediamo continuare l’operazione vitalizzante di lavorano 
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che aveva dato autonomia a i paradisi ed i presepi. Oltre la grammatica, la 
metonimia permette qui di dire qualcosa della verità del rapporto creativo: 
sono proprio, fuori da qualsiasi senso ‘figurato’, i paradisi ed i presepi, quali 
minimi veli formali sui “punti roventi”575, sulle sineddochi ‘reali’ del 
paesaggio (luci, muschi), a ‘innamorarsi’, ovvero a stringere legami erotici e 
a investire del loro Eros il soggetto. Al di là dell’io, dalla luce e dal muschio, 
da cui vengono ritagliati gli oggetti paradiso e presepe, viene al soggetto la 
spinta a dire il loro fascino, la loro bellezza. Seguiamo di nuovo la 
prospettiva lacaniana del seminario XI:  
L’essentiel du rapport de l’apparence à l’être [...] est dans le point lumineux – point 
d’irradiation, ruissellement, feu, source jaillissante de reflets […]. C’est là quelque 
chose qui fait intervenir ce qui est élidé dans la relation géométrale – la profondeur de 
champ avec tout ce qu’elle présente d’ambigu, de variable, de nullement maîtrisé par 
moi. C’est bien plutôt elle qui me saisit, qui me sollicite à chaque instant, et fait du 
paysage autre chose qu’une perspective, autre chose que ce que j’ai appelé le 
tableau576. 
Possiamo così incontrare lo ‘stato in luogo’ in cui avviene l’azione del 
sedurre: la bianca parete. Questo incontro ci riporta ad un riferimento 
autobiografico che abbiamo già incontrato. È quello che riguarda la presenza 
di affreschi del paesaggio nella casa del poeta, realizzati dal padre pittore, 
Giovanni Zanzotto. Lo riportiamo in un’altra versione che presenta delle 
preziose coincidenze lessicali con I paesaggi primi: 
                                                 
575 Andrea Zanzotto, Autoritratto, Pps, p. 1206. 
576 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX., cit., pp. 108, 111. “L’essenziale del rapporto tra 
l’essere e l’apparire [...] è nel punto luminoso – punto di irradiazione, sfavillio, fuoco, fonte 
zampillante di riflessi [...]. Qui c’è qualcosa che fa intervenire quello che è eliso nella relazione 
geometrale – la profondità di campo, con tutto ciò che essa presenta di ambiguo, di variabile, di 
assolutamente non padroneggiato da me. È piuttosto lei che mi prende, che mi sollecita in ogni 
momento e fa del paesaggio qualcos’altro rispetto a una prospettiva, qualcos’altro rispetto a ciò 
che ho chiamato il quadro”; Jacques Lacan Il seminario. Libro XI, cit., pp. 93-95. 
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Ricordo che guardavo le case che si stagliavano sulle colline come in un presepio, le 
raffrontavo con quelle affrescate tra ghirlande di fiori e frutti nella mia camera e 
chiedevo: ma sono davvero così piccole? Non avevo ancora acquisito il senso della 
lontananza e già mi smarrivo in lunghe e stranianti contemplazioni, in bilico tra mondo 
reale e immaginario. Insomma: il tema della natura l’ho avvertito in età precocissima, 
senza abbandonarlo mai. Fin dall’inizio c’è stata un’identificazione tra il mio ambiente 
dove parlo e il me che parla577. 
Fare di questo riferimento la verità narrativo-aneddotica del testo 
significherebbe degradare irrimediabilmente il testo; occorre rifarsi ad esso 
attraverso la prospettiva in cui l’abbiamo inserito: quella della cattura 
immaginaria del soggetto, ma anche della costruzione del fantasma poetico 
e della trasmissione paterna del desiderio. 
Possiamo così riprendere la nostra analisi con alcune considerazioni sulla 
relazione tra il sintagma sulla bianca parete e il verbo seduci. Sedurre 
potrebbe essere letto come una metafora di ‘dipingere’, e a me come il 
termine del dono. Ma come abbiamo visto, la metafora dice qualcosa della 
verità dell’atto del dipingere: dipingere è fare innamorare gli elementi del 
paesaggio, farli lavorare insieme, affinché diventino paradisiaci. È da 
questo lavoro, a cui il soggetto partecipa come “spoletta”578, come elemento 
immerso tra gli altri, ma chiamato a tesserli tra loro, che nasce la forma, che 
l’Eros della terra si fa Eros paradisiaco. Questo lavoro però non può colmare 
le scissioni tra oggetto extime e soggetto: per questo tra il verbo seduci e il 
                                                 
577 Andrea Zanzotto, In questo progresso scorsoio, cit., p. 25 (corsivi nostri). Scrive Dal Bianco: 
“L’anelito del vocativo si rivolge al padre, pittore e decoratore, per il tramite dei paesaggi murali 
da lui dipinti nella casa di famiglia, in alcuni dei quali viene effigiato anche il piccolo Andrea. Il 
poeta coglie l’occasione per interpretarsi come un elemento del paesaggio reale, di cui il padre è 
al tempo stesso creatore e creatura”; Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, 
p. 1448.  
578 “mano a mano che si accumula una nostra storia psichica, ci accorgiamo di trovarci 
perpetuamente nascosti dietro il paesaggio […] oppure davanti, o immersi in un continuo gioco 
del suo ‘trapungere’. Un paesaggio ideato come qualcosa che punge e trapunge e di cui noi siamo 
una specie di spoletta, che si aggira in mezzo, che cuce…”; Carlo Mazzacurati, Marco Paolini, 
Ritratti: Andrea Zanzotto, cit., p. 27.   
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dativo a me resta uno iato, l’impossibile della trasmissione che attraversa il 
testo. Impossibile che è inscritto nel luogo su cui avviene la seduzione: 
bianca parete. Esso partecipa a livello semantico alla serie correlativa del 
‘luminoso’ (e ne rafforza il potere addensante attraverso la condivisione del 
tratto cromatico di neve); ma esso si pone più in là della luce: la bianca parete 
resta il luogo del dipingere-sedurre anche dopo la velatura paradisiaca 
dell’affresco: essa è dietro il paesaggio. Lo sforzo di simbolizzazione di 
questo testo, che è quello di dire qualcosa della trasmissione paterna del 
desiderio, trova qui il suo punto di arresto-irradiazione. Arresto, perché la 
bianca parete sussiste, sempre potenzialmente angosciante, al di là del potere 
allucinatorio della forma579; irradiazione, perché essa è comunque correlata 
al dipinto, lo nutre lasciandosi coprire, articolare, quale vuoto causativo, 
quale “non-attingibile” verso cui si protende il soggetto: 
Avvolto nel corpo della materia vivente (in questo senso, soggetto e oggetto 
confluiscono, si confondono), l’io agisce come fondamento della propria sensibilità: è 
il punto di risonanza del fenomenico, costantemente sbilanciato verso un “non-
attingibile”580.  
L’incontro con il reale nel nome della bianca parete, permette, negli ultimi 
quattro versi, una nuova libertà del dire attorno al rapporto creazione-
trasmissione. L’attraversamento di ciò che sta dietro il paesaggio paradisiaco 
permette il dispiegarsi di due proposizioni nominali, che hanno la stessa 
struttura grammaticale (sintagma nominale + complemento di 
                                                 
579 Obbligato il riferimento al topos mallarmeano della pagina bianca: “sul vuoto foglio difeso dal 
biancore” (Sur le vide papier que la blancheur défend); Stéphane Mallarmé, Brezza marina, in 
Poesie, Feltrinelli, Milano, 1973, p. 37; (Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 
1998, vol. I, p. 15). Ma si veda a riguardo anche l’invito di Lacan: “[i]nterrogate l’angosciato 
sulla pagina bianca: egli vi dirà chi è lo stronzo del suo fantasma”; Jacques Lacan, Soggetto e 
desiderio nell’inconscio freudiano, in Scritti, cit., p. 821. “Interrogez l’angoissé de la page 
blanche, il vous dira qui est l’étron de son fantasme”; Jacques Lacan, Subversion du sujet et 
dialectique du désir, in Écrits, p. 818.  
580 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 86.  
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specificazione) strutturate sui sintagmi tu modesto signore e tu artefice. Il tu 
in apostrofe può ora essere rinominato in modo da trovarsi legato ai suoi 
oggetti. Il chiasmo (per signore-me e artefice-Lorna) infatti non è qui uno 
scacco del dire, ma una realizzazione formale superiore che mostra 
l’intreccio erotico delle relazioni, e permette di dire la verità della 
trasmissione. Lorna, in quanto senhal letterario di un luogo reale amato, 
partecipa del naturale e dell’artificiale, e ospita al tempo stesso l’Eros del 
legame verbale e la chiusura della lettera reale. Ritroviamo questo doppio 
statuto alla base delle due proposizioni attributive che creasti e che ti crea, 
le quali fissano la simmetria extime della creazione: il soggetto è investito 
dal desiderio che viene dal paesaggio – perché senza il riscontro del 
paesaggio la psiche imploderebbe581 – e in questo investimento può fare del 
paesaggio reale un paesaggio letterario.  
Il tu diviene così il signore del proprio paradiso, ma per esserlo, per essere 
creatore di ciò che lo crea, occorre che egli sia modesto, ovvero che si 
confronti con quel limite che è la bianca parete, cercando di sfuggire alla 
presa di uno sterile e ontico sapere padronale. Così il tu è signore in quanto 
artefice, e viceversa. Proprio nell’abitare questo rapporto senza origine, in 
cui soggetto e oggetto si ritrovano implicati, può avvenire la trasmissione 
dell’unica sola vera eredità, quella del desiderio. Scrive Zanzotto: il 
desiderio è un mai sopito amore, ovvero un amore che, proprio perché 
scaturisce dalle marche fondanti della storia del soggetto, è brace sempre 
ardente, sempre viva. Il chiasmo permette di dire qualcosa della 
trasmissione: proprio in quanto testimone dell’abitare il rapporto di 
creazione reciproca con il paesaggio, il tu può farsi artefice del desiderio per 
                                                 
581 Il paesaggio è “come il respiro stesso della presenza della psiche, che imploderebbe in se stessa 
se non avesse questo riscontro”; Carlo Mazzacurati, Marco Paolini, Ritratti: Andrea Zanzotto, 
cit., p. 26. “Ora, tutta questa bruttezza che sembra quasi calata dall’esterno sopra un paesaggio 
particolarmente delicato, ‘sottile’ sia nella sua parte più selvatica come le Dolomiti, sia in quella 
più pettinata dall’agricoltura, non può non creare devastazioni nell’ambito sociologico e 
psicologico”; Andrea Zanzotto, In questo progresso scorsoio, cit., p. 34. 
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un altro soggetto, crearlo a sua volta in ciò che gli sarà al contempo più 
estraneo, terra di conquista, e più proprio: tu artefice/di me582. Il tu non è per 
l’io un signore, colui che trasmetterà delle proprietà (materiali o 
genetiche)583, e non è nemmeno l’artefice di Lorna, che gli preesiste, che è 
la condizione del suo creare e generare il desiderio (in cui altri soggetti 
possono nascere, entrare nell’oltranza formale dell’Ideale dell’Io, nel modo 
d’essere del possibile necessario584). Tocca all’artefice estrarla, ex-nihilo, 
con gesto singolare dalla bianca parete, darle nome (Lorna) e forma; ma il 
paesaggio reale, ciò che sta dietro Lorna, era già là, quale condizione che si 
ri-vela nell’atto. È in questo impossibile che si comprende, sullo sfondo della 
distinzione tra incontro contingente (tyché) e ripetizione cronologica 
(autòmaton), il senso profondo del polittoto che creasti / che ti crea: non si 
tratta qui della creazione in una linearità del tempo, ma di una tensione tra la 
contingenza dell’atto creativo, che affonda in tutta la specificità inattingibile 
(remota appunto, del perfetto) e l’apertura fuori tempo, in un perpetuo 
presente, dell’esistere del paesaggio. 
2.1.2 IL LIVELLO METRICO-SINTATTICO 
La struttura con forti parallelismi, organizzata sulle tre anafore Dal/Dal, 
tu/tu, di/di, è distribuita a distanze regolari: sei versi + sei versi + quattro 
versi (due+due). Questa struttura permette, come già anticipato, una 
divisione in tre parti, scandita proprio dalle anafore: sette versi + sette versi 
per le prime due parti, quattro versi (due + due) per la terza. Come si è detto, 
                                                 
582 Teniamo a specificare che la sintassi nominale non è in sé portatrice di senso in questa 
prospettiva, essa lo è qui, in questo specifico testo, rispetto al reale su cui è costruito, e di cui è 
portatore. Sullo stile nominale in Zanzotto (e sulla sua incidenza statistica) si veda John Patrick 
Welle, The poetry of Andrea Zanzotto, cit., pp. 17-37. 
583 Sull’eredità simbolica e sulla sua estraneità alla dimensione dell’eredità materiale, della 
trasmissione dei beni, si veda Massimo Recalcati, Cosa resta del padre?, cit., pp. 155-189.  
584 Cfr. Giovanni Bottiroli, La ragione flessibile, cit. pp. 184-204. 
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la versificazione libera del componimento è ancorata a una prevalenza di 
novenari, settenari e endecasillabi, nel rispetto del profilo mensurale di 
Vocativo585. 
Per le prime due parti lo schema metrico è il seguente: 
10+7+7+5+9+11+9+7+11+9+7+11+9+9. Come si è detto, a fronte dei due 
settenari presenti in ogni parte, spiccano per eccezionalità ai vv.1 e 4 un 
decasillabo e un quinario. Questo invece lo schema della terza e quarta parte: 
7+11, 3+9. Quattro versi differenti tra loro, con il trisillabo tu artefice come 
terzo hapax metrico e verso più corto del testo. Notiamo dunque che 
l’importanza generativa di questo sintagma è confermata anche a livello 
metrico, ma non solo: la sua posizione di penultimo verso ci conferma come 
esso sia la realizzazione, la meta, dello sforzo simbolico del componimento. 
Il suo realizzarsi è confermato dalla possibilità di porre in relazione le due 
eccezioni: alle mie dita/tu artefice. La prima eccezione è il nucleo di quanto 
il dire nella prima parte riesce a scavare attorno alla trasmissione, che trova 
la sua formulazione ellittica nella terza.  
Passiamo ora ad alcune considerazioni sullo schema metrico nella sua 
totalità. Le prime due parti presentano una regolarità infranta, oltre che dal 
quinario, da una laboriosa variatio che risparmia solo l’ultimo verso delle 
due sequenze, un novenario (ma negli ultimi tre versi rinveniamo in 
entrambe un endecasillabo e due novenari); nella terza e quarta parte avviene 
invece la conquista di un’eccedente libertà (omologa alle frasi nominali sul 
piano della sintassi) attraverso la ripresa dei tre versi dominanti, arricchiti in 
oltranza dal trisillabo. 
Ritroviamo questa libertà sul piano ritmico. Nella prima parte del 
componimento si assiste ad una tendenziale alternanza tra versi ad 
andamento anapestico e versi ad andamento giambico. Al decasillabo 
anapestico iniziale, posto cioè, come spesso accade nel primo Zanzotto, in 
                                                 
585 Cfr. Stefano Dal Bianco, Tradire per amore, cit., p. 194 (tabelle 1a 1b). 
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una “posizione rilevata”586, succedono un settenario giambico (2ͣ 4 ͣ 6ͣ) e un 
settenario anapestico (1ͣ 3ͣ 6ͣ). Dopo la transizione rappresentata dal quinario 
lievemente aritmico (accenti deboli in 1ͣ e 3ͣ sede), si susseguono un 
novenario giambico (2ͣ 4ͣ 6ͣ 8ͣ), un endecasillabo di 3ͣ 6ͣ 10ͣ con ribattuta in 9 ͣ
sede, e un novenario giambico (2ͣ 4ͣ 8ͣ). Il settenario successivo che apre la 
sequenza, inaugura, con la sdrucciola in fine di verso, una tendenza 
discendente rilevabile all’interno del pattern giambico dominante. Segue 
infatti un endecasillabo di 3ͣ 6ͣ 10ͣ, il cui intrinseco “principio ritmico 
discendente”587 è rafforzato dalla ripetizione, in “anafora ritmica”, di una 
sdrucciola in sesta sede. Il successivo novenario dattilico (2ͣ 5ͣ 8ͣ) conferma e 
rilancia la nuova tendenza, che trova prolungamento nel successivo 
settenario giambico con sdrucciola in seconda sede, e poi, ad un grado meno 
elevato, nel verso seguente, endecasillabo di 2ͣ 6ͣ 10ͣ. Il novenario che segue, 
con il suo ritmo giambico sfasato da un accento debole in quinta sede, crea 
una discontinuità rispetto ai quattro versi precedenti. La ripetizione serrata 
di quattro accenti nelle ultime cinque posizioni del verso crea una tensione 
estrema che permette l’irruzione enfatica del verso successivo isometrico: un 
novenario giambico con l’attacco dattilico più ‘intero’ del componimento (1 ͣ
4ͣ 6ͣ 8ͣ), in quanto costruito sull’ accento forte in prima sede di una parola 
bisillaba. Dopo questo apice, la parabola discendente lascia spazio, negli 
ultimi quattro versi, a una sorta di “sintesi ritmica” delle tendenze dominanti 
nelle prime due parti. Il primo verso, settenario di 3ͣ 6ͣ in cui ritorna il ritmo 
anapestico su cui si apre la lirica, precede un endecasillabo giambico di 2ͣ 4 ͣ
6ͣ, il cui intrinseco principio discendente sfocia nel trisillabo successivo con 
sdrucciola in seconda sede; il quale funge, come spesso accade nel primo 
Zanzotto ai quinari posti in penultima posizione588, da stacco prima della 
chiusa su un verso lungo, in questo caso un novenario giambico di 2ͣ 4ͣ 6ͣ, la 
                                                 
586 Stefano Dal Bianco, Tradire per amore, cit., p. 56. 
587 Ivi, p. 18. 
588 Cfr. ivi, p. 66.  
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cui regolarità è alleggerita dai due accenti deboli di 2ͣ e di 4ͣ. 
Anche ne I paesaggi primi dunque domina quella “estrema variatio 
metrico ritmica”589 di cui Dal Bianco ha mostrato il carattere essenziale nella 
poesia del primo Zanzotto. Nel suo rapporto con la tradizione, la variatio è 
leggibile come “ferreo principio formale negativo, in un’inesausta volontà di 
scarto, di autocostrizione all’anti-inerzialità”590. Ora, questa “estrema 
scommessa della libertà nella chiusura”591, non può che ricevere, ne I 
paesaggi primi, poesia della trasmissione paterna del desiderio, un surplus 
di senso. Il conflitto tra dinamiche ritmiche divergenti sfocia negli ultimi 
quattro versi in una sintesi che sembra trovare una pacificazione solo 
nell’ultimo verso. Questo conflitto tra le diverse istanze può dunque essere 
eletto come omologo, sul piano ritmico, dello sforzo per la conquista di un 
dire proprio. Si tratta, a questo livello, della libertà di un dire che, come ha 
mostrato Dal Bianco, si fa carico della tradizione attraverso un’”infedeltà”, 
un “cosciente tradimento (ma di ‘specie sacra’)”592, capace di impedire una 
riproduzione passiva del ritmo paterno, codificato e dunque mortifero. 
Sarà più agevole a questo punto orientare il senso di altri riscontri testuali, 
riguardanti soprattutto l’aspetto sintattico e posizionale.  
La versificazione del testo ospita un dettato spezzato da numerosi 
enjambements. La prima parte ne ospita tre, con lo stesso tipo di legame 
sintattico relativamente debole, quello tra nome e predicato: neve/rimuovi, 
sole/sei, dita/componi593. Nella seconda parte invece la prima spezzatura, 
anch’essa debole, avviene tra i due elementi della coppia luci/e muschi; la 
seconda invece, di straordinario interesse per la nostra lettura, separa la 
preposizione articolata dall’aggettivo del sintagma nominale sulla/bianca 
parete. È questo un enjambement di grado forte, la cui tipologia ricorre solo 
                                                 
589 Ivi, p. 41.  
590 Ivi, p. 180. 
591 Ibidem. 
592 Ivi, p. 176. 
593 Cfr. ivi, p. 121. 
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tre volte nella prima fase della poesia di Zanzotto594. Nella terza e quarta 
parte invece avviene il distacco tra sintagmi nominali e sintagmi 
preposizionali: tu modesto signore/di Lorna, tu artefice/di me.  
Nella prima parte l’enjambement asseconda il rapporto mediato tra il tu e 
l’io, rafforzandolo con la separazione della parte attiva (verbo) da quella 
passiva (sostantivo), e nel caso del predicato nominale, pone il 
metaforizzante sole in posizione enfatica, proiettando la copula sulla relativa 
che esprime l’azione sul soggetto. Nella seconda parte esso agisce soprattutto 
in termini di enfatizzazione, permettendo a luci e a bianca parete di porsi 
rispettivamente in fine e inizio di verso. Ma nel secondo caso, la potenza e 
la rarità di questo tipo di spezzatura, le conferiscono un’importanza 
determinante nel modo in cui il vuoto causativo della bianca parete può 
entrare nelle maglie del testo. Lo stacco infatti enfatizza la bianca parete 
come vuoto originario ponendolo, come si è detto, all’inizio del verso con 
accento in 1ͣ sede, ma la enfatizza anche in negativo, attraverso l’isolamento 
in punta di verso della preposizione articolata sulla, che nella sua irrelatezza 
rivela l’insituabilità topica del vuoto da cui proviene la possibilità del 
paesaggio. Quel confine, prima fatto esistere per metonimia nelle trame del 
senso, e poi graficamente e ritmicamente nella tensione metrico-sintattica, si 
realizza ora nell’enjambement come punto di emersione del vuoto. Nella sua 
contingente eccezionalità, qui l’‘enjambement’ può decatacresizzarsi, 
recuperare tutta la sua forza originaria di metafora: esso è davvero, qui, 
‘scavalcamento’, ‘attraversamento’ del confine che separa lo spazio noto dal 
vuoto in cui soltanto può nutrirsi l’oltranza stilistica, la tensione conoscitiva 
del fare poetico. Il vuoto come ciò che permette il versus e che a sua volta 
può venire all’uomo nel versus595. 
                                                 
594 Cfr. ivi, p. 118. 
595 “Nessun elemento tecnico, ‘concreto’, distingue da solo, in modo decisivo e sempre valido, il 
verso dalla prosa, se non la segmentazione del discorso: una realtà cui rimanda l’indizio grafico 
dell’a capo (indispensabile al verso libero)”; Pietro Beltrami, La metrica italiana, Il Mulino, 
Bologna, 1991, p. 19. 
238 
 
L’apertura di questo vuoto fondamentale permette ai due enjambements 
successivi di orientare in modo decisivo il senso del dettato: tra il soggetto, 
che nella trasmissione è chiamato a dare (tu artefice, tu modesto signore), 
l’oggetto del dare (di Lorna) e il soggetto che è chiamato alla conquista (di 
me), viene tracciato il solco, il vuoto, la rottura che è implicata nell’atto 
stesso dell’ereditare596. Lo stacco viene attenuato dalla compattezza fonico-
prosodica del sintagma modesto signore e del polittoto che creasti e che ti 
crea. La media intensità dei due enjambements finali è determinata dal loro 
provenire dalla spezzatura fondamentale: è l’attraversamento del vuoto che 
permette la trasmissione del desiderio come ‘spezzatura legata’, come 
passaggio in rejet a cui è interdetta la linearità. Ora, attorno al vuoto della 
bianca parete si compongono i segni di coloro che, ritrovatisi insieme sulla 
terra, vogliono trovare il modo di abitarla. Il vuoto è ciò che, venuto al suo 
posto, permette il passaggio della vita, del mai sopito amore. Nella chiusa de 
I paesaggi primi, nell’enjambement quale vuoto-attraversamento, 
sineddoche del poetico, è il poièin stesso, vuoto organizzato, ad essere 
trasmesso. 
L’importanza dell’enjambement nell’organizzazione del testo permette di 
apprezzare altri fenomeni di posizione particolarmente pregnanti. Ai tre 
verbi che si ritrovano in inizio di verso dopo l’inarcatura, va aggiunto 
lavorano all’undicesimo verso. Possiamo aggiungere alla lista anche duole 
del verso 7, che l’anadiplosi porta a leggere in unità con pur che lo precede. 
Interessante rilevare che a fronte di questi cinque versi si ritrovano quattro 
verbi in fine di verso (anima, duole, seduci, crea) e un solo verbo fuori da 
queste due posizioni, nella parte centrale del verso (4ͣ 5 ͣ6 ͣsede): creasti, che 
vede così rafforzata per via posizionale la sua densità semantica. Nelle prime 
parti, il decentramento delle voci verbali contribuisce all’articolazione delle 
inversioni sintattiche che innervano il dettato (e al più generale 
                                                 
596 Cfr. Massimo Recalcati, Cosa resta del padre?, cit., pp. 77-86. 
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depotenziamento riservato al verbo nella sequenza del primo Zanzotto). 
Come scrive Spampinato:  
All’interno di un percorso bloccato, assorbito nel ritmo dei vocativi, il verbo trova però 
una nuova vitalità, piega la materia lirica ad una più corposa dinamizzazione. Una 
domanda retorica come [quella de I paesaggi primi] fa risplendere la flessibilità 
polimetrica sulla ricchezza dei predicati597. 
Nelle prime due parti assistiamo così a un’espansione attributiva, di cui si 
fanno carico i numerosi aggettivi (fiori intensi, soffice inverno, pennello 
fervido, cieli perduti, bianca parete, modesto signore, sopito amore) spesso 
dislocati in vistoso parallelismo posizionale e fonico: intensi si lega a 
specchi, cieli e presepi in rima imperfetta; fervido e algido già legati 
dall’antitesi e dalla paronomasia, occupano le stesse sedi in versi contigui; 
perduti perfettamente al centro del novenario dattilico, si lega nel verso 
seguente a luci; bianca, che risalta per la singolarità della sua posizione 
rispetto agli altri aggettivi, si lega per via fonica all’ellittico hai già, che in 
ribattuta in 5 ͣ e 6ͣ sede, prima della ripresa anaforica di che, produce una 
cesura, un’anticipazione del vuoto che si produrrà con l’enjambement.  
L’espansione attributiva conosce un’ulteriore spazio di realizzazione 
proprio nelle relative (nella prima parte inanellate in due rilanci tramite 
coordinazione), costruite sulla ripetizione del pronome che (vv. 3, 6, 13), 
irradiantesi fin nel terzultimo verso, laddove contribuisce alla rarefazione dei 
verbi coinvolti nel polittoto. Ma il primato della nominalità si afferma nel 
modo più puro attraverso l’accumulazione delle coppie di sostantivi (in 
congiunzione o anadiplosi): frutti e fiori, che specchi/che cieli, luci / e 
muschi, paradisi ed i presepi. Questa struttura fortemente binaria, al servizio 
nelle prime due parti dell’accumulazione per inversione degli elementi, trova 
                                                 
597 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 82.  
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la sua sintesi verticalizzante negli ultimi quattro versi, dove, incastonata sulle 
due anafore, si staglia la croce dei sintagmi nominali. A livello sintattico 
sembra dunque di poter rinvenire una dinamica che porta, dalla densa varietà 
delle inversioni e degli incastri, all’imporsi di una semplificazione binaria 
dei rapporti nominali, la cui forza è affidata, oltre che alle anafore e alle 
inarcature, alla rima signore:amore, in cui vengono potentemente condensate 
le ambivalenze del rapporto ereditario. Una rima tra due sostantivi di 
tradizione petrarchesca, che succede alle altre due del componimento, in cui 
l’enfasi posizionale si produce da un sostantivo a un verbo: sole/duole, 
luci/seduci.  
Non resta che menzionare un fenomeno che, per la sua forza, quasi non 
merita commento, e si pone quale suggello conclusivo della presente analisi. 
Si tratta della posizione di padre al centro del terzo verso, che rinforza, per 
via sintattica, la metafora sole: tutto ruota intorno al padre, è il padre che 
presiede alla sintassi del mondo e del soggetto. Questa centralità iniziale è 
certamente da leggere in opposizione al posto che il pronome tu viene ad 
occupare in anafora nella terza parte: ad inizio di verso, il posto vuoto aperto 
e lasciato dalla bianca parete. 
2.1.3 IL LIVELLO FONICO-TIMBRICO 
L’esilità della struttura rimica è compensata dalla rete degli artifici fonico-
timbrici598. Nella prima parte del componimento troviamo le assonanze 
rimuovi/componi/fiori e coltre/soffice, quest’ultima riconducibile alla rima 
sole/duole. Troviamo poi la rima imperfetta dita/collina. Collina partecipa 
anche di una consonanza, quella con il verbo componi. Un’altra consonanza 
è neve/rimuovi. Vi sono poi altri fenomeni fonici che si impongono 
                                                 
598 Cfr. Stefano Dal Bianco, Tradire per amore, cit., pp. 145-146.  
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all’osservazione. Il primo da segnalare è l’investimento allitterante sugli 
incontri della vibrante alveolare /r/ con altre consonanti: coRPo, coLTRe, 
BRusco, paDRe, FRutti, inveRNo. Due altre tendenze allitteranti sono 
rinvenibili nei nessi /OL/ e /IN/: sOLe, cOltre, duOle, cOLlina; INverno, 
INtensi, CollINa, aNIma, compoNI.  
Nella seconda parte si intensificano le assonanze. Vengono a comporsi due 
serie che presentano entrambe la /e/ come vocale tonica: pennEllo/fErvido e 
spEcchi/ciEli/prEsepi. Rinveniamo poi la coppia lavorano/intorno e la 
corposa serie in /U-I/: perdUtI/lUcI/mUschI/sedUcI. Una sola coppia nella 
lista delle consonanze: penneLLo/suLLa. Da segnalare poi due coppie 
fortemente allitteranti: specCHI/musCHI e fervIDO/algIDO. In questa 
seconda coppia vediamo come l’opposizione fondamentale della prima parte 
riveli, anche a livello fonico, un legame implicativo (rafforzato dalla comune 
cadenza sdrucciola), e come, nella dimensione sintagmatica questo legame 
si realizzi ‘prima’ della comparsa del significante luci. Continuiamo su 
questo versante, incontrando l’irradiazione di /CI/: CIeli/CIeli/luCI/seduCI 
(modulati in contrasto con specCHI/musCHI incontrati in precedenza) e la 
ripetizione, molto pregnante, di /PAR/ in PARete e PARadisi, che si ritrovano 
così associati non solo per contiguità materiale e causale, ma anche per 
similarità fonica. Seguiamo infine la continuazione dalla prima parte 
dell’irradiazione della liquida /l/: penneLLO taLvOLta aLgido cieLi cieLi 
Lavorano Luci.  
Nella terza incontriamo la pregnante assonanza creasti/mai (pregnante dal 
punto di vista della dimensione temporale della contingenza creativa) e la 
consonanza modesto/creasti (pregnante dal punto di vista della posizione 
soggettiva nella trasmissione). Ritorna nel finale, attestando un movimento 
circolare del senso attorno al complesso testuale fondamentale, 
l’investimento sull’incontro tra la vibrante /r/ con una consonante: LoRNa 
CReasti CRea ARTefice, che si estende all’incontro con la vocale /o/; si 
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agglutinano infatti in /OR/: signORe, amORe e lORna. La possibilità di 
questa serie aumenta l’effetto di senso della rima signore/amore: il mistero 
del desiderio è il mistero di Lorna, oggetto che crea il suo creatore. 
Nell’ultimo verso del componimento assistiamo ad un’allitterazione della 
bilabiale /m/: di Me di un Mai sopito aMore, che non può che rimandare a 
dei modelli di allitterazione, ‘sineddochi foniche’ della poesia stessa599.  
Possiamo ora aprire la nostra osservazione alle relazioni che attraversano 
l’intero componimento, abbandonando l’artificio preparatorio della 
divisione in parti. All’assonanza pennello/fervido si aggiungono inverno e 
modesto, a specchi/cieli va ricondotto intensi, a luci/muschi/perduti, frutti. 
Occorre poi mettere in relazione la rima sole/duole, e l’assonanza ad essa 
connessa, soffice/coltre, con la rima signore/amore. La serie che viene a 
crearsi, sole duole soffice coltre signore amore, assume, a questo punto del 
nostro discorso, un’immediata risonanza di senso. In essa vediamo ripercorsa 
l’opposizione gelo vs calore e la sua sintesi erotica che trova, in sole/signore, 
la conferma a livello fonico della relazione metaforica. La ricchezza di 
questa serie può essere ulteriormente aumentata dal suo congiungimento con 
pennello/fervido/modesto, attraverso l’inversione OE ↔ EO delle vocali 
toniche e finali. Altre assonanze da segnalare sul piano fonico generale sono 
bianca/anima, Lorna/talvolta e soprattutto parete/artefice/neve. Si 
comprende immediatamente l’importanza di quest’ultima serie per i destini 
del testo, in essa infatti trovano un legame fonico le due occorrenze 
lessematiche che abbiamo posto a fondamento del processo sublimatorio e 
della produzione del senso.  
La presenza, qui, di neve, impone di approfondire la riflessione. In questo 
testo, neve, attraverso le sue diramazioni metonimiche in soffice, algido e 
cieli, diviene il significante di ciò che resiste all’azione solare-paterna. Neve 
                                                 
599 Su tutte ovviamente il petrarchesco “di me me medesmo meco mi vergogno” di R.V.F. (I v. 14) 
e il dantesco “ma misi me per l’alto mare aperto” di Commedia, Inferno XXVI (v. 100). 
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infatti inaugura l’opposizione calore-gelo che, come osservato per l’antitesi 
fervido/algido, si rivela sempre più essere un’implicazione. Sappiamo come 
anche nei componimenti che testimoniano della più profonda difficoltà 
sublimatoria, la neve si presenti come uno degli elementi del paesaggio più 
salvifici e fondanti. La neve è cioè sineddoche del paesaggio, attraverso la 
quale il paesaggio può essere avvicinato, desiderato, esperito, pur se mai 
raggiunto, proprio per il carattere reale della sineddoche stessa. In questa 
serie sono dunque isolati per via fonica i tre elementi costitutivi della 
sublimazione artistica: il vuoto (bianca parete) l’oggetto (neve) e il soggetto 
(artefice).  
Artefice partecipa con soffice dell’irradiazione dell’occlusiva palatale /c/, 
che risalta per contrasto con l’occlusiva velare /k/ nella parte centrale del 
componimento (speCCHI, Che, musCHI). Ma la loro affinità fonica si 
estende dalla sillaba ce all’identità di –fice. Sappiamo che soffice è una 
metonimia di neve proiettata su inverno. Ora, questo aggettivo in relazione 
fonica a artefice sembra dirci qualcosa della creazione artistica: esso 
potrebbe aggettivare la capacità erotica del significante in apertura 
sull’oggetto a (di cui assumerebbe qui, per trasfusione, le proprietà del suo 
sembiante). 
Risalendo dalla relazione parete-artefice possiamo ritornare a quella 
PARete-PARadiso. Possiamo aggiungere a questa coppia PAdRe, che rinsalda 
e approfondisce il legame parete-artefice, per spingere poi l’affinità fonica 
di questa nuova serie PARete PARadiso PAdRe a un più alto livello: seguendo 
i movimenti della lettera, possiamo ricostruire, in Paradiso: PADRI, e in 
Parete: PATER.  
Sia questa dunque la conclusione della nostra lettura: ne I paesaggi primi 
la bianca parete è un vuoto abitato dalla discendenza, che esso crea e ricrea, 








LA SCRITTURA DEL TRAUMA I. 
LO “SCRIVIBILE” DE GLI SGUARDI I FATTI SENHAL 
Ora, s’i’ voglio sfogar lo dolore,  
che a poco a poco a la morte mi mena,  
convïemmi parlar traendo guai.  
(Dante, Vita nuova, XXXI, vv. 4-6) 
2.2.1 UN TESTO DIVERSO 
Nel confronto con le altre opere di Zanzotto il poemetto Gli Sguardi i Fatti 
e Senhal si presenta connotato per molti aspetti dalla diversità. Innanzitutto 
è da menzionare a riguardo l’insolito trattamento editoriale che l’autore ha 
riservato a questo testo, scegliendo di limitarne per due decenni le possibilità 
di fruizione a un pubblico ristretto600. Questa eccentricità non viene tuttavia 
cancellata completamente con l’approdo all’edizione ufficiale, che si 
distingue per una marcata diversità paratestuale. L’imprescindibile ruolo 
esplicativo delle note601 si espande infatti in questa edizione attraverso le 
osservazioni discorsive dell’autore e l’intervento saggistico di Agosti, la cui 
presenza induce a pensare che alla critica venga qui affidato il compito di far 
funzionare il testo piuttosto che quello di interpretarlo.  
                                                 
600 Il poemetto è stato oggetto di una prima stampa in limitato numero di copie (cinquecento) 
eseguita dalla Tipografia Bernardi di Pieve di Soligo il 30 settembre 1969 e ha trovato 
pubblicazione ufficiale solo nel 1990, nella collana “Lo Specchio” dell’editore Mondadori, con 
l’aggiunta di un intervento di Stefano Agosti e di alcune osservazioni dell’autore. Ora il poemetto 
è riprodotto in Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, cit. (Pps) e in Andrea Zanzotto, Tutte le 
poesie cit. (TP). D’ora in avanti segnaleremo il poemetto con la sigla SFS. (Per il riferimento alle 
battute del testo ricorreremo a una numerazione progressiva che non tiene conto della distinzione 
voce centrale/voci periferiche, mentre indicheremo il numero dei versi in relazione alle singole 
battute). 
601 Cfr. Gian Maria Villalta, La Costanza del vocativo, cit., cap. II, Note che fanno testo.  
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Nella letteratura critica dedicata al poemetto spicca per profondità e 
lunghezza uno studio di Lucia Conti Bertini602, nel quale vengono presentate 
analisi formali e contenutistiche fondamentali per la sua comprensione, 
ancillari al coraggioso tentativo di una sua interpretazione603. Spetta però ad 
Agosti il giudizio definitivo604 sull’importanza eccentrica di Senhal 
all’interno del sistema testuale. Questa sistemazione avviene sulla base 
dell’interpretazione del poemetto data dal critico, con supervisione d’autore, 
nell’Intervento605 incluso nell’edizione ufficiale, la quale gli permette 
appunto di trovare quelle “ragioni esplicative” richieste, come egli si 
esprime, dagli “indugi nella diffusione corrente che l’autore impone al testo”, 
dal suo diffonderlo “al di fuori della linea editoriale canonica”606. La storia 
editoriale si fa sintomatica dunque di un’omologa e, ovviamente, ben più 
importante diversità testuale. Senhal può così essere definito “una vera e 
propria enclave nel percorso espressivo di Zanzotto […] una vera e propria 
isola”, ma specificando che si tratta di una diversità nobile e per nulla 
emarginante, tale da rendere il poemetto degno di essere giudicato uno “dei 
risultati di massima invenzione formale e concettuale raggiunto 
dall’autore”607. È però opportuno far notare che questa diversità testuale non 
mostra caratteri di immediata evidenza. Come molti critici non mancano di 
far notare, a una prima lettura il testo appare, sotto molti punti di vista, 
dipendente da La Beltà608. Il giudizio di diversità forte espresso da Agosti 
                                                 
602 Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., (cap. I, Il poemetto Gli Sguardi i Fatti 
Senhal), pp. 7-39. 
603 È l’autore in persona a mettere in guardia lettori e critici: “Gli Sguardi i Fatti e Senhal è un 
testo che non si presterebbe alla recitazione e che in qualche modo si nega perfino come ‘lettura’. 
Starebbe al limite tra il discorso che può avere un certo filo logico e il puro non-senso. C’è 
un’oscillazione che va dalla ‘comunicazione’ abbastanza chiara e comprensibile fino al grado zero 
del senso qual è comunemente inteso”; Andrea Zanzotto, Alcune osservazioni dell’autore, SFS, 
Pps, p. 1530. 
604 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di A. Zanzotto, Pps, pp. IX-IL. 
605 Stefano Agosti, Un intervento su Gli Sguardi i Fatti e Senhal, SFS, Pps, pp. 1517-1529. 
606 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XXXIII. 
607 Ivi, p. XXXV. 
608 Cfr. Stefano Agosti, Un intervento su Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pps, p. 1526. Cfr. Lucia 
Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 7. 
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deriva dunque da una lettura profonda del testo, capace di andare al di là 
delle somiglianze di superficie.  
Riassumeremo più avanti per sommi capi questa lettura, comparandola a 
quella di Conti Bertini. Per ora è necessario approfondire la riflessione di 
Agosti riguardo alla posizione da assegnare al poemetto nel sistema testuale. 
Se si segue il suo studio panoramico in ciò che profondamente lo detta, 
ovvero nel suo tentativo di ricostruire – poggiandosi sull’asse teorico del 
Lacan degli anni Cinquanta – quella descensus ad linguam in cui a suo 
giudizio si realizza tutta la grandezza letteraria e umana dell’esperienza 
poetica di Zanzotto, si vede come, pur riservando a Senhal l’autonomia e 
l’eccellenza stilistico-formali suddette, lo escluda poi quale tappa decisiva in 
quella descensus. Anticipando ciò che la nostra analisi del testo tenterà di 
dimostrare, diciamo qui che con il presente intervento ci proponiamo di 
mettere in luce come in Senhal si rinvengano fenomeni testuali che, seppure 
restandone al di fuori (anzi proprio perché al di fuori in un certo modo) 
interessano da vicino quella descensus. Ciò implica la necessità di assegnare 
alla diversità del poemetto un ulteriore statuto rispetto a quello formalistico-
concettuale, uno statuto che riguarda il rapporto che il significante intrattiene 
con il reale. Solo allora la diversità di Senhal troverà, nell’alterità stessa, la 
sua vera spiegazione. 
2.2.2 IL TESTO DEL TRAUMA 
In conformità alle indicazioni dell’autore, che vede nel movimento di 
apertura e chiusura i limiti entro cui e da cui si giocano tutte le chances di 




esistenza sussistenza del testo, partiamo dall’analisi di questi due luoghi 
liminari. 
– «NO BASTA, non farlo, non scriverlo, te ne prego»609. 
Il poemetto si apre con la voce centrale impegnata in una triplice negazione 
volta a impedire che l’opera abbia inizio. Il senso immediato della frase è 
che si preferirebbe che qualcosa non venga fatto-scritto, qualcosa che, a 
giudicare dal modo in cui viene respinto, si rivela essere doloroso, sgradito 
al soggetto. La negazione viene modulata sineddocchicamente dal generale 
al particolare. Da un’espressione assoluta di rifiuto, posta in evidenza dai 
caratteri maiuscoli, si passa a una negazione generale dell’atto, espressa dalla 
genericità del ‘fare’, per poi rivelarne l’oggetto: la scrittura. Questa 
resistenza pone immediatamente l’operazione in una densa atmosfera di 
metatestualità, tanto che si potrebbe dire che un incipit di questo tipo si pone 
in externas res rispetto a quanto segue, cercando di riferire direttamente nel 
testo ‘qualcosa’ del conflitto interiore del soggetto scrivente al momento 
insondabile dell’invenzione creativa, ‘qualcosa’ cioè da considerarsi 
ineluttabilmente fuori sia dal testo che dall’avantesto610. L’assolutezza 
grammaticale dell’avverbio negativo rafforzato dall’interiezione implica 
l’idea di un’inamovibilità assoluta, a fronte delle proposizioni successive 
nelle quali, tramite i due verbi in giustapposizione, viene viceversa impressa 
l’idea di movimento. Questo passaggio dalla stasi al moto conferma come, 
accanto alla modulazione indicata, vi sia un parallelo scivolamento nella 
fermezza della voce che emette i divieti, cioè come dall’inamovibilità 
iniziale, attraverso le due proposizioni imperative si giunga, con passaggio 
                                                 
609 SFS, battuta 1, Pps, p. 361. 
610 Sull’”entrata in gioco” nel testo poetico in relazione all’avantesto si veda Maria Corti, Il 
“proprio” del linguaggio poetico, in Maria Corti, Principi della comunicazione letteraria, 
Bompiani, Milano, 1976, cap. IIIb, 4. 
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repentino, quasi un crollo, alla supplica, “te ne prego”, la quale, chiudendo 
il verso, instaura un rapporto antitetico con la prima negazione, mettendo in 
risalto un’oscillazione ambivalente della posizione di potere della voce nei 
confronti del suo interlocutore. La forza pragmatica imperativa esibisce nei 
primi tre atti perlocutori il valore forte del comando, ma nell’ultimo atto si 
svela, nel valore di supplica, ciò che sorregge l’impeto: la debolezza della 
disperazione. In queste contraddizioni i fini perlocutori non possono 
sostenersi, e, lungi dal condizionare azioni altrui, questi atti trasmettono 
soltanto un senso cupo di impotenza. 
 Dall’analisi dei messaggi formali non rileviamo significazioni divergenti 
da quelle finora riscontrate sul piano semantico611. Dal punto di vista 
timbrico lo scivolamento viene reso attraverso gli incontri leggermente 
allitterativi della liquida e della sibilante con altre consonanti: /No baSTa non 
faRLo non SCRiveRLo te ne PRego/, con maggiore incidenza nel secondo 
verbo, sul quale, come abbiamo visto, inizia il cedimento. Questo ruolo è 
confermato a livello ritmico, in cui tale verbo si presenta come mantenimento 
parossitono dell’andamento crescente dell’inizio del verso, ovviamente 
infranto dalla proposizione finale. L’ambivalenza trova un omologo formale 
anche nella paratassi che struttura il verso, la quale può certamente esprimere 
la fermezza di un dire apodittico, marziale, ma anche, al contrario, le 
incertezze di una parola balba, incatenata. Da questi risultati, dobbiamo 
dedurre che l’esistenza di questo verso è attraversata da un’assurdità 
metatestuale. Anche accettando di identificare la voce centrale come fa Conti 
Bertini con una personificazione della Poesia612, e cioè attribuendole nella 
fictio letteraria il ruolo, seppure instabile, di personaggio, il significato 
dell’enunciato è smentito dalla sua stessa esistenza, ovvero dal suo essere 
scritto, cosicché dobbiamo concludere che è presente qui un messaggio altro 
                                                 
611 Per queste indagini sui messaggi testuali (formali e semantici) si veda Stefano Agosti, Il testo 
poetico, cit.  
612 Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 18.  
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in conflitto con i messaggi testuali: questo messaggio è la stessa presenza 
testuale. È l’esistenza del verso a smentire la volontà di tacere, a presupporre, 
contrariamente ai messaggi formali e semantici, la volontà inconscia che il 
testo sia scritto, che sia data, dell’oggetto, poesia. Una volontà che fa di 
questo verso un incipit necessario, che lo sottrae al movimento delle altre 
voci. Se è vero infatti, come scrive Luciano Troisio, che “il dialogo con la 
voce centrale potrebbe avvenire in ogni senso, come una specie di preghiera 
corale”, non è vero però che “ogni verso potrebbe essere il primo”613.  
Verrebbero quindi condensate in questo verso tutte le drammatiche 
ambivalenze che Zanzotto attribuisce alla genesi della poesia nel Soggetto: 
Per quanto mi riguarda ho il sospetto che la poesia non sia affatto scrivere, il poeta non 
è scrittore nel senso corrente della parola; direi anzi che arriva a odiare forse lo scrivere 
perché si sente in qualche modo ‘costretto’ al suo gesto […]. Si tratta di scalfire 
scalpellare graffiare la lingua o di sprofondarvi, più che usarla […]. Nella poesia 
qualcosa è al di fuori o al di là dello scrivere…614. 
Nell’incipit di Senhal questo essere parlati dalla poesia è riscontrabile 
nitidamente. Il Soggetto-Poeta ha usato per resistere alla coazione di poesia 
tutte le armi a sua disposizione, ha inciso cioè sia nei significati che nei 
significanti la sua brama di tacere, ma la coazione è risultata comunque 
vincente, imponendo la testualità, ovvero la manifestazione più imperitura 
della parola. La scrittura, polo opposto del tacere. Ci è impossibile non notare 
il sostrato lacaniano che traspare dalla concezione della poesia appena 
riportata, sostrato che non è però da intendersi come assunzione teorica alla 
base di schemi programmatici di traduzione, ma come feconda coincidenza 
di cammini, come incontro inverante.  
                                                 
613 Luciano Troisio, La luna e i senhals, in “Studi novecenteschi”, cit., p. 276.  
614 Andrea Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, Pps, p. 1227. 
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Potremmo così vedere agire in questa concezione dell’atto poetico due forze, 
una di carattere inconscio (la coazione alla poesia) e una di carattere egoico 
(la volontà di tacere) che avverte tale spinta come una minaccia e di 
conseguenza tenta di reprimerla615. Il verso analizzato potrebbe così essere 
considerato come una formazione di compromesso tra queste due forze. Se 
la frase si realizzasse in enunciato nella forma dell’oralità potrebbe 
trasmettere il suo senso letterale senza alcun cortocircuito metalinguistico, 
poiché lo ‘scrivere’ perderebbe la sua impossibile autoreferenza ritrovandosi 
oggetto di divieto. Si spiega così perché il tema dell’oralità venga indicato 
anche nei due interventi postfativi e nelle note al testo, definendo gli 
interventi-battute come voci (Agosti le chiama “voci questionanti-
babelanti”616) con richiamo alle isotopie della telecomunicazione e del 
genere ‘contrasto’. È interessante notare come questo lessico delegittimi la 
denominazione tradizionale dei componenti del poemetto, in virtù della 
quale sarebbero definiti ancora ‘strofe’ (anche se estremamente irregolari e 
libres). Come accennato, all’oralità rimanda l’isotopia della 
telecomunicazione, la quale, già massicciamente presente ne La Beltà, 
percorre molti luoghi di Senhal, fino a presentarsi in tutta la sua purezza nel 
verso finale: 
– Passo e chiudo617. 
È da notare innanzitutto come questo frammento sia una vera e propria 
citazione-riproduzione di una formula radiofonica militare e astronautica 
(legata così all’isotopia dell’allunaggio) divenuta poi modulare nella 
                                                 
615 Abbozziamo questa descrizione in linea con il primo dualismo pulsionale teorizzato da Freud, 
che vede l’opposizione tra pulsioni sessuali e pulsioni dell’io, alla quale corrisponde a livello 
topico un conflitto tra istanza rimossa (Es) e istanza difensiva (io). Cfr. Jean Laplanche e Jean-
Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, Laterza, Bari, 1974, vol. II, p. 446. 
616 Stefano Agosti, Intervento su Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pps, p. 1524. 
617 SFS, battuta 79, Pps, p. 372. 
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produzione filmica e telefilmica di genere poliziesco e di guerra. 
Indietreggiando un poco, facendo cadere questo senhal massificante, 
incontriamo i verbi ‘passare’ e ‘chiudere’ come appartenenti letteralmente al 
contesto ludico arcaico dei giochi di carte, nel quale rileviamo una tensione 
antitetica tra i due verbi618. Se poi, con uno scatto metaforizzante, 
procediamo alla risemantizzazione dell’enunciato in un contesto cosmico-
esistenziale, vediamo come questa tensione si tramuti in una risolutiva e 
tragica formulazione di rinuncia. Dalla banalità del primo senso veniamo 
allora a ritrovarci nuovamente nel clima conflittuale e drammatico dell’inizio 
del poema. Rimanendo in questa prospettiva di senso, osserviamo come 
dell’oralità e della banalità della citazione non sia rimasto nulla. Anche in 
questo caso dunque, nonostante le apparenze, la questione della presenza del 
testo è centrale e crea conflitti. Se infatti in questa formulazione conclusiva 
sembra raggiungersi finalmente il silenzio, tale passaggio deve però ancora 
farsi parola scritta e lasciare coattivamente la traccia indelebile dell’addio, il 
segno dell’abbandono del luogo della poesia nella poesia stessa. Possiamo 
dunque, forti di questo secondo accertamento, indicare che in Senhal 
l’anelito all’oralità pertiene a quella volontà di silenzio che abbiamo 
interpretato come resistenza egoica; e possiamo, per contro, riaffermare 
l’esistenza nel soggetto di una ineludibile coazione alla poesia, di cui il testo 
è ovviamente, nel suo stesso essere presente, scenario di trionfo.  
Chiudiamo l’analisi del frammento rilevando come anche qui gli elementi 
timbrici e fonico-ritmici concordino con i messaggi semantici. L’unione dei 
due gesti trova riflesso nel ritmo bisillabico, mentre i timbri dei due verbi, 
con le loro accentuazioni toniche, rispettivamente sulla /a/ (vocale di 
massima apertura), e sulla /u/ (di massima chiusura), sembrano portare 
                                                 
618 Questa contestualizzazione ludica, che potrebbe apparire arbitraria, ci è suggerita dall’autore 
stesso. Cfr. Andrea Zanzotto, Alcune osservazioni dell’autore, SFS, Pps, p. 1533. Questa possibile 
lettura è percorsa anche da Troisio: “il perentorio ‘passo e chiudo’ dell’ultimo verso [...] può 
alludere a un gioco, o indicare l’uso di radio ricetrasmittenti”; Luciano Troisio, La luna e i senhals, 
in “Studi novecenteschi”, cit., p. 276.  
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iscritti nel significante gli omologhi formali del proprio significato, dando 
così l’illusione di una razionalità del segno, di un legame naturale tra i suoi 
asintotici universi. 
Dopo aver circumnavigato le impervie coste dell’isola Senhal giunge ora 
il momento dell’approdo. Dopo la battuta iniziale assistiamo al succedersi di 
sei interventi delle voci interlocutrici, le quali affermano in modi differenti 
che il fatto sgradito alla voce centrale è il suo ‘accoltellamento’. Così 
risponde la voce centrale: 
– «Non sono io e sono-sono, mi conosci  
stileimpalatura stilesfondamento stilemaraviglia  
mi hai accentuato nei miei pluri- fanta- meta-  
nei miei impegni (come?) carismatici  
in empiree univocità o latenze  
in un sogno di inerranza di inebriata inerranza»619. 
La reazione alla presenza del fatto avviene, in linea con i nostri precedenti 
risultati, nel segno della negazione radicale. Di fronte all’evento spiacevole, 
nella necessità di negarlo assolutamente, la voce si costringe a un “No” ben 
più totalizzante: nega di essere se stessa, ovvero la propria identità e la 
propria storia (e di conseguenza l’evento stesso). Ma a questa negazione 
suicida è congiunto contraddittoriamente il suo contrario: l’affermazione 
ipervitalistica di essere. L’antitesi iperbolica che viene a prodursi sembra 
erigersi a difesa dell’identità presente del soggetto, minacciata dal ferimento 
rimosso. La negazione avviene infatti in seguito agli interventi delle altre 
voci, le quali, agendo sull’inconscio della voce centrale si ritrovano a essere, 
tragicamente, le custodi della sua verità, a lei stessa ignota. Se a livello 
superficiale si potrebbe interpretare la negazione come riferibile a un 
riconoscimento erroneo, a uno scambio di persona, dall’altro riscontriamo 
                                                 
619 SFS, battuta 8, Pps, p. 362. 
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che essa è invece rivolta al proprio io post-traumatico inconscio620. È la 
stessa affermazione epanalettica di essere a confermarcelo, poiché essa altro 
non è che un disperato tentativo da parte della voce di rimanere, nei paradisi 
artificiali dell’immaginario, a rispecchiarsi nel suo io pretraumatico. La terza 
proposizione ci dà conferma di questa condizione, per mezzo di essa infatti, 
della sua forza assertoria, la voce centrale non fa che imporre alle altre voci 
il vecchio io riproposto nei suoi fattori identitari più caratterizzanti, quei 
fattori cioè di cui il trauma-ferimento impedisce ormai l’assimilazione.  
A livello del significante notiamo in questo verso il riprodursi allitterativo 
della sillaba /NO/: /NOn soNO io e soNO-soNO mi coNOsci/, la cui 
disseminazione621, confermata anche in punti successivi del poemetto622, può 
essere letta innanzitutto come ulteriore e persistente negazione del desiderio 
poetico incontrato nel primo verso. Questa insistenza della negazione non 
può che rimandare alla negazione (Verneinung) freudiana e al suo presentarsi 
in una situazione tipo. Il soggetto enuncia: “ecco ciò che non sono. Se ne è 
concluso ciò che sono”, e tuttavia, malgrado questo enunciato “la rimozione 
sussiste nella forma della non-accettazione”623. Un punto fondamentale 
dell’interpretazione che Jean Hyppolite dà dell’articolo di Freud, consiste nel 
vedere la negazione implicata, attraverso la separazione dell’affettivo 
dall’intellettuale, nella “genesi del pensiero”624. Si tratta cioè di considerare 
                                                 
620 “È certo che una parte notevole dell’Io è anche inconscia, inconscio è proprio quello che si 
può definire il nucleo dell’Io”; Sigmund Freud, Al di là del principio di piacere, in Sigmund 
Freud, Opere, vol. IX, cit., p. 205. 
621 Sulla “disseminazione del significante” cfr. Stefano Agosti, Il testo poetico, cit., p. 42. 
622 Si veda come massima realizzazione il verso “no io nido nodoso dei no”, SFS, battuta 21, Pps, 
p. 364. Per l’incidenza della negazione (intesa anche nella variante dell’autoconvincimento) cfr. 
SFS, battute 8, 13, 17, 25, 21, 50.  
623 Jean Hyppolite, Commento parlato sulla “Verneinung” di Freud, in Jacques Lacan, Scritti, 
cit., vol. II, p. 888; “voilà ce que je ne suis pas. On en a conclu ce que je suis. Le refoulement 
subsiste toujours sous la forme de la dénégation”; Jean Hyppolite, Commentaire parlé sur la 
“Verneinung” de Freud, in Jacques Lacan, Écrits, cit., p. 882. 
624 Jean Hyppolite, Commento parlato sulla “Verneinung” di Freud, in Jacques Lacan, Scritti, 
cit., p. 888. “Freud à ce moment (soyons attentifs à un texte difficile! [La negazione, in Opere 
vol. X]) se voit en mesure de montrer comment l’intellectuel se sépare […] de l’affectif, de 
formuler une sorte de genèse du jugement, soit en somme une genèse de la pensée”; Jean 
Hyppolite, Commentaire parlé sur la “Verneinung” de Freud, in Jacques Lacan, Écrits, cit., p. 
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“la negazione del giudizio di attribuzione e la negazione del giudizio di 
esistenza in un al di qua della negazione nel momento in cui essa appare nella 
sua funzione simbolica”625. L’enunciato paradossale della negazione-
affermazione è dunque da leggere nella prospettiva dell’apertura sulla 
‘differenza strutturale’: 
Dans le jugement d’existence, il s’agit d’attribuer au moi, ou plutôt au sujet (c’est plus 
compréhensif) une représentation à laquelle ne correspond plus, mais a correspondu 
dans un retour en arrière, son objet. Ce qui est ici en cause, c’est la genèse “de 
l’intérieur et de l’extérieur”626.  
Non solo dunque la negazione ci conduce allo spazio enunciativo 
‘regressivo’ del poemetto, ma ci permette anche di situare, nel campo della 
rimozione, un sapere del soggetto sull’impossibilità di sussistenza dell’io, 
reso irriflesso dal “ferimento”.  
Il secondo verso ci mette di fronte a un problema impellente, quello 
dell’identità da attribuire alla voce centrale. Finora abbiamo eluso il 
problema attraverso formulazioni generiche, ma adesso, nel momento in cui 
assistiamo al determinarsi della voce stessa, è nostro dovere dare a quella 
voce un nome. Preliminarmente rileviamo, in questa triplice determinazione 
da cui è interamente composto il verso, la centralità di “stile”, espressa non 
solo dall’epanalessi, ma anche dal suo uso improprio, che gli conferisce 
l’aura di fondatività propria dei prefissi derivati dalle lingue antiche. Le 
                                                 
882-883.  
625 Jean Hyppolite, Commento parlato sulla “Verneinung” di Freud, in Jacques Lacan, Scritti, 
cit., p. 889. “Il me semble que pour comprendre son article, il faut considérer la négation du 
jugement attributif et la négation du jugement d’existence, comme en deça de la négation au 
moment où elle apparaît dans sa fonction symbolique”; Jean Hyppolite, Commentaire parlé sur 
la “Verneinung” de Freud, in Jacques Lacan, Écrits, cit., p. 884.  
626 Jean Hyppolite, Commentaire parlé sur la “Verneinung” de Freud, in Jacques Lacan, Écrits, 
cit., p. 885; “nel giudizio di esistenza si tratta di attribuire all’io, o piuttosto al soggetto (è più 
comprensivo) una rappresentazione cui non corrisponde più, ma è corrisposto in un ritorno 
indietro, il suo oggetto. Qui è in causa la genesi ‘dell’esterno e dell’interno’”; Jean Hyppolite, 
Commento parlato sulla “Verneinung” di Freud, in Jacques Lacan, Scritti, cit., p. 891.  
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parole macedonia che vengono a crearsi sono però al tempo stesso 
riproduzioni antifrastiche di stilemi pubblicitari che trovano asilo 
nell’isotopia telecomunicativa, e che trasmettono mimeticamente un senso 
opposto a quello fondativo suddetto, un senso straniante di ferina modernità 
up-to-date. Ancora una volta assistiamo quindi a una compresenza di livelli 
semantico-stilistici (diamesici, diafasici) diversi, condensati nella medesima 
manifestazione del significante. I primi due termini con i quali “stile” viene 
a fondersi si inseriscono nelle serie metaforiche zanzottiane relative alla 
poesia, mentre il terzo è elemento fondamentale nella micropoetica 
zanzottiana del “collaudo”627. 
Questa micropoetica illumina i successivi versi del frammento, nei quali 
viene espressa appunto l’idea dell’elevazione poetica della realtà, la quale 
trova traduzione nel terzo verso, dapprima con il termine di “accentuazione”, 
che porta in sé una spiccata valenza metapoetica, poi con una sorta di mimesi 
delle ‘magie’ della poesia, ottenuta attraverso l’uso autonomo dei prefissi 
accrescitivi, coi quali però compaiono, di nuovo, sfumature di significato 
tragico-antifrastico, dovute in primo luogo, di nuovo, all’interferenza 
dell’isotopia telecomunicativa. Il quarto verso sembra cercare di restituire 
l’atmosfera di stupore-maraviglia (gli “impegni carismatici”) e, per mezzo 
della domanda posta tra parentesi, di mistero che la realtà esterna produce 
sul poeta. Al donarsi della realtà come immenso scrigno di correspondances 
con l’interiorità del soggetto andrà riferito per intero il quinto verso, al quale 
si salda il sesto, in cui viene evocato il prodotto finale dell’atto supremo di 
poesia: la verità, la realtà accresciuta e penetrata nei suoi più reconditi segreti 
attraverso il “collaudo”. Questa tensione gnoseologica verso un segreto al di 
là della realtà, verso il suo impossibile, trova iscrizione nel significante 
attraverso la disseminazione della sillaba /IN/, da leggersi in primis come 
preposizione di luogo e prefisso con valore intensivo, ma anche come 
                                                 
627 Cfr. supra, cap. 1.1. par 1.1.1. Cfr. Andrea Zanzotto, Autoritratto, Pps, p. 1206.  
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prefisso con valore negativo, che getta sull’ebbrezza creativa della poesia le 
brume disforiche incontrate nell’analisi delle estremità. Di fronte a questi 
rinvenimenti sembrerebbe che la quarta isotopia strutturale si proponga come 
dominante, determinando l’identità della voce centrale con la Luna, 
concepita quale sineddoche del paesaggio.  
Agosti sostiene nel suo intervento che “il livello più immediato di lettura 
sarebbe […] la rappresentazione, attraverso la contaminazione-oltraggio del 
mito lunare, della disgregazione dell’ordine simbolico e, di conseguenza, 
della parola che in quell’ordine trova il suo fondamento e ne è, nel contempo, 
la manifestazione primaria”628. Nel suo saggio Conti Bertini identifica la 
voce alla Poesia, ma per farlo attraversa preliminarmente molte possibilità – 
la figurina centrale della I tavola del Rorschach, l’organo genitale femminile 
ecc. – tra le quali la Luna assume una posizione preminente. Per dimostrare 
che “l’assimilazione della luna alla poesia non presenta soluzione di 
continuità nell’iter poetico zanzottiano”629 la studiosa adduce numerosi 
riferimenti tratti dalle opere precedenti a Senhal, e giunge così ad affermare 
che “la luna del poemetto è, da una parte simbolo della donna, dall’altra della 
poesia, ponendosi infine come medio proporzionale tra le due identità. Il che 
equivale a dire, in ultima analisi, che donna e poesia sono davvero 
coincidenti, o che la prima è davvero simbolo della seconda”630. Partendo da 
questo assunto, Conti Bertini offre nel seguito del saggio una lettura condotta 
in conformità agli espliciti riferimenti heideggeriani presenti nel testo. Il 
contatto del Poeta con la Poesia sarebbe così l’approdo a un dire autentico 
ritrovato nel mezzo dell’inautenticità dei linguaggi del presente. Anche 
Luciano Troisio pone l’isotopia dell’allunaggio come verità del testo: 
“l’annullamento della distanza tra stratificazioni di linguaggio corrisponde 
                                                 
628 Stefano Agosti, Intervento su Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pps, p. 1521. Lucia Conti Bertini, 
Zanzotto o la sacra menzogna, cit., pp. 18-19. 
629 Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 18. 
630 Ivi, pp. 18-19. 
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al contatto colla dea luna”631; medesimo posto assegnatogli da Ferroni nella 
sua riflessione sul sublime zanzottiano, in cui il “turbamento che l’artificioso 
emergere della cronaca” ha creato sulla “contemplazione poetica” del 
soggetto è riferibile all’”invadente notizia dello sbarco degli uomini sulla 
Luna”632.  
Di segno del tutto opposto è invece l’affondo esegetico di Agosti, il quale, 
invece che circoscrivere e sussumere gli elementi del primo livello di lettura, 
compie un movimento di allargamento e destrutturazione delle identità: 
 […] Da un capo all’altro il poemetto si inflette attorno a un’istanza centrale, costituita 
dalla figura o dal tema o dal motivo del Femminile […]. Ebbene tale istanza sarà da 
leggere […] come il ‘senhal’ di un insistere e di un ‘persistere’ del senso al di fuori 
dello spazio simbolico, nella galassia pre-originaria […]. [I]l franare del mito (la sua 
implosione) con gli effetti concomitanti di dissipazione della parola simbolica […] 
corrisponde all’apertura di un altro spazio di ‘senso’, quello dell’ordine semiotico 
(spazio e ordine del ‘femminile’) e alle sue possibilità di presentazione: dai processi 
confusivi in cui si dissolvono gli oggetti concettuali e i sistemi di significato, alle 
derive del senso e dell’eterogeneo, che di questi sistemi non fanno parte633. 
In questa lettura il problema dell’identità della voce centrale è pressoché 
irrilevante. La voce centrale è intesa qui in qualità di funzione dialogica, e in 
quanto tale può essere definita genericamente come il Femminile, luogo da 
metaforizzare all’infinito, da ben celare con infiniti senhals. Questa lettura 
ci fa notare come la nostra prima identificazione fosse dovuta 
all’impressione fallace di una maggiore autorevolezza di un’isotopia rispetto 
alle altre. Resistiamo dunque alla tentazione di riportare al noto quanto 
sfugge al senso, laddove cedervi significherebbe limitare gli sviluppi che la 
nostra lettura potrebbe avere, cadendo nell’errore metodologico di 
                                                 
631 Luciano Troisio, La luna e i senhals, in “Studi novecenteschi”, cit., p. 277.  
632 Giulio Ferroni, Gli ultimi poeti, cit., p. 55.  
633 Stefano Agosti, Intervento su Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pps, pp. 1521-1522. 
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disinnescare la confusività sull’asse dei paradigmi attraverso corrispondenze 
univoche. Nel saggio di Conti Bertini, come abbiamo visto, è proprio questa 
volontà separativa a porsi quale strategia profonda d’interpretazione. L’ 
analisi formale presentata in questo studio è vanificata a nostro giudizio dalla 
sua dipendenza dalla centralità di un’indagine condotta a livello degli 
enunciati, su due linee di errore: l’applicazione sistematica del metodo del 
simbolismo634, e una concezione del poemetto come traduzione 
programmatica dei riferimenti filosofici, soprattutto heideggeriani, presenti 
in esso635. Nella breve lettura di Ferroni riscontriamo gli stessi errori di 
fondo. Pur muovendosi nello stesso orizzonte di Agosti, quello della 
sublimazione, Ferroni non abbandona mai la dimensione parafrastica per un 
respiro interpretativo più ampio, capace di dare una descrizione del 
particolare rapporto, sublimatorio appunto, tra il soggetto e l’oggetto in un 
testo tanto eccentrico come Senhal. Per spiegare la desublimazione in atto 
nel testo Ferroni si limita a fare interagire la citazione da Del sublime dello 
pseudo Longino al dato storico e fenomenico dell’avvento della civiltà 
televisiva: 
il richiamo al cinema e alla televisione (determinante nel poemetto) conduce a 
riconoscere anche una pericolosa dimensione del sublime, suggerita dallo stesso 
trattato antico, quando afferma che esso ha la proprietà di far sentire ‘sublimi’ le cose, 
come se noi le avessimo prodotte, ergendoci comunque a protagonisti della favola o 
del dramma; cinema e televisione rendono a loro modo sublime qualsiasi oggetto, 
creano un degradato sublime di massa, che dà ai subalterni consumatori l’illusione di 
esserne protagonisti636. 
                                                 
634 Per il metodo del simbolismo e dei suoi limiti nell’interpretazione analitica si veda Sigmund 
Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, cit., vol. VIII, pp. 321-340. Cfr. anche Giovanni 
Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit., pp. 220-222. 
635 Non è qui ovviamente in discussione una possibile lettura heideggeriana del testo, bensì un uso 
improprio (separativo, addomesticante) del pensiero di Heidegger in questa specifica lettura. 
636 Giulio Ferroni, Gli ultimi poeti, cit., p. 56.  
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La poca giustezza in cui ci appare questa prospettiva interpretativa è dovuta 
a nostro avviso alla credenza che l’analisi a livello del contenuto e 
dell’intertesto basti a se stessa, che non debba cioè cercare di rapportarsi a 
un livello più profondo (nella nostra prospettiva un livello fantasmatico, in 
cui davvero si possa parlare in termini rigorosi di sublimazione)637.  
Questa prospettiva fallace è stata da noi finora evitata cercando di attuare 
la migliore psicoanalisi applicata al testo, cioè indagando “sul modo della 
rivelazione: […] anche nella relazione psicoanalitica, infatti, si registra 
costantemente il conflitto tra volontà di sapere e volontà di non-sapere, cioè 
resistenza”638. In Senhal la rivelazione del trauma si è mostrata dapprima 
nell’analisi delle estremità come resistenza al dire, come conflitto tra volontà 
di silenzio e coazione alla poesia, per poi rivelarsi nelle prime battute come 
ciò che resta costante nella deriva del senso: ovunque il senso si determina 
in relazione alla presenza di questa assenza, all’assenza di questa presenza. 
Ecco dunque che la poesia di Zanzotto incontra qui di nuovo i dintorni 
freudiani della Cosa: 
Cette Chose, dont toutes les formes crées par l’homme sont du registre de la 
sublimation, sera toujours représentée par un vide, précisément en ceci qu’elle ne peut 
pas être représentée par autre chose – ou plus exactement, qu’elle ne peut qu’être 
représentée par autre chose639. 
                                                 
637 Jean Nimis per esempio, pur rimanendo ancorato all’idea dell’allunaggio e alla centralità della 
luna, fa allusione sia a un tempo storico allargato che all’inconscio collettivo: “La lune apparaît 
ici à la fois comme corps mutilé qui renvoie à l’histoire humaine en tant que ‘massacre des 
illusions’, et comme ‘objet transitionnel’ qui fait signe vers un inconscient collectif”; Jean Nimis, 
“Un processus de verbalisation du monde”, cit., pp. 115-116. 
638 Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit., pp. 228-229.  
639 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., cit., p. 155. “Questa Cosa, di cui tutte le forme create 
dall’uomo sono del registro della sublimazione, sarà sempre rappresentata da un vuoto, per il fatto 
appunto di non poter essere rappresentata da qualche cosa d’altro – o, più esattamente, per il fatto 
di non poter che essere rappresentata da qualcos’altro” Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., 
cit., p. 154. 
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Nel poemetto, questo qualcos’altro necessario e impossibile, è il trauma 
stesso, incessantemente ricoperto dai senhals che tentano di dargli un senso, 
di dare un senso ai suoi due omologhi deconnotativi: la macchia del 
Rorschach e la Luna, ovvero due “‘luoghi’ […] suscettibili di infiniti 
investimenti di senso […] luoghi inaugurali del senso”640. Come ha 
giustamente intuito Luigi Metropoli: 
L’intero componimento è incentrato sul ferimento della donna-poesia [...]. Il ferimento 
viene assunto come evento necessario: la voce femminile si definisce “trauma”, 
dunque è scaturigine di un processo negativo [...]. Diana-luna è il corrispettivo del 
vuoto, del mancamento originario, della béance641. 
La medesima sensibilità nel preservare l’indeterminatezza deconnotativa è 
riscontrabile nella lettura di Bongiorno: 
La tâche à interpréter (qui lors de l’application du test prend souvent la signification 
du féminin) est lune, beauté, poésie, mais également œil-regard sur la terre, et 
inversement mystère à regarder ou à violer, selon le système qui est propre au “senhal”: 
“nom public qui recouvre le vrai (pour les troubadours), ou simplement ‘signal’, ou, si 
l’on veut, ‘symbole du symbole du symbole’ et ainsi de suite”. Le texte de Sguardi se 
déroule et s’amplifie d’ailleurs dans le rythme double d’un glissement perpétuel et 
d’une accumulation vertigineuse de signes et de signaux642. 
Senhal è certamente il testo di Zanzotto in cui quel processo che, seguendo 
una riflessione di Barthes, abbiamo chiamato deconnotazione, si presenta nel 
modo più intenso. Tutto nel poemetto sembra sottoposto a questo movimento 
incandescente: il “ferimento” stesso, che sembra assumere valenza letterale, 
                                                 
640 Stefano Agosti, Intervento su Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pps, p. 1520. 
641 Luigi Metropoli, Il nulla maiestatico e i “senhal”, in “Quaderni Veneti” n. 39, p. 108. 
642 Giorgia Bongiorno, Désastres, profanations et résistances dans la poésie d’Andrea Zanzotto. 
Gli Sguardi i Fatti e Senhal (1969) et Meteo (1996), in Lauriane Sable (a cura di), “Interférences 
littéraires”, cit., p. 218.  
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denotativa, rispetto al trauma, è già un senhal, una connotazione che ha come 
focus il vuoto, la trascendenza dell’impossibile a dirsi. Lo stesso vale per 
“fatto” e “trauma”. Occorre senza dubbio situare in questo eccesso 
deconnotativo il rischio di un’impossibilità della lettura evocato dall’autore. 
Per situarci meglio rispetto ad esso, seguiamo ancora Barthes:  
Des textes scriptibles, il n’y a peut être rien à dire. D’abord, où les trouver? 
certainement pas du côté de la lecture (ou du moins fort peu: par hasard, fugitivement 
et obliquement dans quelques œuvres-limites): le texte scriptible n’est pas une chose, 
on le trouvera mal en librairie. De plus, son modèle étant productif (et non plus 
représentatif), il abolit toute critique, qui, produite, se confondrait avec lui: le réécrire 
ne pourrait à consister qu’à le disséminer, à le disperser dans le champ de la différence 
infinie643.  
Non c’è dubbio: Senhal è un testo “scrivibile”, la cui pluralità è troppo 
smodata, troppo eccessiva, produttiva, per poter essere apprezzata, per poter 
essere cioè sistematizzata in una ricostruzione della ripetizione dei significati 
nei “brevi frammenti contigui”644 del testo (lexies), da incontrare in una 
lettura pas à pas. Per Senhal non si dà un numero limitato di codici formanti 
“una specie di rete, di topica attraverso cui tutto il testo passa (o piuttosto: 
passandovi si fa testo)”645. Quei codici infatti, nei testi “moderatamente 
plurali”646, sono come compressi e si dispiegano al contatto con la lettura, 
                                                 
643 Roland Barthes, S/Z, in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 122. “Sui testi scrivibili non c’è 
forse niente da dire. Innanzitutto, dove trovarli? Di certo non dalla parte della lettura (o molto 
poco: per caso, di sfuggita e in modo obliquo in qualche opera-limite): il testo scrivibile non è 
una cosa, lo si troverà difficilmente in libreria. Inoltre, poiché il suo modello è produttivo (e non 
più rappresentativo) abolisce ogni critica, che prodotta, si confonderebbe con esso: riscriverlo 
potrebbe consistere solo nel disseminarlo, disperderlo nel campo della differenza infinita”. 
(Traduzione nostra. Cfr. Roland Barthes, S/Z, Einaudi, cit., p. 10). 
644 “une suite de courts fragments contigus, qu’on appellera ici des lexies, puisque ce sont des 
unités de lecture”; Roland Barthes, S/Z, in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 122. (Traduzione 
nostra. Cfr. Roland Barthes, S/Z, Einaudi, cit, p. 18). 
645 “Les […] codes forment une espèce de réseau, de topique à travers quoi tout le texte passe (en 
y passant, il se fait texte)”. Roland Barthes, S/Z, in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 134. (Cfr. 
Roland Barthes, S/Z, Einaudi, cit., p. 24).  
646 “Pour ces textes modérément pluriels (c’est-à-dire simplement polysémiques), il existe un […] 
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mentre nei testi scrivibili sono come dissolti nella produzione frammentata 
del dire. Se dunque sui testi scrivibili non si può produrre una strutturazione, 
l’unica alternativa al silenzio critico su di essi è una lettura che provi a 
compiere, a un tempo, un doppio ordine di operazioni implicate. Occorre 
ricostituire il più possibile la dimensione potenziale dell’oggetto, cioè 
innanzitutto provare a “stabilire la verità del testo”, le sue ragioni prime, 
“strategiche” dice Barthes: 
La lecture ne consiste pas à arrêter la chaîne des systèmes, à fonder une vérité, une 
légalité du texte […]: tout signifie sans cesse et plusieurs fois, mais sans délégation à 
un grand ensemble final, à une structure dernière […]. Relever systématiquement pour 
chaque lexie ces signifiés ne vise pas à établir la vérité du texte (sa structure profonde, 
stratégique) mais son pluriel647. 
Dobbiamo muoverci nella direzione del punto di arresto della catena dei 
sistemi, sapendo che esso non è una struttura ultima, ma una non-struttura, il 
punto in cui il testo esce da una prospettiva strategica e entra in una 
prospettiva etica. L’apertura di questa prospettiva è un’operazione evitabile 
sui testi plurali, la cui etica sembra risiedere senza resti nella strategia 
testuale, nel plurale stesso, nell’articolazione dell’informe.  
L’unico modo di tentare di costituire artificialmente questo impossibile è 
quello di percorrere delle prospettive di sutura testuale, facendole scaturire 
da un’‘ipotesi di verità’ del testo, e al tempo stesso sottoponendo l’ipotesi 
stessa alla loro azione: puntando alla possibilità di un codice, pur sapendo 
che il testo scrivibile non potrà mai essere filtrato in modo compiuto648.  
                                                 
instrument à la fois trop fin et trop flou pour s’appliquer aux textes univoques, et trop pauvre pour 
s’appliquer aux textes multivalents, réversibles et franchement indécidables (aux textes 
intégralement pluriels). Cet instrument modeste est la connotation”; Roland Barthes, S/Z, in 
Œuvres complètes, vol. III, cit., pp. 123-124. (Roland Barthes, S/Z, Einaudi, cit., p. 10). 
647 Cfr. Roland Barthes, S/Z, in Œuvres complètes, vol. III, cit., pp. 127-129. (Cfr. Roland Barthes, 
S/Z, Einaudi, cit., pp. 18-19). 
648 “Ce qu’on appelle Code, ici, n’est donc pas une liste, un paradigme qu’il faille à tout prix 
reconstituer. Le code est une perspective de citations, un mirage de structures”; Roland Barthes, 
264 
 
Riprendiamo la nostra lettura. I riferimenti al femminile nel testo rendono 
interessante pensare la deconnotazione-Senhal in relazione alla lettura 
lacaniana dell’amor cortese come paradigma di sublimazione. Questa è 
dunque la verità etica che poniamo a fondamento della testualità esplosa di 
Senhal: lo sfaldarsi della sublimazione, la caduta dell’oggetto (femminile) 
elevato alla dignità della Cosa. La caduta dell’oggetto, che ne annulla 
l’irraggiungibilità ideale, rendendone impossibile la sopravvalutazione, 
svelandone, caduti tutti i senhals, la realtà di scarto. L’impossibilità 
dell’impossibilità della Dama rende possibile, svela il vuoto della presenza 
‘fattuale’ dell’oggetto femminile, lo rende tangibile, godibile, e quindi non 
più sublimabile. È qui che trova la sua motivazione profonda la prospettiva 
di sutura fondata sul genere ‘contrasto’, inteso come variante parodica 
volgare e desublimata in seno alla tradizione cortese. Com’è noto infatti, in 
questo genere minore la donna è presente ordinariamente quale personaggio 
interloquente, senza bisogno di alcun senhal che a un tempo ne renda 
sopportabile e dicibile la bellezza, che la renda accessibile occultandola. La 
donna si presenta in una bellezza non più da contemplare, ma da godere, cioè 
quale oggetto anaclitico di seduzione carnale da parte dello spasimante, e il 
dialogo che i due personaggi intrattengono non è che rituale retorico di un 
corteggiamento che ha nel reale del sesso il suo ipocentro.  
All’ombra di Das Ding occorre leggere anche la citazione da Del Sublime 
e le due isotopie suturanti interconnesse dello scarto e degli orrori 
cinematografico-televisivi: 
– Io piango ho saputo del fatto,  
nemmeno cronaca nerocinema, fatto ordinario  
roba così di scarto    gratis data  
mentre stavo guardando  
                                                 
S/Z, in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 134. (Cfr. Roland Barthes, S/Z, Einaudi, cit., p. 24). 
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dopopasto dopocorpo dopodopo  
avallato da eternità avallato da tempi  
mentre stavo mettendo in sublime  
la laboriosa neve 
l’intrinsecata di equilibri induzioni insegnamenti649. 
In questa voce periferica vediamo come il fatto traumatico, che la voce si 
azzarda con coraggio a formulare genericamente nel primo verso, attragga 
immediatamente le bruttezze mediatiche della società di massa, tra le quali è 
presente l’oggetto femminile svelato, come verso-residuo disforico della fine 
del processo di sublimazione, nel suo grado di rifiuto, oggetto senza alcun 
valore650. Sono presenti qui anche manifestazioni della fondamentale 
isotopia dello sguardo, segnalata fin dal titolo e strettamente legata, non solo 
alle altre isotopie, ma anche, in quanto forma dell’oggetto a, alla stessa 
‘ipotesi di verità’ del testo651. Al quarto verso vediamo poi come sia 
“guardare il fatto” a essere impossibile, immediatamente dopo infatti (quinto 
verso) il lavoro di contenimento estremo delle agglutinazioni confusive ci 
segnala la vicinanza dell’indicibile (dove in quel dopo, che è il dopo-trauma, 
vediamo quanto il fatto lotti per non tornare in stato di rimozione652) e nei 
versi successivi, come da esplosione azzerante (c’è qui invisibile l’ennesimo 
“No” disseminato) vediamo emergere il discorso di una parola arroccata 
nell’immaginario, impegnata a rifugiarsi in quel passato pretraumatico (la 
rimozione ha riguadagnato terreno) che rende possibile per quattro versi, 
sfruttando le possibilità poetiche offerte dalla rimembranza, l’apparire 
                                                 
649 SFS, battuta 14, Pps, p. 363. 
650 “ – Sgusciare alle spalle dell’amore toccare dietro, ai suoi fondali, / rectoverso. E poi: circolare 
circolare”; SFS, battuta 46, Pps, p. 368. 
651 “Amore è lo sforzo per dare un nome proprio ad a; trovare l’a nello sguardo di una donna e 
potergli dare, come fece Dante, un nome proprio e costruirgli intorno un’opera di linguaggio”; 
Jacques-Alain Miller, Logiche della vita amorosa, Astrolabio, Roma, 1997, p. 21. 
652 Specifichiamo di nuovo che con il termine trauma intendiamo riferirci alla resistenza del reale 
agli effetti del senso, non a un fatto da portare alla coscienza, ma alla sua impossibilità come fatto, 




straniato dello stile lodante della sublimazione poetica. Il fatto in quanto 
terribile e degradante, disumano e impossibile, eccede le possibilità di senso 
del significante, buca le trame umane del simbolico. Il fatto permette 
l’incontro col reale non più, come nel paradigma dell’amor cortese, nella 
figura della Dama che, in quanto “oggetto che definirei spaventoso, un 
partner inumano”653, rende possibile la pura presentificazione dell’alterità 
radicale della Cosa, bensì sulla scena infranta di questa sublimazione, nella 
sua impossibilità. L’assoluto sconvolgente della Dama (intesa come 
Femminile degno della Cosa) resta qui sullo sfondo come negato 
dall’oltraggio. Il fatto fattualizza al massimo l’oggetto femminile, fino al suo 
grado zero di simbolizzazione, fino al suo senhal più basso: lo scarto. Questa 
isotopia dello scarto ritorna in diversi punti; oltre ai riferimenti dialettali 
(marogna, broja) esplicati nelle note (e quindi al dialetto stesso come scarto 
storico) incontriamo delle battute in cui appaiono molti altri oggetti-scarto 
(polvere, ciglia, pezzetti di vetro etc.): 14, 28, 29, 30, 39, 48, 53, 54.  
Possiamo dunque affermare che il manifestarsi della Cosa si dà 
nell’attività di emergenza della significazione alle prese con il lutto del 
Femminile sublimato (sia esso Luna Diana Madonna Madre o altro) ovvero 
con il lutto di un lutto, un farsi presente, la fine di un’inaccessibilità654. Un 
farsi presente però, nel reale, più inaccessibile della precedente 
inaccessibilità che il simbolico permetteva di colmare, velare, supplire nel 
poetico; poetico che proprio in questo sforzo, proprio in virtù di questa 
inaccessibilità, esaltava le sue proprietà, costituendosi come “testo 
leggibile”655. 
                                                 
653 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., cit., p. 180 (Jacques Lacan, Il seminario. Libro VII., 
cit., p. 178).  
654 L’objet, nommément ici l’objet féminin, s’introduit par la porte très singulière de la privation, 
de l’inaccessibilité […]. Il n’y a pas possibilité de chanter la Dame, dans sa position poétique, 
sans le présupposé d’une barrière qui l’entoure et l’isole”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre 
VII., cit., p. 178.  
655 Cfr. supra, cap. 1.2, par. 1.2.6. 
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La caduta dell’oggetto (“il franare del mito”) apre lo spazio all'ordine 
semiotico kristeviano, che va letto qui in linea con la visione di Barthes di 
una testualità “assolutamente plurale”: una pluralità en excès dei modi che il 
soggetto disperatamente mette in atto per far fronte all’impossibile del 
trauma, per sottrarre la sua esperienza a un'incandescenza finale. Se dunque 
la parola parassitata dalla jouissance attraversa il testo, essa si dà in modo 
soverchiante solo in alcuni spaccati cronotopici, in cui talvolta è nitidamente 
percepibile l’incidenza più prossima dell’innominabile656, mentre negli altri 
punti del testo sono identificabili dei movimenti deconnotativi. In alcuni 
spaccati ad esempio, la rimozione permette il delirio immaginario della 
poesia negli antichi senhals (isotopia della rimemorazione): 8 (vv. 4-6) 14 
(vv. 6-9) 18, 19 (vv. 4-9) 40 (vv. 3-8) 41 (v. 1) 49, 71; in altri viene tentata 
una normalizzazione del trauma negli elementi del simbolico deteriore della 
civiltà dei consumi (isotopia dell’inautentico): 2, 3, 14, 19 (v. 12) 42 (v. 2) 
52, 55, 56; ci sono poi contingenze in cui si cerca una spiegazione al “fatto” 
per mezzo di stili separativi657 (isotopia del razionalizzante): 4, 5, 11, 26, 28, 
37, 47, 76, 77; oppure, a rovescio, un contenimento per via confusiva alla 
pressione del reale (isotopia del fusionale): 3, 7 (vv. 2-6) 8, 9 (v. 4-6) 14 (v. 
5) 16, 19, 20, 27, 30 (vv. 5-13) 42 (vv. 3-4) 43 (vv. 5-6) 45 (v. 2) 46, 72, 73, 
75, 78.  
L’impossibilità della sublimazione non determina rigidamente l’imporsi 
dell’informalità-casualità, bensì una rappresentazione di diversi tentativi di 
sutura simbolica (col fuori campo della parola pulsionale). Occorre cioè 
porre l’accento sulla pluralità esplosa, ma pur sempre scissa, di Senhal. In 
altri termini, si deve cercare di non lasciarsi ingannare dall’indubitabile 
                                                 
656 Qualche campionatura: “che ti e ti e ti”, “forma di e di e di”, “su me sul femineo femore e fi”, 
“nel roveto e rovente forchiuso e nonfu”, “Sono buiotedesco pfui”; SFS, battute 2, 17, 32, 48, 60, 
Pps, pp. 361, 363, 366, 370.  
657 Il riferimento, qui e nei passaggi seguenti, è alla teoria degli stili di pensiero (separativo, 
confusivo, distintivo) di Bottiroli. Cfr. Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, 
cit., pp. 253-258. 
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egemonia del regime confusivo in questo testo, estendendone la portata a un 
dominio totale e soprattutto in domini che non gli appartengono. Occorre 
cioè tenere distinti due livelli di azione del confusivo: quello suturante e 
contingente, da quello legato all’‘ipotesi di verità’ del testo, in cui il 
confusivo è lo “scrivibile” stesso in cui il testo si produce.  
Seguiamo ancora Agosti nel lampo di questa sua precisazione: 
“bisognerebbe parlare piuttosto di cortocircuito tra i due poli, tanto il contatto 
risulta esplosivo”658. La metafora del cortocircuito potrebbe ben 
rappresentare il conflitto scatenato dal reale del trauma, nel cui divenire 
temporale le forze in campo conoscono avanzamenti tanto profondi e 
repentini, quanto altrettante repentine e profonde retrocessioni, in un 
equilibrio di forze non pacifico. Ad ogni modo, è da sottolineare fermamente 
come l’impossibilità della sublimazione non si tramuti in un “terribile 
ribaltamento per cui ora è la Cosa ad uccidere simbolo”, in un compiaciuto 
sprofondamento ecolalico della poesia nell’abisso di un “(impossibile) 
intervento diretto sulla Cosa”659. Lo abbiamo ripetuto più volte: l’autentico 
della poesia di Zanzotto, la sua grandezza etica, risiede proprio in questa 
strenua, irriducibile speranza nel senso che, nonostante tutto, ardentemente 
la pervade. Per Zanzotto, sebbene in generale nel nostro tempo la poesia non 
possa “non sentirsi ‘impossibile’, […] il sentimento di tale realtà rientra pur 
sempre nello ‘spazio curvo’ della poesia; le ‘impossibilità di esistere’ della 
poesia sono infinite, forse – com’erano le sue possibilità, e tutte da dire”660. 
Gli enfants sauvages-pueri feri (isotopia del regressivo: 34, 35, 36, 43. 68) 
si presentano così come oscuri exempla di un grado zero dell’umano, 
dimostrazione di come la sublimazione-Beltà sia tesoro inestimabile ma 
fragilissimo.  
                                                 
658 Stefano Agosti, Un intervento su Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pps, p. 1520. 
659 Massimo Recalcati, Il miracolo della forma, cit., p. 68. 
660 Andrea Zanzotto, Poesia?, Pps, p. 1203. 
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Alla luce del conflitto tra reale e simbolico, di cui abbiamo visto essere il 
testo accadimento, possiamo rileggere il conflitto, incontrato alle soglie del 
poemetto, tra attrazione al mutismo e coazione alla poesia, come conflitto tra 
il richiamo abissale dell’impossibile a dirsi e l’imperativo vitale di colmare 
il vuoto del trauma. Possiamo cioè rileggere quel conflitto, seguendo le 
coordinate teoriche dell’ultimo Freud, come opposizione tra la pulsione di 
morte (silenzio-Thanatos) e la pulsione di vita (lode-Eros)661. 
In seno a questo conflitto si delinea ancora più chiaramente una visione 
lacaniana dell’atto poetico, in cui non si dà un io poetante, ma la Poesia stessa 
che “viene avanti da sé”: 
viene avanti da sé, anche se bisogna predisporle quasi come alimento noi stessi e quel 
po’ che in ciascuno vive della realtà del nostro e di ogni tempo. E con pazienza infinita 
perché essa è sempre un’alfa e un omega, forse non è mai qui, proprio qui662. 
È proprio l’assenza di un io poetante uno dei più forti fattori di diversità di 
Senhal rispetto a La Beltà. Il ‘luogo’ testuale de La Beltà è infatti da 
individuarsi nella lingua stessa in reazione omeostatica al reale, e sebbene in 
essa avvenga un’estromissione dell’io dal campo dell’esperienza”, l’io che 
in essa opera, seppure disgregato, spersonalizzato e decentrato, deve però 
essere ancora postulato come sede di una volontà di ricerca. È ancora un ‘io’, 
inteso almeno nella sua inevitabilità grammaticale di pronome, a esprimere 
– in prima persona – il suo non esistere, il suo essere in un mancamento, nel 
mezzo del trauma. È indubitabile dunque che La Beltà rappresenti “il punto 
più basso” della descensus ad linguam realizzata dal poeta, e che in Senhal 
                                                 
661 Nel primo dualismo pulsionale di Freud, antecedente a Al di là del principio di piacere (1920) 
“la sessualità appariva come una forza essenzialmente disgregatrice. Col nuovo dualismo 
pulsionale, è la pulsione di morte che diventa questa ‘forza primaria’, ‘demoniaca’ e propriamente 
pulsionale, mentre la sessualità paradossalmente passa dalla parte del legame”; Jean Laplanche e 
Jean Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, cit., vol. II, p. 474. Cfr. anche Massimo 
Recalcati, La sublimazione artistica e la Cosa, in Il miracolo della forma, cit., pp. 10-11. 
662 Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, p. 1128. (Corsivo nostro). 
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si riscontrino, rispetto a quel grado zero, degli innalzamenti. Ma in Senhal il 
dire si colloca in una dimensione più bruciante, di più intensa scrivibilità-
produttività rispetto al trauma-lutto, all’ “esteriorità centrale” (extériorité 
centrale)663 che abita più intimamente il soggetto, al punto da poter dire, 
come fa Troisio, che “questo poema consuma l’oltranza-oltraggio de La 
Beltà”664. L’io del soggetto è qui dissolto nella corrente metonimica di una 
errante ed estrema polifonia665. 
Questa dispersione si colloca in una dimensione cronotopica talmente 
autre da far emergere, sulla scia della isotopia del Rorschach e di quella 
telecomunicativa, l’immagine di Senhal come rappresentazione mimetica 
assoluta, in un dato intervallo di tempo (quello del protocollo o della 
trasmissione) del flusso di coscienza di un ‘soggetto-di-trauma’666; una 
“poesia live”667, realizzazione di un (irrealizzabile) ravvicinatissimo 
realismo psicologico (fino all’identità testo-psiche, fino all’inverarsi 
paradossale del mito naturalistico-flaubertiano dell’‘opera fatta da sé’, in 
quanto non più opus).  
                                                 
663 Jacques Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio, cit., p. 315. Jacques Lacan, 
Fonction et champ de la parole et du langage, in Écrits, cit., p. 321.  
664 Luciano Troisio, La luna e i senhal, in “Studi novecenteschi”, cit., p. 273.  
665 “un discours fortement dispersé, hétérogène, dont le sujet émetteur s’éparpille en une foule de 
voix différentes“; Giorgia Bongiorno, Désastres, profanations et résistances dans la poésie 
d’Andrea Zanzotto. Gli Sguardi i Fatti e Senhal (1969) et Meteo (1996), in Lauriane Sable (a cura 
di), Interférences littéraires, cit., p. 221. La deriva metonimica delle voci non sancisce il 
sopravvento della multifonia sulla polifonia: “polifonia vuol dire pluralità di voci divise, incrinate, 
interamente dialettiche o dialogiche. Vuol dire anche che nessuna voce riuscirà mai a sovrastare 
le altre, nessun punto di vista si imporrà definitivamente sugli altri e ne decreterà la compiutezza 
[...]. [L]a polifonia non è multi-fonia. Un testo relativamente breve può essere più polifonico di 
un romanzo con decine e decine di personaggi [...]. Da qualunque parte si osservi il problema un 
punto rimane fermo: la condizione di possibilità della polifonia va individuata nel conflitto, e non 
nel molteplice“; Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit. pp. 305, 307, 308.  
666 Secondo Testa, ne La Beltà “il soggetto che parla [...] da un lato, si dissemina in voci numerate 
[...] che segnalano l’inconsistenza del tradizionale principium individuationis dell’io, e, dall’altro, 
si scopre sempre in nuovi ruoli, saettando, come un ente pulsionale, tra le parti in gioco”. In Senhal 
incontriamo la disseminazione di questo soggetto a un più elevato grado di incandescenza. Enrico 
Testa, Lingua e poesia negli anni Sessanta, in Stefano Giovannuzzi (a cura di), Gli anni ‘60 e ‘70 
in Italia. Due decenni di ricerca poetica, San Marco dei Giustiniani, Genova, 2003, p. 36.  
667 Giorgia Bongiorno, Désastres, profanations et résistances dans la poésie d’Andrea Zanzotto. 
Gli Sguardi i Fatti e Senhal (1969) et Meteo (1996), in Lauriane Sable (a cura di), “Interférences 
littéraires”, cit., p. 217.  
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Ci vediamo costretti a questo punto a porci l’interrogativo (retorico) sullo 
statuto oggettuale del testo, sulla possibilità di un suo non essere, in quanto 
protocollo o trasmissione, spazio di finzione. L’ovvietà della risposta non fa 
che mettere in risalto ancor più nitidamente la radicalità della spinta al 
realismo non rappresentativo da cui esso è attraversato, volontà che non 
possiamo che leggere, in coerenza con la strada percorsa fin qui, quale 
conseguenza dell’impossibilità della sublimazione, vale a dire come 
riduzione della poesia a referto di un’interiorità fattualizzata, al contrario di 
ciò che avviene nella poesia cortese (intesa ovviamente come simbolo di 
tutta la poesia “classica”668). Nella polifonia del testo è inoltre evidente come 
la spaccatura duale tra voce centrale e voci periferiche non sia sempre netta, 
ma spesso osmotica e contaminante e, soprattutto, come non vi sia mai un 
dialogo tra le voci, ma unione nella lotta contro il trauma. Ne è prova il fatto 
che sia le istanze suicidarie prolettiche che lo stesso atto definitivo del 
suicidio testuale (il “– passo e chiudo” che segna, nonostante gli sforzi 
formali, l’esito abortivo dell’esperimento, con la vittoria del mutismo) siano 
portati da voci periferiche.  
La metatestualità conflittuale delle soglie pone dunque un altro problema, 
quello del ‘luogo’ in cui dispiegherebbero la loro improbabile esistenza le 
personae che dissolvono polifonicamente il ruolo monologico dell’io. Certo 
è infatti che se ne La Beltà, in quanto laboratorio in cui la lingua è costretta 
a saggiarsi, si può ancora parlare di uno spazio del testo, Senhal ci appare 
piuttosto come un fuori scena che necessita, per prendere forma, di un 
complesso intreccio di contestualizzazioni, costruito su una concentrazione 
massima di movimenti di sutura simbolica.  
Senhal ci mostra dunque nel modo più esemplare come nell’incontro col 
reale si dissolva lo spaziotempo ‘classico’ della poesia, portando in primo 
                                                 
668 “Nous appelons classique tout texte lisible”; Roland Barthes, S/Z, cit., p. 122 (Cfr. Roland 
Barthes, S/Z, Einaudi, cit., p. 10). 
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piano, ravvicinatissimo, il conflitto più intimo della creazione poetica, 
ovvero ciò che nella poesia viene superato nell’approdo alla forma articolata. 
Va rintracciata in questo svelamento la ragione profonda della diversità 
spaesante di Senhal, qui, nell’incontro più bruciante con l’alterità del trauma.  
In Senhal avviene un'emersione nitida della centralità causale del trauma 
nei confronti dell’esistenza etica (entrata e uscita) del testo e del suo 
prodursi sul rovescio della forma (lotta e sconfitta), nella dissoluzione finale 
dell’io, assuntosi pienamente quale soggetto del significante.  
Concludiamo l’esposizione delle implicazioni presenti in Senhal facendo 
notare come sia il senso di perdita dell’oggetto sublime, reso costante dal 
continuo tentativo di recupero-negazione attuato dall’inseguirsi delle voci 
attorno al trauma, a de-lineare la perdita originaria della Cosa. La de-
finizione della Cosa come vuoto centrale si attua proprio dal movimento 
ambivalente, di fuga e ritorno centripeto, in cui sono conflittualmente 
impegnate le voci.  
Senhal si dà dunque, all’interno dell’opera di Zanzotto e della poesia del 
Novecento, come manifestazione di una crisi simbolico-poetica 
profondissima, dove, nonostante a trionfare sia alla fine il tacere, la poesia 
dà prova di una resistenza etica che impegna il futuro, come è stato, della 
poesia di Zanzotto, e, in questa testimonianza, della poesia e dell’umano669.  
Chiudiamo, proponendo, in giustapposizione ideale al frammento 
mallarmeano sulla ‘notion’ addotto da Agosti in chiusura del suo 
Intervento670, un altro testo che presenta somiglianze con Senhal: la poesia 
Huhediblu671 di Paul Celan, alla quale rimandiamo il lettore. Veniamo quindi, 
ora, con Celan, alla conclusione, ponendo il seguente, balbettante, sigillo: 
                                                 
669 “Chi è l’uomo? Colui che deve testimoniare ciò che egli è”; Martin Heidegger, La poesia di 
Hölderlin, Adelphi, Milano, 1988, p. 44. 
670 Cfr. Pps, pp. 1528-1529. 




Certo, il poema – il poema, oggi – rivela […] il poema rivela, ed è innegabile, una 
forte inclinazione ad ammutolire672. 
Su Gli Sguardi i Fatti e Senhal non può dirsi verità più impossibile. 
  
                                                 
672 Paul Celan, Il Meridiano, in La verità della poesia. Il meridiano e altre prose, Einaudi, Torino, 
1993, p. 4. Come prova della necessaria vicinanza poetica tra Zanzotto e Celan si veda l’intervento 
Per Paul Celan, dal quale riportiamo, per la consonanza con quanto esposto in questo studio, il 
seguente passo: “[q]uesta mutezza è qualcosa di diverso dal silenzio, il quale può essere anche 
una forma di raggiungimento, essa vela ed insieme evidenzia una specie di ‘braccio di ferro’ in 
cui una forza deteriore lentissimamente ma inesorabilmente prevale. O dovrebbe prevalere: ma 
ecco, crollare nella mutezza e lungo questo stesso discorso trovarsi necessitati ad una specie di 
suprema ebrietà di scoperte, questo è il paradosso in cui Celan si manifesta”; Pps, p. 1333. Scrive 
a riguardo Silvia Bassi: “Il tratto caratterizzante di Celan [...] è per Zanzotto la precarietà 
esistenziale, che si traduce nell’impossibilità, per il poeta rumeno, del ritrovamento di una patria 
e dunque di una pacificata collocazione del mondo”. Sempre Bassi ricorda come, commentando 
il comune “carattere per così dire minerario” dei titoli Conglomerati e Microliti (frammenti in 
prosa di Celan pubblicati postumi), Zanzotto abbia parlato di “’misteriose coincidenze’: una 
definizione applicabile, in generale, alle corrispondenze poetiche esistenti tra diversi autori”; 
Silvia Bassi, Hölderlin e gli altri. Poeti di lingua tedesca nell’olimpo zanzottiano, in Donatella 




LA SCRITTURA DEL TRAUMA II.  
LA DOPPIA LETTERA IN MICROFILM 
Microfilm673 è uno dei momenti dell’itinerario zanzottiano in cui la scrittura 
si misura con il trauma nel modo più oltranzistico ed intenso, e in cui il 
trauma stesso sembra trovare un referente effettuale preciso. Questo 
referente è la strage del Vajont. Lo si legge in italiano nel testo: “26 ottobre 
1963 sotto il Vajont”, una data esibita che, come spiega Spampinato, pone 
apparentemente il testo in una posizione sfasata all’interno del percorso di 
Zanzotto: 
La data, 26 ottobre 1963, col riferimento al crollo del monte nel lago formato dal 
Vajont, dichiara il suo sfasamento cronologico rispetto a Pasque, che raccoglie “versi 
composti tra il 1968 e il gennaio 1973”: del libro costituisce però il centro esatto. 
Questa scelta compositiva basta da sola a smentire ogni eventuale avvicinamento con 
le facili poetiche ‘visive’ di quegli anni674. 
Riportiamo per comodità e completezza il testo e la nota dell’autore al testo. 
                                                 
673 Andrea Zanzotto, Microfilm, in Pasque, Pps, p. 413. Per una presentazione del testo si veda la 
prosa Una poesia, una visione onirica?, Pps, p. 1288. 
674 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 173. Rispetto al carattere visivo di 
Microfilm Balduino è del medesimo avviso: “non tanto per l’origine, quanto per la complessità 
delle implicazioni, credo sia subito evidente il netto divario che sussiste fra il testo proposto da 
Zanzotto e le più superficiali trouvailles cui ci hanno abituati gli esponenti della poesia visiva”; 





Non invenzione (e tanto meno “poesia”): ma semplice trascrizione (ammesso che sia 
possibile) di un sogno, in cui era compreso anche il commento e probabilmente molto 
di più della pochezza e casualità che qui ne appare. Aggiunta solo la data675.  
Il commento in lingua francese è dunque parte integrante del testo del sogno, 
mentre la data in italiano è stata aggiunta a posteriori. Questa nota è della 
massima importanza perché mostra come la scelta della lingua francese per 
il commento sia da situare a livello inconscio, a livello del lavoro onirico, 
                                                 
675 Andrea Zanzotto, Pasque, Pps, p. 456.  
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laddove, secondo la più nota formula di Freud, è in atto la realizzazione di 
un desiderio676.  
In Una poesia, una visione onirica? Zanzotto ci offre una narrazione del 
sogno. A proposito del commento scrive: “subito cominciarono a formarsi 
anche dei commenti che balzarono fuori in francese, con vocaboli anche di 
altre lingue, sempre in sogno. Sembrava voler fiorire tutta una nube di 
commenti, di chiose”677. Il verbo frasale ‘balzar fuori’ esprime bene il non-
sapere del soggetto rispetto a questa scelta678. Zanzotto associa la funzione 
del francese del commento all’interpretazione che egli dà delle 
manifestazioni del significante del testo perimetrato dal triangolo (diciamo 
del testo onirico, lasciando al commento la definizione di paratesto onirico, 
e al titolo e alla data quella di paratesto): “valenza del linguaggio che mirava, 
esprimendosi, a superare la barriera della lingua sia dalla parte di un ‘prima’ 
sia da quella di un ‘dopo’; in ogni caso si evidenziava una spinta a ‘uscire 
dall’italiano’”679. Più avanti nel suo consuntivo, l’autore ritorna a considerare 
il francese del commento, dicendo che esso “aveva soprattutto la funzione di 
far ricordare che ‘quello’ non doveva essere italiano, ma più che italiano, 
qualcosa che mirava a entrare, cioè, in un ordine di simboli immediati, 
pentecostali, universalmente leggibili vi propria”680. Nel racconto del sogno 
l’autore si concentra dunque in modo particolare sul testo onirico, 
estendendo le proprie interpretazioni al paratesto onirico, il quale si sarebbe 
quindi prodotto in francese proprio per non vanificare il desiderio di 
comunicazione totale che spingeva a realizzarsi nel primo testo.  
Partiamo dunque da qualche minima considerazione sul testo onirico. 
Dalla combinazione dei tre segni grafici fondamentali su cui è costruito,│O 
), linea, cerchio e arco semicircolare, è possibile scrivere tutte le lettere 
                                                 
676 Cfr. Sigmund Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, cit., vol. VII, pp. 381-394. 
677 Andrea Zanzotto, Una poesia una visione onirica?, Pps, p. 1296. (Corsivo nostro). 
678 Cfr. supra, cap. 1.2, par. 2.1.4.  
679 Ivi, p. 1297.  
680 Ivi, p. 1298.  
277 
 
maiuscole dell’alfabeto latino. Potremmo dunque dire che questi segni sono 
le ‘unità minime empiriche’ dell’alfabeto italiano nella sua realizzazione in 
caratteri maiuscoli. Questi tre segni si combinano nel testo in tre grafi, I, O, 
D, i quali si combinano a loro volta generando i lessemi IODIO (due 
occorrenze, lungo il cateto superiore e l’ipotenusa), ODIO, DIO, IO. Nella 
narrazione del sogno l’autore indica i due segni fondamentali in I e O, 
“trattini, aste e cerchietti, la I e la O, che sono poi un piccolo segmento di 
retta (appunto l’asta infantile) e il cerchietto che qualsiasi bambino può 
tracciare”681. Completiamo queste considerazioni con un dettaglio fornitoci 
ancora dalla narrazione del sogno. “Avevo poi saputo della tragedia la 
mattina del 10 ottobre 1963, mio compleanno”, scrive l’autore, che 
commenta: “[d]ieci ottobre, dieci dieci, 10 10. Il coinvolgimento si 
privatizzava in modo demente entro il mio inconscio, nello slittamento di 
questi segni”682.  
Possiamo a questo punto tracciare una linea interpretativa, la quale 
cercherà di articolarsi a partire da un’opposizione facilmente reperibile in 
quanto raccolto fin qui: da un lato elementi che rimandano a una dimensione 
in massimo grado privata, singolare (‘prima’ della barriera della lingua); 
dall’altro il desiderio inconscio di raggiungere un’espressione il più possibile 
universale (‘dopo’ la barriera della lingua). Nel testo onirico avviene una 
condensazione di queste due dimensioni, la cui dinamica è interpretabile 
attraverso le due prospettive d’indagine aperte da Lacan sotto un unico 
nome: Lettera. Finora la critica si è soffermata sulla presenza della 
prospettiva della lettera simbolica, come si è detto683 quella più nota. Scrive 
ad esempio Tassoni: 
A proposito del segno O, che è anche l’indicazione del vocativo e a quella forma 
                                                 
681 Ibidem.  
682 Ivi, p. 1297. 
683 Cfr. supra, Introduzione, cap. 1.  
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vocativa che nel libro zanzottiano del 1957 segnala anche il rischio della non-risposta, 
il rischio di restare per aria forse per assenza di destinatario, vorrei aggiungere che 
esso esemplifica quella instance de la lettre di cui Lacan si era occupato in un saggio 
sempre del 1957684. 
Non sarebbe difficile reperire altri echi e influenze dello scritto L'istanza 
della lettera nell'inconscio nel commento-narrazione Una poesia, una 
visione onirica?. Ci limiteremo ad alcuni riscontri, utili al nostro lavoro di 
interpretazione. Nella parte iniziale del suo commento, Zanzotto cita da 
Lacan la visione del sogno come rebus (ripresa a sua volta dalla 
Traumdeutung di Freud)685. Questa visione spiega perfettamente il 
funzionamento della lettera nel testo onirico di Microfilm. I significanti altri 
che possiamo leggere, attraverso la lettera (io dio, o dio), al di là dei lessemi 
dati, introducono l’idea di universalità (articolata nel divino), e 
nell’identificazione io-dio/dio affermano una raggiunta onniscienza del 
soggetto686. L’idea di universalità è racchiusa a livello strutturale nel 
funzionamento stesso della lettera: come abbiamo detto, le tre unità 
geometriche permettono, nella loro combinatoria, di articolare tutti i grafemi 
della lingua nell’alfabeto maiuscolo (e quindi di articolare il significante, su 
cui si regge l’ordine simbolico come luogo della Legge edipica, 
dell’universale del Linguaggio). L’universalità è poi resa, a livello 
semiotico, dal ‘significato’ oggettuale del cerchio e della retta nel linguaggio 
geometrico. In questo senso occorre segnalare che I e O possono anche 
essere letti come segni tendenti alla non-verbalità; scrive a riguardo Nimis: 
Le ‘graphème de rêve’ de Microfilm [..] obéit en un certain sens [au] même paradoxe 
de Münchhausen: le monde est perçu dans une construction mentale et le sujet 
                                                 
684 Luigi Tassoni, Caosmos. La poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. 31.  
685 Cfr. Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient, in Écrits, cit., p. 510. (Jacques 
Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio, cit., p. 504).  
686 Cfr. Andrea Zanzotto, Una poesia una visione onirica?, Pps, p. 1296. 
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réorganise dans une expression ‘autre’ que ‘verbale’ (ce sont les termes de Deguy) la 
figure qui s’est formée et dans laquelle il se trouve projeté en tant que sujet: l’ ‘IO’ 
des lettres inscrites dans le triangle. En réorganisant les lettres dans le triangle, le sujet 
parvient à se retrouver, bien que cela ne se fasse que dans une certaine mesure: dans la 
réflexivité sur lui-même, il devient son propre objet, point fixe à l’intérieur d’une 
frontière687.  
Nella prospettiva della lettera reale, la scrittura ripetuta di I O nel testo 
onirico si presenta invece come 10 10, dieci ottobre che, come sappiamo, è 
la data di nascita dell’autore e il giorno della sua presa di conoscenza della 
strage. Abbiamo letto nella narrazione: “il coinvolgimento si privatizzava in 
modo demente dentro il mio inconscio”688. Indaghiamo le vie di questa 
privatizzazione della strage. La presa di conoscenza traumatica, da parte del 
soggetto, della morte di massa nell’anniversario della propria nascita, fa 
precipitare nel 10 10 l’ambivalenza Eros/Thanatos qui inscritta nella realtà 
effettuale (compleanno-strage). La nascita, ovvero l’atto singolare 
primigenio, irripetibile e implicato all’essere-per-la-morte del soggetto, 
viene riaffermata nella ripetizione della scrittura a mano della data, 
coincidente con il pronome “io”; riaffermazione, a livello profondo, contro 
le minacce della realtà effettuale, della propria presenza, del proprio essere 
in vita. Questo “io” si inscrive così, proprio nella logica della lettera reale, 
dentro l’universale DIO, scalfendone la totalità (ma riaffermando du côté de 
l’universel l’identificazione folle degli io umani a dio – ragione profonda 
della strage). Al tempo stesso però, nei recessi oscuri dell’ambivalenza, l’ 
“io” si carica narcisisticamente, proprio nell’identificazione io-dio, non solo 
di tutto il sapere, ma di tutto il dolore e la colpa del trauma.  
La doppia prospettiva della lettera lacaniana ci ha dunque condotto a 
rinvenire nel testo onirico, in una situazione di coesistenza, una divaricazione 
                                                 
687 Jean Nimis, “Un processus de verbalisation du monde”, cit., p. 212.  
688 Andrea Zanzotto, Una poesia una visione onirica?, Pps, p. 1297. 
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massima tra universale e singolare nella lingua: da un lato le unità della 
lingua come realizzazione del Linguaggio, e dall’altra i segni primordiali 
della singolarizzazione del soggetto, il pronome “io” già inscritto nel nascere 
(10/10) e nei segni attraverso cui il soggetto entra nel campo simbolico della 
scrittura.  
Possiamo ora passare più agevolmente a una lettura del paratesto onirico. 
La dimensione semantica del paratesto si sviluppa in una decifrazione del 
testo onirico lungo alcune delle più importanti formazioni del significante. 
Ci soffermeremo solo su alcuni dettagli di questi messaggi semantici, 
continuando a seguire il doppio binario della lettera. Come abbiamo visto, 
anche per il paratesto il soggetto parla di una volontà di uscire dall’italiano 
verso una comunicazione universale. Ma l’interpretazione che vede il 
francese come lingua altra meglio conosciuta dal soggetto, funzionale a 
segnalare questa volontà, non soddisfa. Perché questo commento non è 
‘balzato fuori’ in inglese, o in tedesco, o in latino? La prima parte di questo 
studio apre il campo a una facile risposta a questa domanda: la lingua 
francese rientra per il soggetto nello spazio dell’universale. È universale 
nell’azione stessa della decifrazione689, in quanto lingua di quelle scienze 
umane che la rendono possibile. Questa prospettiva è seguita anche da 
Balduino e Vivienne Hand: 
non a caso, suppongo, il commento è pensato non nella lingua materna, bensì in quella 
di cui lo scrittore più si è servito (attraverso Lacan, Derrida, De Saussure, ecc.) per 
impadronirsi delle teorie qui attive tanto nel processo di composizione, quanto e 
soprattutto in quello di decodificazione690.  
                                                 
689 Primo ‘verso’ del testo di Microfilm nel paratesto onirico: “Un de mes rêves, je lisais et après 
je déchiffrais”. Sulla distinzione tra decodifica e decifrazione riguardo alla “lettera” si veda 
Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient, in Écrits, cit., pp. 510-511. (L’Istanza 
della lettera nell’inconscio, in Scritti, cit., p. 505).  




It is interesting that this interpretation is carried out not in Italian but in French – the 
language of Derrida and Lacan – through which Zanzotto has become acquainted with 
the theories of language and being which are activated here691. 
Ma occorre spingersi più in là, e leggere il francese come lingua di quelle 
teorie che permettono di pensare il significante, la lettera, il Linguaggio e 
quindi l’inconscio, ovvero quella costellazione di senso che rappresenta per 
Zanzotto una barriera contro “l’ustione del non-senso rivolta sia contro 
l’uomo sia contro la stabilità, l’“eternità’ del paesaggio”692. Riattraversiamo 
di nuovo questo passaggio fondamentale693: 
io ho cominciato presto a interessarmi di linguistica e poi anche di psicoanalisi, ma per 
molto tempo ho ritenuto queste esperienze come un presupposto della poesia senza 
farle entrare nella poesia. […] Mutai poi questa mia convinzione, perché sentivo la 
necessità di fare emergere più chiaramente cose che prima mi stavano dietro le spalle. 
Questo avvenne in seguito ad esperienze di vario genere, alcune dolorosissime come 
le depressioni e gli ‘esaurimenti nervosi’694. 
Nella profonda riflessione di Zanzotto sul linguaggio, uno degli aspetti più 
importanti, come si è detto, è l’attenzione sensibilissima per la diversità delle 
lingue e dei loro statuti. In questo contesto, il modo suggestivo con cui 
Zanzotto giunge a sovrapporre la triade latino-italiano-dialetto alla divisione 
del soggetto (Super-io, Io, Es) della seconda topica freudiana695, può aiutarci 
ad avanzare in quanto stiamo articolando. In Il mestiere di poeta il latino 
                                                 
691 Vivienne Hand, Zanzotto, cit., p. 177.  
692 Andrea Zanzotto, Una poesia una visione onirica?, Pps, p. 1296.  
693 Cfr. supra, Introduzione, cap. 1, nota 22.  
694 Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1265. 
695 “Io sono veramente cresciuto nel dialetto, ma per certi aspetti rimuovendolo e mettendo invece 
davanti agli occhi, riservando alla zona illuminata, alla coscienza, la ‘lingua’“; Andrea Zanzotto, 
Uno sguardo dalla periferia, Pps, p. 1155. “L’italiano, purtroppo, più di altre lingue, ha dovuto 
lottare con il ‘super-io’ costituito dal latino e con l’ ‘inconscio’ arlecchinesco dei dialetti”; Andrea 
Zanzotto, Lingua e dialetto (appunti), Pps, p. 1103. Si potrebbe dire che il punto di vista retorico-




viene descritto in questo modo: 
[l]ingua morta e lingua della morte, eppure lingua che ha preteso di essere universale 
e che in qualche modo (assorbito anche il greco) lo è divenuta: nell’universalità della 
terminologia di molte scienze. […] È da notare poi che questa lingua monstre […] oggi 
[…] in qualche modo viene a riflettere una certa concezione della scienza come una 
categorialità assoluta, posta non solo di fronte alla natura, ma di fronte all’uomo in un 
suo quid neutrum sincronico696. 
Non ci limiteremo dunque a dire che il francese di Microfilm è un’influenza 
intertestuale dovuta alle letture del soggetto. Questa non è una 
interpretazione, ma solo un punto di partenza. Se quel “residuo diurno” (per 
usare un concetto freudiano) si è riprodotto in questo modo nel testo, ciò è 
avvenuto per ragioni più profonde, legate al desiderio onirico. Scrive 
Spampinato: 
Microfilm è scritto, sognato, pensato in una lingua rigorosamente separata 
dall’esperienza quotidiana e dal ‘corpo sociale’ in cui quest’ultima si iscrive. Sembra 
anzi che in questo stacco si giochi una ripresa, ulteriormente caricata, della distanza 
da cui la poesia di Zanzotto ha preso origine, del suo simbolizzante ‘incristallirsi’. Se 
quella era la lingua alta della tradizione ermetico-petrarchesca, questa sembra 
addirittura voler trattenere la fredda stigmate della durissima e minacciosa parola di 
Lacan697.  
Il rifugio che il soggetto trova nelle scienze del linguaggio è dunque di ordine 
superegoico, legato alla ricerca di una nuova norma per l’umano. Il latino (e 
la lingua letteraria) non può più rappresentare un riparo normativo per il 
soggetto, poiché, come lingua della macrostoria “che si è trasfigurata nella 
                                                 
696 Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, pp. 1130-1131. 
697 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 176.  
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‘microstoria’ vanificantesi in astoricità”698, è imploso con essa nella “rottura 
della norma”699. La funzione del latino, soprattutto come lingua della scienza 
– ma anche, sullo sfondo, come “lingua sacrale”700 di modelli letterari 
fondanti – viene assunta in Microfilm dalla lingua francese. Nel lavoro 
onirico questo avvicendamento avviene poiché è proprio nell’azione della 
scienza e della tecnica, nella miopia dell’uomo io-dio, che si è realizzata la 
strage. Il latino dunque, identificato con l’universale negativo di una scienza 
“aggressiva, vivisezionatrice, violenta”701, potrebbe essere venuto a sua volta 
a occupare il posto di correlativo simbolico di un universale negativo, 
rigidamente imperante. In questo stesso orizzonte interpretativo è da situare 
la relazione del soggetto con la lingua inglese, percepita in questa fase come 
la lingua più connivente con l’universale negativo del presente702.  
Per completare la nostra lettura del testo e del paratesto onirico orientata 
dalla stella binaria della lettre lacaniana ci manca un ultimo passo. Dobbiamo 
cioè interrogarci sulla riproduzione tipografica di Microfilm, ovvero sulla 
scelta dell’autore di stampare il testo in caratteri autografi. Se nel caso del 
testo onirico, dato il carattere geometrico dei segni, questa scelta lascia 
trasparire solo in minima parte la singolarità della scrittura, nel caso del 
paratesto la singolarità irriproducibile del gesto calligrafico si manifesta 
pienamente. Si apre qui il problema, impossibile da affrontare, del ‘salto’ 
dalla visione onirica alla proiezione su carta. Zanzotto definisce 
“scarabocchio”703 il testo di Microfilm. Questa definizione ha la funzione di 
mettere in risalto il tentativo di una riproduzione assolutamente fedele 
dell’esperienza onirica, ovvero di affermare il primato esperienziale del 
sogno sul testo.  
                                                 
698 Ivi, p. 1130. 
699 Andrea Zanzotto, Alcune prospettive sulla poesia oggi, Pps, p. 1137. 
700 Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, p. 1131. 
701 Andrea Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, Pps, p. 1229. 
702 Cfr. Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1281; e A. Zanzotto, Tra lingue massime e minime, 
Pps, p. 1304. 
703 Andrea Zanzotto, Una poesia una visione onirica?, Pps, p. 1288. 
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Non ci addentreremo a indagare la particolarità paradossale dello spazio 
di scrittura di Microfilm, ovvero di un testo che, secondo l’intentio auctoris, 
non è che trascrizione di un sogno, ma che, di fatto, al di là di quella intentio, 
resta comunque un testo letterario e dunque, in quanto tale, prodotto di 
linguaggio non assimilabile a un sogno704. Questo statuto paradossale è stato 
indagato approfonditamente da Tassoni (senza giungere a una risposta 
univoca): 
Innanzitutto, che cos’è Microfilm? Come chiamarlo se non lo si vuole chiamare testo? 
Per Zanzotto va considerato uno scarabocchio, un geroglifico e un grafema, e allo 
stesso tempo qualcosa a cui da principio riesce difficile accordare la dignità di testo 
poetico [...]. La traduzione del groviglio sulla carta, che investe tanto la visività quanto 
il verbale, tanto la graphé quanto la phoné, implica uno spostamento dal contesto del 
sogno, che è sentito come ‘denso’, a quello della realtà, ma è l’instabilità del sogno 
che preme con le sue tracce rimaste sepolte (forse intraducibili) sul momento della 
veglia, provocando una certa difficoltà a mantenerle, ovvero a tradurle dalla densità 
del sogno alla pochezza del reale705. 
Testo, trascrizione o scarabocchio, ciò che resta comunque evidente è che in 
sede di stesura la scelta della scrittura autografa non può essere senza 
conseguenze. Riprendiamo la citazione da Lituraterre: nel gesto calligrafico 
“il singolare della mano schiaccia l’universale”706. La spinta all’universalità 
che tenta di realizzarsi nel commento, nel francese delle scienze umane 
(citando Lacan) viene attutita nell’atto di scrittura manu propria. Il tentativo 
                                                 
704 A proposito del concetto psicoanalitico di formazione di compromesso (sogni, lapsus, sintomi), 
e dei suoi rapporti con la letteratura, Bottiroli si chiede: “quante e quali sono le lingue che 
interferiscono in esso? Soltanto due, come si è già detto: una lingua confusiva inonda la lingua 
separativa, e tenta di esprimersi [...]. E la letteratura? Possiamo considerarla come l’interferenza 
sterile di due logiche, quella confusiva e quella separativa? Evidentemente no: dunque è sbagliato 
accentuare la somiglianza tra letteratura, da un lato, sintomo e sogno dall’altro”; Giovanni 
Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura, cit., p. 254. (Cfr. ivi, pp. 248-254.)  
705 Luigi Tassoni, Caosmos: la poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. 26.  
706 Cfr. Jacques Lacan, Lituraterra, in Altri scritti, cit., p. 14; “le singulier de la main écrase 




di distanziamento e maîtrise sotteso al decifrare en français, è vanificato dal 
segno autografo che inietta nel metalinguaggio delle scienze umane la traccia 
dell’appartenenza singolare del soggetto al linguaggio, una singolarità 
irriducibile alle sue leggi – quelle leggi che la linguistica e la psicoanalisi 
hanno permesso di pensare. La scrittura autografa svela dunque la menzogna 
di qualsiasi discorso metalinguistico che pretenda di dire la verità su un 
linguaggio-oggetto, fingendosi depositario di una ‘chiusura’ del senso e di 
una possibilità di verifica di una Verità universale.  
Questo movimento di spiegazione a mezzo, di commento bucato dal fuori-
discorso, non può che rimandare alla scrittura glossolalica di Artaud. La 
possibilità stessa di questo riferimento diretto a livello della struttura testuale 
(in tensione verso la non-struttura) mostra il carattere estremo, di 
“esperimento-limite”707, oltranzistico, di Microfilm nel corpus zanzottiano; 
ma ci permette anche di ripercorrere il discrimine invalicabile tra 
l’esperienza di Zanzotto e quella di Artaud: il movimento glossolalia-
commento dei testi artaudiani è una strategia per tentare di sfuggire 
all’imbrigliamento strutturale del senso, per evitare il proprio raggelamento 
soggettivo in uno stile; in Microfilm invece, dal limite del trauma, il soggetto 
cerca disperatamente un ancoraggio di senso, una difesa dalla minaccia della 
Follia che risuona nell’io-dio. Il riferimento diretto a Lacan e più in generale 
la scelta del francese come lingua delle scienze umane si inseriscono proprio 
in questa ricerca708.  
 Torniamo alla lettera singolare nel paratesto onirico. In due punti essa si 
attesta fuori dal commento. All’inizio della trascrizione, a fianco della data, 
vediamo accamparsi un’iscrizione, barrata, in pseudogreco; alla fine, 
                                                 
707 Armando Balduino, Zanzotto e l’ottica della contraddizione, in “Studi novecenteschi”, cit., p. 
300.  
708 “Il rapporto con gli altri, con la società, io l’ho sentito da una parte con la freccia rivolta verso 
l’origine, sulla linea dialetto-piccole comunità [...], dall’altra invece con la freccia puntata verso 
i linguaggi generali, quelli che hanno un grande potere di unificazione, come il linguaggio 
scientifico”; Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, 1280. 
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vediamo invece una successione di lettere puntate, che come segnala Hand 
sono abbreviazione di “und so weiter” e “καὶ τὰ λοιπά”:  
 
The dissemination of meaning that the poem displays is a phenomenon that cannot be 
arrested: one signifier implies another, and that another, and so on ad infinitum. The 
combination of letters preceding Zanzotto’s signatures – “etc. u.s.w. κ. τ. λ.”, that last 
two standing for the German and Greek equivalents of “et cetera”: und so weiter e καὶ 
τὰ λοιπά – allude, in the same way, to an endless movement from one signifier to 
another709. 
Nell’iscrizione e nelle lettere puntate la tensione tra universale e singolare 
che si realizza nel commento sembra raggiungere un livello superiore di 
attestazione. Nel caso dell’iscrizione, il gesto singolare prevale, rendendola 
quasi illeggibile (“oi dogmatiké?”)710, ovvero distruggendo la sua 
universalità differenziale, mostrandone la dipendenza assoluta dal tratto 
grafico. E tuttavia proprio questa supremazia sembra far esplodere le 
risonanze ‘universalizzanti’ dell’iscrizione (presupposte anche dal 
significato della presunta decifrazione), trasfigurando il ‘greco’ in una 
dimensione di lingua fondante assoluta, cancellandone la contingenza di 
lingua naturale. Nel caso delle lettere puntate invece, il significato delle 
abbreviazioni messo in luce da Hand, ovvero il rimando ad altro, ad 
infinitum, nello scambio differenziale, è contraddetto dall’unicità dei segni e 
dal loro presentarsi come puntati: il punto arresta il rimando, lo fissa al reale 
della lettera singolare. L’isolamento e la chiusura in cui le lettere si 
presentano producono così, a rovescio (in un movimento analogo a quello 
incontrato per il testo onirico) una risonanza formalizzante. 
 Un altro caso di lettera puntata è riscontrabile nella firma d’autore che 
sigilla la trascrizione. L’autore si firma “Andrea Z.”. Del nome proprio, 
                                                 
709 Vivienne Hand, Zanzotto, cit., p. 180.  
710 “la prima indicazione verbale del foglio indica l’interdizione e la cancellatura del termine 
pseudogreco che sta a lato della data (oi dogmatiké?)”; Cfr. Luigi Tassoni, Caosmos, cit., p. 27. 
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inscrizione primordiale del soggetto nell’ordine simbolico, in un “discorso 
nel movimento universale del quale il suo posto è già iscritto alla sua 
nascita”711, il cognome viene ridotto a iniziale. Viene cioè qui elisa la parte 
più edipica, quella che attesta dell’appartenenza del soggetto al continuum 
biologico-civile rappresentato dalla struttura familiare. È dunque leggibile, 
in questa riduzione del cognome a incognita della propria singolarità, una 
spinta singolarizzante che punta al di là dei limiti genetico-simbolici della 
discendenza e dell’inscrizione nella comunità. Incontriamo di nuovo 
l’ambivalenza: alla singolarizzazione come attestazione erotica di presenza 
vitale, è implicato il rifiuto mortifero del legame comunitario, lacerato e 
annichilito dalla strage.  
Possiamo così concludere il nostro attraversamento della lettera in 
Microfilm. Lo facciamo ritornando sull’aggettivo “pentecostale”, usato 
dall’autore nella narrazione del sogno712. Potremmo dire che la congiunzione 
della doppia teoria lacaniana della lettera in Microfilm sia anche un modo per 
realizzare il più possibile l'utopia di una “lingua che sia nota a tutti, 
felicemente pentecostale, dotata di universalità ‘per eccesso’”713. Dentro 
l’impossibile di questa realizzazione, occorre dunque riconoscere 
l’articolazione di una “tensione differenziante”714, che non si realizza 
nell’assunzione operativa di una lingua in una struttura mentale che ne 
contraddice lo statuto soggettivo e sociale, come avviene, secondo 
l’interpretazione di Agosti che abbiamo riportato, in Filò per il dialetto. La 
“tensione differenziante” in Microfilm, che è anche una ‘tensione 
congiuntiva’ come risultato del lavoro onirico, occorre riconoscerla su altri 
                                                 
711 Jacques Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio, in Scritti, cit., p. 490. “Le sujet aussi 
bien, s’il peut paraître serf du langage, l’est plus encore d’un discours dans le mouvement 
universel duquel sa place est déjà inscrite à la naissance, ne serait-ce que sous la forme de son 
nom propre”; Jacques Lacan, L’instance de la lettre dans l’inconscient, in Écrits, p. 495.  
712 Cfr. Andrea Zanzotto, Una poesia, una visione onirica?, Pps, p. 1298. 
713 Andrea Zanzotto, Tra lingue massime e minime, Pps, p. 1304. Cfr. Andrea Zanzotto, Tentativi 
di esperienze poetiche (poetiche-lampo), Pps, p. 1314; Europa melograno di lingue, Pps, p. 1361.  
714 Stefano Agosti, Diglossia e poesia: Filò di Andrea Zanzotto, in Poesia italiana 
contemporanea, cit., p. 60.  
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piani, ma in una maggiore intensità e ampiezza: tra le ragioni pulsionali da 
un lato (attestazioni di presenza e meccanismi di difesa dell’io), e i gradi 
simbolici in cui si attesta l’operazione, dall’altro. Da una divaricazione 
massima tra non strutturazione (aste e cerchietti) e iperstrutturazione formale 
(forme geometriche) nel testo onirico, si passa nel paratesto onirico a un 
restringimento: cancellazione-risonanza del fondamento (iscrizione barrata), 
enfatizzazione calligrafica del potere formalizzante dello scritto (lettere 
puntate); fino a un’opposizione dentro il ‘discorso’: tra una ‘mimesi’ della 
struttura metalinguistica (francese delle scienze umane) e il suo supporto 
calligrafico (scrittura autografa).  
Risalire o discendere più in là, o più in qua, di un ‘prima’ e di un ‘dopo’ 
della lingua, è dato solo in una tracimante incandescenza, laddove 
nell’eccesso di tensione liberante, a bruciarsi, nell’atto poetico, è la sua stessa 





MONTI, GIADA DI MONTI. IL LINGUAGGIO-
OGGETTO 
Il colloquio del pensiero con la poesia mira a evocare 
l'essenza del linguaggio, affinché i mortali imparino 
nuovamente a dimorare nel linguaggio. 
(Heidegger, In cammino verso il linguaggio) 
Nella dissestata ed errante struttura di Conglomerati ci imbattiamo in una 
poesia senza titolo, in cui si sovrappongono due fenomeni stilistici peculiari 
della terza fase della poesia di Zanzotto: la sovrascrizione delle tracce 
grafiche e la poetica dello pseudo-haiku. Ecco il testo: 
Monti, giada di monti, sono le  
lame in cui ci riflettiamo straversi 
 e pure intricati, giada 
e ossidiana implacabile mirabile 
che indica, e no, non indica alcuna strada. 
Troppo taglia e troppo ricongiunge 
quella grande/ossidiana – 
siimi, siimi lontana 
come quelle montagne a sorte tirate, 
siimi improbabilmente vicina 
per il tempo che dura la brina 
tanto a te cara forse quanto amara 
nel serto di pause e di parole 
   come enigma acute   
   come delizia sottaciute715. 
                                                 
715 Andrea Zanzotto, Monti, giada di monti, in Conglomerati, TP, p. 1028. 
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Il testo si compone di quindici versi liberi, di cui ricostruiamo la successione 
in questo modo: novenario, endecasillabo, ottonario, endecasillabo, 
dodecasillabo, decasillabo, settenario, settenario, dodecasillabo, decasillabo, 
decasillabo, endecasillabo, decasillabo, senario, novenario. L’ottonario e il 
senario, che ricorrono una sola volta, sono preceduti da un vuoto, che nel 
caso dell’ottonario è sovrascritto da una traccia olografica (la seconda). I due 
novenari del componimento si trovano in posizione iniziale e finale, il 
secondo condivide il vuoto del senario che lo precede, mentre alla fine del 
primo si dispiega una traccia olografica (la prima).  
Le rime sono distribuite in modo ravvicinato: al terzo e al quinto verso 
troviamo giada:strada, poi, in rima baciata, al settimo e all’ottavo 
ossidiana:lontana, vicina:brina al decimo e all’undicesimo, e 
acute:sottaciute agli ultimi due versi. Le prime due coppie di rime sono tra 
loro in assonanza, e ad esse si lega, sempre in posizione di rima, al 
dodicesimo verso, amara. Altre due le rime imperfette, al quarto e nono 
verso, mirabile:tirate e, al sesto verso, ricongiunge, che assuona con 
acute:sottaciute nei versi finali. Questo sistema di affinità foniche in fine di 
verso si arricchisce anche di due consonanze: la prima, in /n/, concerne le 
due rime centrali, ossidiana/lontana e vicina/brina, la seconda invece, in /t/, 
si stabilisce tra tirate al nono verso e la coppia di aggettivi della rima finale. 
Resta parzialmente escluso da questo sistema il primo verso, che finisce con 
la sillaba ipermetra le, ma che vede sono congiunto al sistema di assonanze 
in /n/. Totalmente esclusi invece il secondo e il tredicesimo verso (straversi, 
parole).  
L’apparato di rimandi fonici non si limita però alla fine dei versi, ma 
investe il componimento nella sua integralità. Si tratta di estensioni delle 
assonanze e delle consonanze già segnalate, come per lame implacabile 
grande montagne pause rispetto a mirabile tirate; ma anche di un 
ricongiungimento per assonanza e consonanza alla rima, come per indica 
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enigma delizia rispetto a vicina:brina, per pure rispetto a acute:sottaciute, 
per taglia rispetto ad amara, per intricati rispetto a tirate acute sottaciute 
(caso ibrido), per cara amara e poi, nella condivisione con essi di /r/ 
postonica, per dura. Vi sono poi delle relazioni che si formano 
autonomamente rispetto al sistema tracciato in apertura: dura alcuna, tempo 
serto, tanto quanto improbabilmente, lame riflettiamo.  
L’equilibrio tra il nucleo delle tre rime baciate e la serrata rete di 
assonanze e consonanze permette al componimento di impregnarsi di una 
dolcezza cantilenante, senza invischiarvisi. Questo fenomeno contribuisce 
certo a realizzare quel senso di pacificazione di cui il testo è portatore. Ma 
quell’equilibrio s’impregna di un’altra fragranza, più intensa, quella 
dell’indifferenziazione fonica, che potrebbe realizzarsi, all’inizio del 
componimento, nella ripetizione della tonica /a/, e che viene evitata 
attraverso la modulazione della vocale finale: giadA, lamE, riflettiamO, 
intricatI. Nel resto del componimento la modulazione si realizza tra versi a 
dominante in /a/, e versi imperniati su altre vocali, in /i/ (versi decimo e 
undicesimo), e in /i/ e /u/ (penultimo e ultimo verso). Dunque, per il testo in 
oggetto, la modulazione che abbiamo sommariamente descritto, non inscrive 
il testo in un eccesso significante o pulsionale, tipico dei momenti di 
agonismo fonico e deconnotativo, ma sembra stabilizzarlo in un’operazione 
“insieme energica e delicata/diafana”716, in un movimento di distacco, che 
come si è già avuto modo di dire è uno dei modi di darsi del poetico 
nell’ultima fase dell’itinerario zanzottiano. A riguardo, Rappazzo ha parlato 
                                                 
716 Clelia Martignoni, Il linguaggio della sovrimpressione. Una poetica?, in Francesco Carbognin 
(a cura di), Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, Aspasia, Bologna, 2008, p. 215. La seguente 
descrizione di Martignoni, che ha come oggetto la poesia di Meteo e di Sovrimpressioni, risulta 
pertinente anche per alcuni luoghi di Conglomerati e per il componimento in 
oggetto: “[l]’operazione zanzottiana è insieme energica e delicata-diafana, guidata da intensa 
capacità trasfigurante e visionaria che punta sulla ‘meravigliosa e terribile’ moltiplicazione dello 
sguardo, dei sensi, dell’intelligenza, e produce un nuovo modo di vedere e percepire per strati. 
Frequente il ricorso a immagini di specularità sensoriale-naturale esprimenti ‘intreccio’ e 
‘desiderio’, quasi in una vibrante rimotivazione del mito di Narciso, altra figura di 
‘sovrimpressione‘”; ibidem.  
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con accuratezza di una poesia caratterizzata da “colloquialità e volontà 
discorsiva”: 
una colloquialità in certi punti piana, una dichiarata volontà discorsiva talvolta incline 
alla prosasticità, proprio mentre non rinuncia alla valorizzazione del sedimento 
culturale che vede nella poesia, essenzialmente, il canto e il ritmo; e, se rifugge 
dall’oscurità e dalla enigmaticità, non rinuncia ad assegnare alla prassi poetica alcuni 
fra gli attributi che la tradizione del moderno le ha riconosciuto717. 
Ordiniamo per i primi quattro versi i significanti che abbiamo visto 
agglutinarsi tra loro per via fonica: giada lame riflettiamo intricati ossidiana 
implacabile mirabile strada. L’incipit del componimento, l’apostrofe Monti, 
giada di monti, attira immediatamente giada in un rapporto metonimico, al 
quale partecipa anche ossidiana. L’inversione determinato/determinante 
metaforizza i monti nel focus del ‘prezioso’, ma sembra anche conferire un 
primato alla materia sull’oggetto, in un’inversione che può apparire artificio 
retorico, ed invece, nel suo porsi dal punto di vista geologico della terra, 
potrebbe rivelare un livello superiore di coerenza. L’indistinguibilità tra 
monti e giada è osservabile nel momento in cui lame si pone come focus 
metaforico, investendo entrambi, ed estendendosi poi, alla ripresa nominale 
in enjambement, a ossidiana. Cerchiamo dunque, ora, di addensare un senso 
nella metafora: giada e ossidiana di monti sono lame. Il focus attiva, sia per 
giada e ossidiana che per monti, il tratto ‘essere tagliente’, ‘essere 
separante’. Ma la metafora si approfondisce: nelle lame, noi, ovvero ogni 
soggetto, ci riflettiamo straversi e pure intricati. Il verbo ‘riflettersi’ permette 
di attivare un altro tratto, comune a lame, giada e ossidiana: ‘essere 
riflettente’. Nell’universo poetico di Zanzotto però, questo tratto non può 
rimanere estraneo a monti, i quali, come sineddoche del paesaggio, sono, 
                                                 
717 Felice Rappazzo, Eredità e conflitto, cit., p. 141.  
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nella sublimazione paradigmatica, un oggetto in cui l'io si riflette718.  
Gli aggettivi verbali straversi e intricati dicono però che il modo del 
riflettere è un modo obliquo, quello deformante e anamorfico che è proprio 
delle lame. Tuttavia straversi, nella sua eccentricità, sembrerebbe voler 
indicare un’impossibilità di posizionamento, una sorta di rovescio non 
collocabile, che è proprio dei versi, i quali vengono, ancora, alla luce 
dall’incontro del soggetto con il paesaggio, ma come deformati per un 
eccesso, per un attraversamento-svelamento. Nella lama-giada-ossidiana 
però, anche in un altro modo, e pure, noi, ogni soggetto, ci riflettiamo: 
intricati. Anche in questo caso si aprono due immediate possibilità di senso. 
La prima riguarderebbe solo il soggetto, e si realizzerebbe nel significato di 
‘confuso’, ‘disordinato’, ‘impigliato’. La seconda invece, che prenderebbe 
in relazione il soggetto specchiato con l’oggetto specchiante, potrebbe 
riferirsi a un’implicazione del soggetto con l’oggetto: nella deformazione del 
rispecchiamento il soggetto-oggetto si specchia in se stesso.  
Giada sembra separarsi da ossidiana nella doppia aggettivazione in rima: 
implacabile mirabile. Potremmo però ipotizzare che il singolare dei due 
aggettivi sia riferibile a entrambi i sostantivi, in modo da metterne in risalto 
il numero (singolare). Giada e ossidiana sembrano infatti porsi come 
invariabili, materia precostituente e primordiale. In questo senso esse sono 
placate all’estremo, impassibili nella loro immobile, inconcepibile mobilità, 
nella loro pace, nel loro millenario, implacabile, sussistere in un tempo 
impensabile719. In questo senso esse sono mirabili, perché di fronte ad esse 
                                                 
718 Si vedano a titolo d’esempio i seguenti passi da Dietro il paesaggio: “Tra i monti specchi 
eccelsi del primordio”; (Là sovente nell’alba, Pps, p. 47). “Nelle mattine, se è vero / di tre 
montagne trasparenti / mi risveglia la neve”; (Perché siamo, Pps, p. 101); “l’azzurro di corallo / 
dei monti solitudini amorose”; (Notte di guerra, a tramontana, Pps, p. 64).  
719 Facciamo notare che giada e ossidiana non sono pietre tipiche dei monti del paesaggio di 
Zanzotto. È forse questo un effetto del porre ormai la propria enunciazione fuori del proprio (degli 
idiomi, dei luoghi): il paesaggio è ormai divenuto “asoggettuale” (cfr. supra, nota 514), esso si dà 
nella sua funzione più prossima all’oggetto a. La realizzazione di questo passaggio è leggibile 
alla fine di Alto, altro linguaggio, fuori idioma, dove la ValPiave è detta essere “davvero 
definitivamente / canadese o australiana / o aldilà”; Pps, p. 803.  
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non resta che la possibilità di un guardare da lontano, nella coscienza della 
loro mirabile, sovrumana potenza, in cui non è dato – a noi, gli io – di 
specchiarci. Il loro tempo infatti non è il tempo del “noi”, non è il tempo 
degli uomini e del loro inane logos: 
Ricercando le sue origini la vicenda umana trova quella degli animali mostruosi e della 
terra, la scienza storica sfuma nella paleontologia e infine nella geologia. Al di là di 
ogni ottimismo immanentistico lo spirito resta schiacciato dal vedersi nascere da ciò 
che gli è contraddittorio, e dal vedersi poi ritornare ad esso. Ed ecco che a un certo 
momento la terminologia geologica s’impone come la più adatta per parlare dello 
spirito divenuto oggetto, dell’uomo fatto in definitiva solo di terra720. 
Stefanelli descrive così l’avvento definitivo della temporalità geologica in 
Conglomerati: 
Constatata la definitiva sconfitta del logos, il tempo storico viene assorbito da quello, 
pre e post umano, della geologia [...]. Rispetto all’epoca storica dei regni, degli imperi 
e degli stati nazionali, altre sono ora le impersonali, invisibili, idiotitaniche telluriche 
e glaciali potenze che sottraggono agli individui e alle collettività qualsiasi forma di 
controllo sul divenire721. 
Assumere che è questa la condizione simbolica e la temporalità, il cronotopo 
in cui si danno i versi di Conglomerati, è molto importante per poter 
proseguire la nostra lettura nella giusta direzione.  
Giada-ossidiana sono congiunte a strada da un forte vincolo fonico, 
confermato e smentito a livello semantico dalla correzione (correctio), che 
indica, e no, non indica. Cerchiamo di penetrare in questa antitesi 
riprendendo il sentiero della metafora. Agli aggettivi implacabile mirabile, 
                                                 
720 Andrea Zanzotto, L’inno nel fango, in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 16.  
721 Luca Stefanelli, Il divenire di una poetica. Il logos veniente di Andrea Zanzotto dalla Beltà a 
Conglomerati, cit., p. 285.  
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per categoria grammaticale e poi, rispettivamente, per assonanza e 
inversione della tonica e della finale, si legano grande e quella, che ne 
implementano il senso in direzione dell’imponenza e della distanza. 
Un’ulteriore e decisiva amplificazione è aperta dai trattini / – che separano 
gli aggettivi dal loro sostantivo, e quest’ultimo dall’imperativo al verso 
seguente722. I due trattini, gli unici due che ritroviamo nella punteggiatura 
della parte verbale del testo, e che non possono non essere pensati in 
relazione con le due tracce grafiche, sembrano isolare ossidiana, escluderlo 
dalla relazione differenziale. Ossidiana, ora staccato da giada (per entrambi 
due occorrenze, una in congiunzione e una in forma isolata), è una lama che 
troppo taglia e troppo ricongiunge. L’epanalessi dell’avverbio sembra 
rafforzare (fonicamente, sintatticamente, visivamente e semanticamente) 
l’antitesi tra i due verbi, da cui si sviluppa quella tra vicina e lontana. 
‘Tagliare’, è verbo che implica la separazione, l’allontanamento, mentre 
‘ricongiungere’ implica il riavvicinamento. Questa relazione è confermata 
dal lato fonico, in modo diretto, nell’assonanza taglia/lontana, e in modo 
indiretto nella relazione tra le due assonanze ricongiunge/acute sottaciute e 
vicina/enigma delizia.  
Su questo secondo versante, possiamo risalire dai due sintagmi nominali 
all’altro termine della similitudine di cui fanno parte: serto. A livello 
lessematico serto è portatore del tratto ‘congiunzione’, che, nella sua 
realizzazione sememica, si allaccia ai determinanti pause e parole, 
divenendo una metafora della poesia. Ma ancora una volta, qui, la 
connotazione sembra cedere, perché le interazioni tra i significanti si 
arrestano di fronte all’enigma, alla delizia originaria della poesia723. 
                                                 
722 Scrive a riguardo Martignoni, offrendo una rassegna di alcuni “espedienti testuali” della 
poetica della sovrimpressione: “dalle forme che marcano la ri-corsività e la ri-visitazione […] al 
raddoppiamento asindetico della stessa voce o di più voci, con affanno patemico, ma anche alla 
somma di più termini divisi/congiunti da barrette e trattini”; Clelia Martignoni, Il linguaggio della 
sovrimpressione. Una poetica?, in Francesco Carbognin (a cura di), Andrea Zanzotto, Un poeta 
nel tempo, cit., p. 217.  
723 “Le mie prime emozioni paesistiche le ho avute proprio in anni di primissima infanzia, forse 
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Connotare è qui tentativo di denotare un mistero e un fascino che, attraverso 
gli aggettivi della rima finale, sono messi in relazione con la vocalità. Ma il 
primo dei due aggettivi, acute, non può che rimandare a montagne, 
ristabilendo così, per metonimia, una relazione con ossidiana e lame. Questa 
relazione può essere ulteriormente rafforzata, tessendo un legame tra il serto 
di pause e di parole e l’aggettivo avverbiale intricati, incontrato al terzo 
verso. Se il serto è infatti un intrico di rami e foglie – la poesia è un intrico 
vocale, enigmatico e delizioso, di pause e di parole. Tuttavia intricati non è 
riferito a lame, ma al pronome sottinteso “noi”, ogni soggetto. Questo 
soggetto plurale dell’enunciazione si rivela, a partire dall’ottavo verso, 
essere soggetto di prima persona (mi); un parallelo svelamento avviene per 
ossidiana, che passa dall’essere oggetto (terza persona) a interlocutore: siimi, 
a te (dodicesimo verso). Ed è questo secondo svelamento che permette di 
pensare insieme il soggetto e il suo tu, l’ossidiana, pensarli intricati non 
come, ma nel serto di pause e di parole. 
Siamo fuori dal rimando metaforico: dire che il soggetto è quel serto di 
pause e di parole, dire che l’ossidiana è quel serto di pause e parole, non 
significa dire che lo sono in quanto rappresentati differenzialmente, da un 
significante per un altro significante. Il soggetto sarebbe in questo senso 
ancora rappresentato dal dire sull’oggetto extime, e lo sarebbe perché tra 
linguaggio e oggetto a sussisterebbe quel rapporto conflittuale che, come 
abbiamo visto per Senhal e Microfilm, si fonda sulla resistenza dell’oggetto 
al tentativo significante di dirlo interamente – di dire tutto l’oggetto. Ma qui 
il significante non è più in questo movimento, esso non vuole dire, ma 
accogliere qualcosa dell’oggetto, farsi tagliare e ricongiungere dall’oggetto, 
diventarlo in parte, in parte oggettualizzandosi. 
L’oggetto può così emergere, diventare tratto grafico tracciato dalla mano 
                                                 
addirittura a un anno, un anno e mezzo… Il senso di delizia che mi proveniva, andando in calesse 
con mio padre e mia madre che mi teneva ancora al seno…un ricordo perfetto”; Carlo 
Mazzacurati, Marco Paolini, Ritratti: Andrea Zanzotto, cit., p. 26. (Corsivo nostro). 
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del soggetto, farsi sovrimpressione irrelata, congelamento grafico del reale e 
del significante al contatto con la contingenza del gesto. Proprio come 
l’ossidiana: lava mineralizzatasi al contatto con l’aria, eternizzazione della 
contingenza.  
Vediamo dunque al terzo verso, nel vuoto, gravarsi, nello spazio 
coincidente con nel serto al tredicesimo verso, con ossidiana nel quarto, con 
Monti, giada al primo, la traccia del serto reale, del serto di ossidiana. Nella 
traccia, soggetto e oggetto, cercano di co-incidere. Questa traccia però, 
entrando nelle maglie del testo, sembra subire l’influenza della sua superficie 
segnica, stilizzandosi in modo rappresentativo. Non possiamo dunque che 
volgerci alla prima traccia, che alla destra dei versi si staglia sul vuoto della 
pagina. Questa traccia non cede in nulla al segnico, i tratti, nella loro assoluta, 
silenziosa ermeticità, non indicano niente. Essi sono ciò di cui la poesia è 
fatta, ciò che viene prima del saliscendi di pause e parole, sono la loro 
ossidiana. Forse il vuoto che si apre sugli ultimi due versi attende che essa 
prenda il suo posto, si faccia voce per dire il proprio enigma e la propria 
delizia. Ma tutto il testo proviene da quella traccia, nella coincidenza di 
linguaggio e oggetto, in cui il soggetto è rappreso nel suo tratto irriducibile, 
avvolto in quella che Lorenzini definisce “una mutezza irraggiungibile”: 
il testo resta affidato alle proprie lacerazioni, e la morte si insinua nel suo dettato. Lo 
si può verificare, in Conglomerati, nello stesso ritrarsi del paesaggio che, perso tra 
sventatezza e sopore, raggiunge una mutezza irraggiungibile, impenetrabile [...]. E non 
si tratta soltanto di assenza di parola: il ‘mutismo’ è qui calcinato, contratto, come un 
solido contenitore del vuoto [...]. A precedere il vuoto, o a convivere con esso, sta una 
materia’sfatta’, ‘irrelata’, ‘maciullata’, ‘accovacciata’. Un termine, quest’ultimo, che 
riconduce certo al poeta della parola carsica, all’‘uomo-sasso’ così vicino a 
Zanzotto724. 
                                                 
724 Niva Lorenzini, ‘Avvolgenti’, ‘affilatissimi’: i silenzi di Conglomerati, in “Autografo” 46, cit., 
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Possiamo ora provare a risituarci rispetto alle antitesi lasciate inesplorate. 
L’impenetrabile traccia-ossidiana indica, e no, non indica alcuna strada. La 
traccia-ossidiana, nel suo “mutismo calcinato”, si sottrae al rimando 
significante, in cui si aprono le prospettive, le strade del senso. Ciò che 
orienta il senso, ciò a cui le strade dovrebbero condurre, è emerso in essa, si 
è fatto traccia, mineralizzando il significante. Se questa emersione 
dell’oggetto ha cancellato le strade, dissoltesi come miraggi al contatto con 
la sua verità, se le strade dunque non sono più indicabili, non si può però dire 
che la traccia non indichi, non orienti, non sia portatrice di un senso. Nella 
sua rinuncia a indicare, essa indica in massimo grado, poiché qualcosa di ciò 
per cui si cercavano strade e indicazioni, è in essa. Ed è proprio questo ciò 
che indica: se stessa, ovvero ciò che era cercato. Essa, come semi-verità 
emersa, non indica più strade, eppure indica, non cessa di indicare, è 
l’eccesso stesso dell’indicare. Non si tratta di un eccesso di denotazione, di 
una denotazione finalmente realizzata: l’oggetto resta non detto e non 
dicibile interamente. Ciò che si realizza è piuttosto, nella sua forma più pura, 
un’ “attestazione della presenza”, al di là del “logos-lingua” 725. In questa 
attestazione come dare testimonianza (dal latino attestari) si realizza quindi 
la “valenza testamentaria”726 dell’ultima poesia di Zanzotto. Questa 
testimonianza può prendere consistenza a partire da un’accettazione da parte 
del soggetto dell’incompletezza del proprio logos, accettazione del 
paradosso della parola che “è se stessa e insieme corpo-pietra fin dalle 
origini, perché partecipa del viscerale, del vissuto, come faglia intrinseca alla 
                                                 
p. 13.  
725 “Questa attestazione della presenza di un essere che si dà a sé e agli altri in armonie (e 
disarmonie) di movimenti, tende ad arrestarsi in un grado massimo di espressione in quanto logos-
lingua, ‘in lingua’”; Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), Pps, p. 
1311.  
726 “Explicit Opus / Mense Februario 2009 / Laus Deo: con commovente ironia il colophon finale 
non lascia dubbi sulla valenza testamentaria di Conglomerati, libro strappato per miracolo alle 




natura di esso”727. 
Nella sua irriducibile, enigmatica presenza, ciò che la traccia indica è se 
stessa, la sua irremovibilità, la sua incancellabilità: essa indica al soggetto il 
suo essere, ovvero colui che è stato per colui che deve divenire728, compito 
etico per assolvere il quale non è possibile indicare la strada, ogni soggetto 
deve crearsi la propria.  
Possiamo ora risituarci rispetto alla seconda antitesi: troppo taglia e 
troppo ricongiunge. Abbiamo già seguito le volute metaforiche interrelate 
che le si riconnettono. L’anello mancante tra i rimandi era venuto a 
coincidere con la scissione tra oggetto (lame-ossidiana) e soggetto (noi). 
L’incontro con la traccia ci permette ora di superare questa impasse: nella 
traccia, ossidiana e soggetto co-incidono. Così ricongiunge, che abbiamo 
visto partecipare di una serie connotativa che trovava in intricati un punto di 
addensamento, può avere come soggetto /ossidiana –, ovvero la traccia. La 
traccia ricongiunge il significante-soggetto e l’oggetto, ma li ricongiunge 
troppo, poiché li fa coincidere in un’unica alterità. Il ricongiungimento infatti 
non è quello, mitico, di una liberazione dalla presa separatrice del 
significante, di un recupero di un’origine, di una “parola piena”729 in cui il 
soggetto possa riportare nel suo dire l'integralità del suo essere. Questo 
ricongiungimento potrebbe realizzarsi solo nella cancellazione 
                                                 
727 Andrea Zanzotto, Testimonianza, in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 93. 
728 Riportiamo alcune considerazioni di Recalcati sul rapporto tra lettera scritturale e pittura, 
indubbiamente estendibili anche alla poesia: “La funzione della lettera appare intrisa di una 
necessità di fondo perché è una lettera marcata dalla ripetizione; allo stesso tempo, questa 
ripetizione s’intreccia con la contingenza più pura. È questo lo statuto eticamente sdoppiato della 
lettera. Se il gesto dell’artista può essere visto, in effetti, come una creazione ex-nihilo, come ‘il 
miracolo del quadro’, esso però può compiersi solo se riflette anche una necessità profonda. Il 
segno artistico, proprio in quanto non rinvia ad altro che a se stesso, consegna l’artista al suo 
rapporto con la necessità della pittura, o, se si preferisce, con la pittura come necessità soggettiva 
inaggirabile [...]. Non è il pittore a decidersi per la pittura ma è la pittura che lo aspira, non è lui 
a creare le sue immagini ma sono le immagini che gli si impongono necessariamente. Da questo 
punto di vista, l’eccesso del reale irriducibile al significante si manifesta nella singolarità della 
lettera innanzitutto come destino, ovvero come unione radicale di contingenza e necessità, di vita 
e morte”; Massimo Recalcati, Il miracolo della forma, cit., pp. 64-65. 
729 Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage, in Écrits, cit., pp. 247-265. 
(Jacques Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio, in Scritti, cit., vol. I, p. 249). 
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dell’‘arbitrarietà del significante’730, a favore di una sua ‘naturale’ necessità, 
capace di mettere davvero il soggetto in posizione di colui che enuncia, di 
fronte a se stesso e alla realtà. Ma la verità lacaniana de La Beltà, “Mai c’è 
stata origine”731, non viene meno.  
In questo ricongiungimento in eccesso, perché qualcosa dell’oggetto si 
manifesti, il significante-soggetto viene ridotto, scarnificato a tratto 
calligrafico elementare, come parassitato dall’oggetto. La lettera è in questo 
senso l’unico vero linguaggio-oggetto, ed è in virtù della sua possibilità di 
scriversi che non può esistere il Metalinguaggio, che non può esistere un 
logos completo. 
Il taglio significante che uccide la Cosa, e in cui il soggetto viene 
definitivamente dissolto nella sua alienazione differenziale, produce un altro 
taglio, da cui viene sovrastato, quello dell’oggetto, che attraversa il soggetto 
più in là e più in qua del significante, lo taglia in un eccesso ingovernabile, 
a cui è implicato il suo rovescio: un eccessivo ricongiungimento. Il soggetto 
non può riflettersi in quel resto che è l’oggetto, esso è sempre troppo lontano 
e troppo vicino, sempre un eccessivo niente di realtà, e un troppo di realtà732.  
Volgendoci ora all’imperativo siimi, che domina in anafora la parte 
centrale del componimento, siamo in condizione di comprendere in 
profondità come in esso non vi sia nulla dell’invocazione, né tantomeno della 
disperazione perlocutiva. In questa evocazione sovrimpressionistica 
dell’oggetto, tipica dello pseudo-haiku zanzottiano, l’imperativo si motiva in 
una necessità di soggettivazione massima della parola. Non si tratta di 
descrivere, nell’idea di cercare di conformare il dire a un oggetto, ma di 
                                                 
730 Riprendiamo qui il concetto saussuriano di arbitrarietà del segno nell’ipotesi di una sua 
radicalizzazione, conseguenza della sovversione lacaniana dell’algoritmo s/S (significato su 
significante).  
731 Andrea Zanzotto, L’elegia in petèl, in La Beltà, Pps, p. 315.  
732 Dice Lacan sul rapporto tra soggetto, fantasma e realtà: “Et le ʹνοϋς grec (la pensée consciente) 
est le mythe d’une complaisance de la pensée à l’âme, d’une complaisance qui serait conforme 
au monde, au monde (l’Umwelt) dont l’âme est tenue pour responsable, alors qu’il n’est que le 
fantasme dont se soutient une pensée, ‘réalité’ sans doute, mais à entendre comme grimace du 
réel”; Jacques Lacan, Télévision, in Autres écrits, cit., p. 512.  
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attestare, ovvero di disarticolare la propria parola affinché l’oggetto possa 
trovare il suo posto in essa. Il siimi è dunque anche l’espressione dell’atto 
che per il soggetto implica il notificare, quello di voler inoltrarsi alla scoperta 
del proprio irriducibile. Così, ciò che più si realizza in siimi, è la fusione, sul 
piano del significante, del soggetto con l’ossidiana. 
Possiamo seguire questa fusione nei versi seguenti a quelli in anafora, nei 
quali è rilevabile un chiasmo affettivo-percettivo. Al nono verso il soggetto 
situa la lontananza dell’ossidiana nelle montagne: lontana / come quelle 
montagne a sorte tirate. Le montagne sono situate in una lontananza 
determinata dal punto di osservazione del soggetto. Tuttavia quelle 
montagne, come si è detto, non può che essere inglobato nel circuito 
metaforico che si apre con Monti, e che si connette per metonimia a 
ossidiana, e quindi alla traccia. Al dodicesimo e tredicesimo verso invece, la 
vicinanza è così situata dal soggetto: vicina / per il tempo che dura la brina 
/ tanto a te cara forse quanto amara. La vicinanza è qui determinata rispetto 
al tempo, quello fugace della brina, la quale è connotata in base al rapporto 
affettivo che con essa instaura l’ossidiana. Ma brina è elemento che rientra 
in quella costellazione del ‘gelo’ che ha la neve come suo punto rovente più 
fecondo, più affettivamente investito dal soggetto. La brina dunque, in 
quanto investita dal soggetto-ossidiana, si fa supporto dell’ambivalenza: 
cara/amara.  
La convergenza di soggetto e ossidiana deve però essere attraversata anche 
da un altro parallelismo, quello che unisce a sorte tirate e per il tempo che 
in una comune nebulosa semantica: quella della fugacità, del caso 
contingente. Il primo sintagma, riferito a montagne, sembra voler negare la 
temporalità geologica che è alla base del loro conformarsi, riducendo 
quest’ultimo a una leggerissima azione del caso. Il secondo invece, come 
abbiamo intravisto, fa della vicinanza di soggetto e ossidiana una questione 
di leggerezza, quella della fugace sovrimpressione della brina. Questa 
302 
 
dimensione rimanda a quella in cui accadono soggetto e ossidiana nella 
traccia, che abbiamo detto essere la contingenza assoluta del gesto 
scritturale, che è poi la stessa che attraversa il soggetto, il cui tratto più 
singolare è il resto dell’incontro tra significante e godimento: un incontro 
segnato dal caso, da un caso che apre però la via alla necessità, al destino.  
È interessante segnalare che l’unicità e la forza unificante della traccia è 
riconosciuta in modo incidentale anche da Agosti, che, come si è detto, 
orienta la sua “approssimazione a Conglomerati” nella prospettiva di 
indagine dell’”oggetto metonimico”733, per lui da riferire nel caso di 
Zanzotto “a un sovraffollamento di memorizzazioni di oggetti-evento, 
sovraffollamento che comporta analoghi effetti di disarticolazioni percettive 
e mentali, riflesse nella traduzione per verba”734. Leggendo il terzo dei 
componimenti dedicati ai colli Euganei, prima di addentrarsi nell’analisi 
della frammentazione verbale, Agosti scrive che la prima parte è “preceduta 
dal disegnino infantile-geometrizzante del profilo dei tre colli, su cui verte 
tutta la poesia, che da lì ricava la propria unità tematica”735. E poi aggiunge, 
con il consueto acume: 
Sul puro piano fisico-percettivo, la sacralizzazione si avvale anche della silhouette dei 
tre colli, la quale permane magicamente inalterata e identica a sé, pur nella varietà 
delle prospettive e delle posizioni di avvicinamento o di distanza736. 
Un altro spunto critico importante da cui prendere le mosse viene da 
Lorenzini, che parla di una cancellazione dell’articolazione pronominale 
nell’ultima fase della poesia di Zanzotto: 
                                                 
733 “Con la denominazione di ‘oggetto metonimico’ Lacan intende [...] designare sia la 
frammentarietà sia l’unità nell’ambito di una struttura di ‘contiguità’”; Stefano Agosti, 
Approssimazioni a Conglomerati, in Una lunga complicità, cit., p. 159.  
734 Ibidem. 
735 Ivi, p. 161. 
736 Ivi, p. 162.  
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Messa in crisi da decenni la centralità dell’io, della sua possibile nominazione, nella 
“diffrazione-pluralità” indagata da Stefano Agosti, anche il tu è franato da tempo: il 
‘tu’ persona, il ‘tu’ contatto, il ‘tu’ paesaggio, corpo, materia737. 
Nella prima parte di Monti giada di monti assistiamo a un dominio del “noi”, 
un “noi” che va preso sul serio, poiché la sua presenza implica che il 
ritrovamento dei Monti nella notificazione di presenza dell’oggetto non è da 
leggersi solo nell’ordine della verità del soggetto poetante. La co-incidenza 
geologica nella traccia riguarda ogni soggetto, poiché ogni soggetto si 
rispecchia intricato e straverso nei monti-lame. La traccia è dunque un 
tentativo da parte della poesia di permettere a noi, ogni soggetto, di abitare 
lo spazio geologico, quello spazio geologico che sempre più sta divenendo 
la sola prospettiva dell’uomo nell’oltremondo. Di fronte all’idea, sempre più 
tangibile, di un inghiottimento della storia umana in quella geologica, 
Zanzotto non risponde con discorsi etici sull’uomo, non dice il bene che 
l’uomo dovrebbe fare, non indica una strada, ma prova, nel gesto della 
traccia, intesa come apertura del linguaggio all’accoglienza della terra, a fare 
incarnare un dire che sia davvero salvifico. “L’uomo non possiede ne 
possiederà mai un logos completo”738. Solo l’assunzione all’estremo di 
questa verità può permettere un dire che sia davvero attestazione di presenza, 
un dire spogliato il più possibile dalla falsa padronanza dell’io, che sia 
pronto, in nome del senso, ad abbandonare la potenza del senso e a farsi, in 
massima umiltà, terra. Che restituisca il linguaggio alla terra, alla cui storia 
non può che appartenere.  
Chiudiamo questa esplorazione con due brevi incursioni nei testi 
adiacienti a Monti, giada di monti, e con due rimandi più distanti. Come 
tipico dell’ultima fase della poesia di Zanzotto, i singoli componimenti 
                                                 
737 Niva Lorenzini, ‘Avvolgenti’, ‘affilatissimi’: i silenzi di Conglomerati, in “Autografo” 46, cit., 
p. 12.  
738 Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), cit., Pps, p. 1313. 
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faticano a differenziarsi, ad entrare in una rete di relazioni macrotestuali, essi 
debordano, confondendosi, l’uno nell’altro, e perfino in se stessi (si veda ad 
esempio il fenomeno dei testi riportati in più varianti). Difficile per esempio, 
nel caso del testo qui esplorato, una separazione da Mondragon che lo 
precede, e da cui sembra generarsi. Gli ultimi quattro versi di questa poesia 
sembrano proprio aprire la possibilità di manifestarsi alla grande/ossidiana- 
e alle tracce grafiche: 
al sollevamento 
della glacialità 
infusa nel nome MONDRAGON 
nella sua inescrivibile identità739. 
Prima di un’iscrizione del soggetto nella traccia geologica dei monti-
ossidiana, è stato il nome MONDRAGON ad accogliere la terra, la 
‘glacialità’, nel suo nome come insieme di tratti grafici, come lettera. Se ciò 
accade è perché per il nome MONDRAGON, come per il soggetto, non è 
possibile scrivere l’identità. Possono co-incidere, ma non con se stessi, 
possono co-incidere insieme all’altro, nell’alterità della traccia.  
Il primo verso del componimento successivo a Monti, giada di Monti 
eredita invece la fusione del soggetto con la terra-stagione: “Agosto insegue, 
agosto è in agguato, sono in agguato!”740.  
Inevitabile è stato l’incontro, nell’attraversamento delle tre fasi 
dell’itinerario zanzottiano, con un componimento centrale della terza fase: 
lo pseudo-haiku di Meteo, contenuto nel breve ciclo Leggende, in cui le 
montagne si attestano nella serie delle bilabiali /m/ e /n/: 
                                                 
739 Andrea Zanzotto, Mondragon, in Conglomerati, TP, p. 1027. 




Mai mancante neve di metà maggio 
chi vuoi salvare? 
Chi ti ostini a salvare?741. 
La neve, oggetto salvifico par excellence, ritrovata fuori posto negli 
stravolgimenti climatici, viene accolta nel dire, accolta nella lettera stessa del 
dire, e una volta che i monti che l’accolgono sono venuti al linguaggio, essa 
può venire interrogata sulla sua presenza. La presenza stessa della neve 
rimanda infatti a quello stupore primordiale di fronte al vivente da cui sono 
partite tutte le nostre ricognizioni. L’intero percorso di Zanzotto va pensato 
come impegno per dire adeguatamente quello stupore, avvertito come Eros 
primordiale e inesauribile. Anche di fronte alle aberrazioni del vivente, lo 
stupore continua a sorreggere il soggetto, a fargli credere nel potere salvifico 
del paesaggio come “immenso donativo”742. È questa la radice del piacere 
del principio, di quella forza etica che permette alla poesia di Zanzotto di 
confrontarsi con qualsiasi impossibile storico-sociale per cercare di renderlo 
vivibile.  
Così, in Conglomerati, quella domanda prima rivolta, nello sfacelo delle 
stagioni e della norma, alla neve, si tramuta in una domanda rivolta al ‘luogo 
simbolo’ di tutti gli impossibili umani, di tutte le rinascite umane, l’Enigma 
di Edipo:  
Enigma di Edipo, chi vuoi  
qui far nascere?743 
  
                                                 
741 Andrea Zanzotto, Leggende, in Meteo, Pps, p. 828.  
742 Carlo Mazzacurati, Marco Paolini, Ritratti: Andrea Zanzotto, cit., p. 26.  
743 Andrea Zanzotto, Giardino di crode disperse, in Conglomerati, TP, p. 960. 
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L’INTERLOCUTORE VELATO. LA LETTURA COME 
PERSONALIZZAZIONE 
 
3.1.1 LA RIFLESSIONE ZANZOTTIANA SUL LETTORE 
È nota la contrapposizione tracciata da Gramsci tra una poesia del contenuto 
e una poesia della forma, ovvero tra una poesia vicina al popolo e una poesia 
“secentista”, scritta da e per “letterati puri”, in cui l’autore appare al popolo 
come “un grande uomo appunto perché staccato dal popolo e 
incomprensibile”744. Questo giudizio è espresso da Gramsci anche 
sull’Ungaretti de L’Allegria e sui poeti gravitanti attorno alla rivista La Voce. 
A partire da Ungaretti potremmo estendere i giudizi di Gramsci a tutta quella 
linea poetica novecentesca che, passando per Montale, può essere ricondotta 
all’esperienza ermetica. 
Proprio Ungaretti (con Montale e Quasimodo) riconobbe a Zanzotto, sui 
testi che poi entrarono a far parte di Dietro il paesaggio (1951), la posizione 
di tardo “epigono dell’ermetismo”745, contribuendo a fargli vincere il premio 
San Babila (1950). Una posizione da cui in fondo Zanzotto non venne mai 
meno: come si è detto, tutta la sua poesia è in effetti leggibile come 
un’originalissima continuazione dell’eredità ermetica e più in generale di 
quella simbolista. Alle riflessioni di Mengaldo e Fortini che abbiamo già 
incontrato746 aggiungiamo la seguente, di Dal Bianco: 
                                                 
744 Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino, 1964, p. 96.  
745 Fernando Bandini, Zanzotto dalla Heimat al mondo, Pps, p. 55. 
746 Cfr. supra, cap 1.3, par. 1.3.4. 
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Da Dietro il paesaggio a Conglomerati la poesia di Zanzotto è rimasta ancorata ai suoi 
presupposti simbolisti, vale a dire ai meccanismi di rappresentazione basati sulla 
sostituzione metaforica del verbum proprium. E chi volesse risalire alle radici 
dell’oscurità simbolista si troverebbe ad affrontare le sue implicazioni “teofaniche”: il 
Verbum, infatti, rimanda soprattutto al nome di Dio, che l’adepto mallarmeano non 
potrà pronunciare ma solo circoscrivere747. 
È interessante vedere come fin dagli esordi Zanzotto sia deciso sul tipo di 
poesia che poi svilupperà effettivamente fino alla fine del suo percorso. 
Questa coscienza si manifesta, all’inizio degli anni Cinquanta, nel clima 
fervido di un anelato rinnovamento politico e sociale, con la sua presa di 
distanza dal neorealismo e più in generale dall’imperativo di una letteratura 
impegnata. Lo attesta esemplarmente il dibattito avvenuto tra Zanzotto e 
Calvino in occasione degli “Incontri letterari” di San Pellegrino Terme, nel 
1954. Nel dibattito, che ebbe luogo nella serata conclusiva e fu trasmesso in 
televisione, Calvino “dichiarò che la formazione antifascista, la guerra, la 
Resistenza, erano i capisaldi della sua morale, una morale marxista”748. Con 
questa dichiarazione Calvino si contrapponeva polemicamente a Zanzotto, 
che in quella sede espresse al contrario i suoi auspici per una 
“spiritualizzazione dell'arte”, ma anche il suo profondo pessimismo per il 
futuro, motivato in primo luogo dalla corsa delle grandi potenze 
all'armamento atomico. 
Questa contrapposizione rende visibili in modo nitido le ragioni profonde 
che ispirano la poesia di Dietro il paesaggio, fissate dalla tradizione della 
critica zanzottiana nell’idea di un rifiuto della storia. In questa prospettiva, 
Dietro il paesaggio conferma una lettura dell'ermetismo come una di quelle 
                                                 
747 Stefano Dal Bianco, La religio di Zanzotto tra scienza e poesia, in Niva Lorenzini, Francesco 
Carbognin, dirti “Zanzotto”, cit., p. 72.  
748 Domenico Scarpa, Chi sono i contemporanei?, in Id. (a cura di), Dal Romanticismo ad oggi, 
vol. III, in Sergio Luzzatto, Gabriele Pedullà (a cura di), Atlante della letteratura italiana, 
Einaudi, Torino, 2012, p. 795. 
309 
 
esperienze europee (surrealisti, Lorca) che hanno continuato nella prima 
metà del ‘900 la tradizione simbolista, confluendo poi nella linea 
maggioritaria della produzione lirica del secolo, che com’è noto vede il 
primato del momento formale (primato del significante) sul discorso 
(primato del significato)749. Il giudizio negativo che gramscianamente si può 
esprimere su questa linea della poesia (espresso ad esempio con vigore da 
Pasolini)750, è chiamato a fare i conti, nel caso di Zanzotto, con un aspetto 
fortemente dissonante rispetto al proprio modello. 
L'immagine dello scrittore impegnato in una scrittura difficile al solo fine 
di porre una distanza tra lui e il popolo, cercando di divenire per esso un 
“grande uomo”, potrebbe applicarsi per Zanzotto (e per moltissimi autori del 
‘900) solo attraverso un'interpretazione di tipo psicocritico, o schedando la 
sua esperienza come caso di ‘coscienza infelice borghese’. Entrambe queste 
soluzioni, si rivelerebbero incongrue rispetto alla radicalità con cui Zanzotto 
presenta la posizione del poeta sotto il segno di un destino di tragicità. Molti 
sono i poeti che convergono su questa visione nell'universo zanzottiano: da 
Montale e Pascoli, a Leopardi e Petrarca; da Rimbaud e Hölderlin, a Artaud 
e Celan751. Questa trasversalità temporale estende dunque a stagioni 
precedenti il proprio dell’esoterismo simbolista, slegandolo in parte dalle sue 
                                                 
749 Cfr. Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, cit.  
750 Si vedano ad esempio l’incipit e l’excipit de La reazione stilistica: “Tutti si giurano puri / puri 
nella lingua... naturalmente / segno che l’anima è sporca [...] e ritorna lo stile di un tempo / nei 
cuori come nei versi / ed è meglio morire”; Pier Paolo Pasolini, La religione del mio tempo, in 
Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, cit., pp. 1041, 1044.  
751 Molto interessante, nel quadro di contrapposizioni che stiamo delineando, il ritratto antieroico 
che Zanzotto dà di Ungaretti, ponendolo agli antipodi dell'idea gramsciana del grande uomo: 
“Ungaretti, anche se non può mai rinunciare a fissare quel cielo (l’‘ossessiva mira’) con il suo 
particolare tipo di stabilità-rischio, non riesce e non vuole affidarglisi, non diviene mai ‘illustre’. 
Egli si è sempre rifiutato di essere illustre, è stato magari accademico, ma di un’accademia non 
certo illustre. Fu quello un momento di debolezza umana. Egli ha sempre bisogno del ricontrollo 
selvaggio, resta dentro alle origini perdute nella loro miseria, nella loro situazione di emergenza 
minima, in cui anche il detto resta minimo, nonostante la violenza del suo porsi”; Andrea 
Zanzotto, Testimonianza, in Fantasie di avvicinamento, cit., p. 92. 
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ragioni ‘storiche’, individuate ad esempio da Walter Benjamin nella 
specializzazione della figura del poeta: 
Anzitutto il lirico non è più considerato come il poeta in sé. Non è più il ‘vate’, com’era 
ancora Lamartine; è entrato in un genere. (Verlaine rende questa specializzazione 
tangibile; Rimbaud è già un esoterico, che tiene il pubblico – ex officio – lontano dalla 
propria opera)752. 
Per cogliere il nucleo della concezione zanzottiana del rapporto tra poeta e 
lettore ripercorreremo tre citazioni, molto lontane negli anni. La prima ci 
viene ancora dal resoconto del dibattito di San Pellegrino, nel quale Zanzotto 
si sarebbe lamentato della presenza di troppi “dèi falsi e bugiardi” tra i 
letterati, affermando la necessità di nuovi “profeti”753. Sentiamo risuonare 
quest'idea, a più di trent'anni di distanza, nei giudizi zanzottiani su Antonin 
Artaud: “il più terribilmente vero di tutti coloro che si sono trovati costretti 
a scrivere versi”754, e su Paul Celan: “egli rappresenta la realizzazione di ciò 
che non sembrava possibile: non solo scrivere poesia dopo Auschwitz, ma 
scrivere “dentro” queste ceneri, arrivare ad un'altra poesia piegando questo 
annichilimento assoluto, e pur rimanendo in certo modo 
nell'annichilimento”755. 
Da questa giustapposizione emerge una necessità profonda: quella di una 
verità dell'esperienza letteraria, una verità che motivi l'isolamento e riscatti 
appunto “le tresche narcisistiche”756 in cui il poeta si trova inevitabilmente 
invischiato. Questa verità è sempre esperita, come mostrano tutti i poeti con 
                                                 
752 Walter Benjamin Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus novus, Torino, Einaudi, 1962, p. 
89.  
753 Domenico Scarpa, Chi sono i contemporanei?, in Id. (a cura di), Dal Romanticismo ad oggi, 
cit., p. 795. 
754 Andrea Zanzotto, Poesia e televisione, Pps, p. 1326.  
755 Andrea Zanzotto, Per Paul Celan, Pps, p. 1332. Cfr. anche Andrea Zanzotto, Poesia?, Pps, p. 
1202. 
756 Andrea Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, Pps, p. 1225.  
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cui Zanzotto è in dialogo, pagando un altissimo prezzo esistenziale, rispetto 
al quale il riconoscimento sociale appare come ricompensa incongrua oltre 
che insufficiente. L'insistenza con cui Zanzotto torna in molti dei suoi 
interventi in prosa a motivare la propria posizione, è volta a difendere, per la 
poesia, uno spazio che sia al di là di quello dell'affermazione intraumana, 
ovvero dell'accumulo di potenza  ̶ logica profonda in cui ricadono tutti i 
discorsi di padronanza. Nei suoi ultimi interventi Dal Bianco pone questo al 
di là in una dimensione di verità sacrale, perseguito da Zanzotto in una “sua 
personale Via Crucis”: 
Quando Zanzotto oppone natura e storia schierandosi [...] dalla parte della natura, [...] 
lo fa [...] perché sa che solo nella natura, inquisendo lei, cercando di penetrarne i segreti 
saremo sulla strada giusta, la sola, inevitabile, per comprendere il segreto dei segreti, 
e cioè il perché e non sempre soltanto il come l’umanità è al mondo. Si tratta 
nientemeno che del segreto della vita, che nessuna scienza, nessuna religione e nessuna 
poesia è mai riuscita a penetrare. È il mistero dell’essere che sconfigge il Nulla, uno 
dei temi cardine della poesia di Zanzotto757.  
Questo al di là irriducibile a cui tende la poesia, questo “segreto dei segreti” 
è correlato alla questione del desiderio del poeta, alle ragioni profonde della 
sua sublimazione. La verità della poesia per Zanzotto scava nella 
sublimazione qualcosa che non rientra nello spazio del riconoscimento 
sociale (rispetto al quale l’idea di un’arte progressista si pone, per certi 
aspetti, come un’apoteosi): un desiderio puro che riporta la sublimazione alla 
sua radice poietica. Da qui, ci sembra di poter cogliere meglio la differenza 
di accento tra la visione freudiana della sublimazione e quella lacaniana.   
Freud fissa come verità soggettiva di ogni desiderio artistico ciò che 
Gramsci degrada a degenerazione egotistica; semplificando al massimo: se 
                                                 
757 Stefano Dal Bianco, La religio di Zanzotto tra scienza e poesia, in Niva Lorenzini, Francesco 
Carbognin, dirti “Zanzotto”, cit., p. 72.  
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non si scrive per la rivoluzione, si scrive per divenire ‘grandi uomini’, per 
mettere una distanza tra sé e gli altri. Lacan invece, nel seminario sull'etica 
(seminario VII), quello cioè in cui delinea in modo più pregnante la sua 
concezione della sublimazione, attraverso la figura di Antigone mostra 
un’irriducibilità del desiderio poetico rispetto sia al riconoscimento sociale 
che al discorso progressista. La lettura lacaniana cerca proprio di liberare la 
figura di Antigone dalla sua identificazione a eroina rivoluzionaria, simbolo 
di un’insurrezione contro il potere758. Sostenere che “è sempre 
controcorrente che l'arte compie il suo miracolo”759 significa porre la morale 
artistica in una dimensione autonoma, dotata di proprie leggi. Nella 
sublimazione guidata dal desiderio puro sembra che Lacan postuli che, 
laddove vi sia veramente del nuovo, del nuovo estratto ex-nihilo 
dall'inesauribilità del reale, vi sarà anche, prima o poi, un pubblico all'altezza 
della sua verità: 
I miei libri sono definiti incomprensibili. Ma da chi? Io non li ho scritti per tutti, perché 
siano capiti da tutti. Anzi, non mi sono minimamente preoccupato di compiacere 
qualche lettore. Avevo delle cose da dire, e le ho dette. Mi basta avere un pubblico che 
legge. Se non capisce, pazienza. Quanto al numero dei lettori ho avuto più fortuna di 
Freud. I miei libri sono persino troppo letti, ne sono meravigliato. Sono anche convinto 
che fra dieci anni al massimo chi mi leggerà mi troverà addirittura trasparente, come 
un bel bicchiere di birra. Forse allora si dirà: questo Lacan, che banale760. 
Questo passo illumina compiutamente la concezione lacaniana dei rapporti 
tra desiderio, sublimazione e pubblico. Potrebbe stupire che l'oscuro Lacan 
riconosca la necessità di un pubblico di lettori, ma questa necessità non si 
motiva a livello soggettivo, ma va inscritta nel quadro teorico da lui tracciato. 
                                                 
758 Cfr. Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII, cit., pp. 285-332. (Jacques Lacan, Il seminario. 
Libro VII, cit., pp. 285-334).  
759 Ivi, p. 180.  
760 Jacques Lacan, Freud per sempre (intervista con Emilia Granzotto), in Panorama, Roma, 21 
novembre 1974, poi in “La Psicoanalisi” n. 41, Astrolabio, Roma, 2007, p. 15.  
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Nella stessa intervista incontriamo due citazioni freudiane per descrivere la 
psicoanalisi: “assunzione da parte del soggetto della propria storia, nella 
misura in cui è costituita dalla parola indirizzata a un altro”; “il gioco 
intersoggettivo attraverso il quale la verità entra nel reale”761. Il tu, l'altro, 
sono implicati in qualsiasi atto di enunciazione del soggetto, in quanto 
soggetto di linguaggio: “ogni parola chiama risposta”762. Il rimando all'altro 
è un fatto di struttura, la presenza dell'altro è ciò che permette alla pratica 
psicoanalitica di esistere, e di fare esistere l'inconscio. 
Si potrebbe facilmente obiettare che questa concezione del rapporto tra 
sublimazione, desiderio e pubblico può sostenere la scrittura delle teorie 
psicoanalitiche, che mantengono un rapporto con la verità di tipo scientifico, 
ma che è improponibile sul terreno della scrittura letteraria. È invece proprio 
questa concezione la più adatta per indagare le ragioni profonde della poesia 
di Zanzotto. L'obiezione infatti sorge tanto naturalmente quanto più si 
sostiene su un'idea data della scrittura letteraria, su un'idea non 
problematizzata di che cos'è un prodotto letterario. Tuttavia, proprio nella 
tensione verso il tu si vede come la tensione poetica zanzottiana trascenda 
perfino i discorsi che vogliono definire “quell’incognita che, mancando un 
miglior termine, si continua a chiamare ‘testo’”763. 
Il testo è comunque nella sua indefinibilità tentativo di comunicazione 
totale sotto la spinta del piacere del principio, dunque un'operazione che, 
come per la parola psicoanalitica, presuppone l'altro, anche se il suo fine 
primo non è la comunicatività, ma appunto il raggiungimento di un dire in 
cui si realizzi una “presa globale sulla realtà, presa che sia al tempo stesso 
                                                 
761 Ibidem. 
762 Ibidem.  
763 Andrea Zanzotto, Poesia e televisione, Pps, p. 1322. 
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emotiva e razionale”764. Questa presa non può realizzarsi compiacendo i 
bisogni di un destinatario: 
uno non si pone il problema ‘per chi scrivere’, sente che deve scrivere. Diciamo che 
l'interlocutore è velato, il destinatario è nascosto; non sappiamo chi ci sia dietro 
l'ombra. Comunque lo scrivere è sempre un rompere la clausura in cui uno si sente 
immerso e soffocato765. 
Questo passo decisivo illumina un aspetto importantissimo della velatura del 
destinatario nell'atto poetico zanzottiano: quest'atto non si dà in modo 
volontario, non si realizza come progetto di una scrittura che voglia farsi 
prodotto culturale per un pubblico definito, ma si impone al soggetto come 
coazione, come costrizione. L'idea di vocazione negativa trova qui il suo 
nucleo fondamentale: la scrittura non è né una scelta né un piacere per il 
soggetto, è un atto indispensabile ma doloroso, anche se il prezzo di questo 
dolore permette di evitare dolori più pericolosi e di rendere la vita più 
sopportabile. 
Possiamo citare due passaggi che ci permettono una ricostruzione di 
questo tipo. Il primo enuncia la differenza tra poeta e scrittore: 
ho il sospetto che la poesia non sia affatto scrivere; il poeta non è scrittore nel senso 
corrente della parola; direi anzi che arriva a odiare lo scrivere forse perché si sente in 
qualche modo ‘costretto’ al suo gesto766. 
Il secondo invece chiarisce il rapporto tra la poesia e il dolore: 
                                                 
764 Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1281. 
765 Ivi, p. 1287. L’atto poetico “è originato da un estremo sentimento dell’irripetibilità, dell’unicità 
proprie all’individuale, ma anche da un prepotente senso della necessità di partecipare ad altri 
questa ‘unicità’ e di ricevere quella altrui”; Andrea Zanzotto, Uno sguardo dalla periferia, Pps, 
p. 1150.  
766 Andrea Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, Pps, p. 1227.  
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il caso più frequente è quello dei poeti che scrivono per riparare il danno arrecato dal 
dolore alla psiche, e ciò per mezzo di questo canto che diventa quasi una forma di 
‘autoincantamento’. Accade che queste strofette, paragonabili agli scongiuri del 
mondo primitivo, servano a liberare dal dolore non solo il poeta, ma anche altri che 
eventualmente le leggano. Si vede da ciò come possa essere importante la funzione 
della poesia, anche se essa immediatamente e direttamente, sia ben chiaro, non ‘serve’ 
a niente767. 
Questo passaggio, oltre a motivare quanto avanzato in precedenza, mette in 
luce due punti fondamentali (e correlati) della concezione zanzottiana della 
funzione sociale della poesia e del suo rapporto con il pubblico. La poesia 
come risposta erotica al reale, come trattamento simbolico della pulsione, è 
fuori dal campo della comunicazione (e quindi da quello di una scrittura 
orientata al pubblico), ma nel suo realizzarsi in modo intrasoggettivo fa 
esistere nel testo uno spazio simbolico universale, fruibile vitalmente da 
chiunque compia lo sforzo di incontrarlo nella lettura. È a partire da questa 
dinamica che Zanzotto può tracciare una funzione sociale della poesia che, 
ponendosi in modo ipersoggettivo e astorico, diviene l’unico discorso in cui 
possa darsi qualcosa di storicamente autentico. È come se la linea esoterica 
inaugurata da Rimbaud abbia realizzato compiutamente l’autentico ruolo del 
poeta in seno alla comunità, un ruolo antropologicamente determinabile. 
Qual è questo ruolo?  
Si tratta di un ruolo ‘fantasma’, mai completamente definibile, perché tende a mettere 
in discussione tutti i ruoli. È il ruolo di chi cammina fuori dai margini della città e poi 
vi rientra, per riportare certe sue esperienze768.  
                                                 
767 Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1259.  
768 Ivi, p. 1283; “il lavoro della poesia si svolge nella terra di nessuno, fuori margine”; Andrea 
Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, Pps, p. 1225.  
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Al poeta è dunque assegnato il compito di riportare nel discorso sociale le 
verità che ne sono estromesse, di permettere a un reale escluso dagli assetti 
dei legami sociali dominanti di trovare un dire capace di accoglierlo, creando 
“un nuovo rapporto simbolico con il mondo”769. Il poeta dunque, a partire 
dalla sua disidentificazione dai discorsi di padronanza e nell'attraversamento 
della sua nevrosi770 può giungere a una parola singolare, soggettivizzata, che 
può aiutare chi la incontri a percorrere lo stesso percorso di disalienazione. 
Questa possibilità di minima libertà alla fine dell’‘ascesi poetica’ è il 
“paradiso” promesso dalla poesia di Zanzotto: 
La smisurata qualità dell’amore che la poesia di Zanzotto invoca per sé (“chi mi ama 
mi segua”) è della stessa specie di quella che richiede la lettura di Dante. Zanzotto se 
lo può permettere perché il premio è assicurato: un paradiso ci aspetta771. 
Superare la propria isteria implica intraprendere un percorso contrario 
rispetto a quello di trasgressione sistematica della Norma (nella quale, come 
abbiamo detto, consiste la strategia fallimentare della neoavanguardia): 
quello di un suo attraversamento, che ne rivela l'inconsistenza e 
l'infondatezza.  
Il poeta è colui che rivela il carattere convenzionale dei fondamenti 
immaginari della società e della Lingua. La poesia “è un gioco che non si 
risolve in sé, ma rimette in questione la radice originale del linguaggio e, 
quindi, l'uomo stesso”772. Nella visione zanzottiana, è proprio a causa di 
                                                 
769 Jacques Lacan, Il seminario. Libro III, cit. p. 92. “Il y a poésie chaque fois qu’un écrit nous 
introduit à un monde autre que le nôtre, et, nous donnant la présence d’un être, d’un certain rapport 
fondamental, le fais devenir aussi bien le nôtre […]. La poésie est création d’un sujet assumant 
un nouvel ordre de relation symbolique au monde”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre III., cit., 
p. 91.  
770 “il poeta ha già una sua isteria, e non deve coltivarla, ma in un certo modo superarla, deve 
riportare la sua parola alla lingua”; Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, p. 1125. 
771 Stefano Dal Bianco, La religio di Zanzotto tra scienza e poesia, in Niva Lorenzini, Francesco 
Carbognin, dirti “Zanzotto”, cit., p. 61. 
772 Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1279. 
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questo svelamento se alla poesia resta preclusa una diffusione su larga 
scala773. Ed è proprio nell’assunzione di questo destino storico che si vede a 
che punto per Zanzotto lo spazio della poesia sia autonomo e non sottomesso 
a nessun vincolo strumentale. La possibilità di una diffusione ‘popolare’ 
della poesia non è infatti esclusa a priori, ma vincolata a un cambiamento 
sociale: 
la poesia ha sempre avuto una circolazione scarsa […]. I libri di poesia, data la vendita 
limitata, non hanno una rendita editoriale […]. Certo in una società diversa e migliore 
si dovrebbe fare in modo che il campo di lettura cambiasse; si dovrebbe attivare un 
altro tipo di attenzione774. 
Nell’esperienza zanzottiana la poesia non è dunque chiamata a contribuire 
politicamente al cambiamento della società775. Essa resta un campo operativo 
in cui prende forma una dimensione affettivo-sentimentale autentica, 
potenzialmente catartica, e in cui si realizzano dei nuovi modi della 
conoscenza. Il compito del poeta è fare esistere il vero poetico, ovvero un 
inedito rapporto espressivo tra soggetto, significante e oggetto. La poesia è 
un lavoro di bonifica simbolica in cui è implicata la possibilità di un lettore, 
di una fruizione. Nella sua realizzazione, il vero poetico dilata le ricchezze e 
le possibilità dell'ordine simbolico, presentandosi al lettore come opportunità 
di conoscenza approfondita e autentica di sé e del mondo.  
Si prenda il caso di Celan e si legga a riguardo quanto Zanzotto auspica in 
questo passaggio conclusivo del suo intervento Per Paul Celan: “una vera e 
propria gratitudine che dovrebbe tributargli tutto il nostro secolo”. Questa 
gratitudine è dovuta dal fatto che la mera esistenza della poesia di Celan ha 
                                                 
773 “La concentrazione, l'accumulo dei significati e l'ambiguità del linguaggio provocano un senso 
di oscurità e questa allontana i lettori”; Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1257. 
774 Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1263. 
775 “Alcuni pensano che la poesia possa essere una forma di intervento politico. Io non lo credo”. 
Ivi, p. 1282. 
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cambiato in un certo senso l'equilibrio tra i tentativi del senso e i buchi neri 
del non-senso in cui si sovrascrivono la memoria dell'olocausto e di tutti gli 
orrori perpetrati dai totalitarismi novecenteschi.  
Giunti a questo punto, emerge di nuovo in tutta la sua luminosità, 
attorniato dal senso delle nostre riflessioni, un modo proprio a Zanzotto per 
definire la poesia: dono, donativo. La poesia è dono d’amore poiché ha come 
oggetto l'Eros verso il paesaggio e il vivente; poiché si nutre di una Philìa 
letteraria nel dialogo con gli altri iniziati (presenti e passati) al mistero 
poetico; poiché è soprattutto un darsi gratuito (da Caritas paolina), un darsi 
dell'amore per l'amore, senza aspettarsi né riconoscimento né ricompensa. 
Questo darsi, proprio per la sua gratuità, prepara l'opera all'incontro con un 
lettore: prepara cioè l'avvento del tipo di comunicazione più autentico nel 
quale un individuo possa sperare. 
Troviamo una descrizione nitida di questo incontro in un passo 
dell'Intervento più volte citato: 
Posso ammettere che si provi un sentimento ‘carismatico’ di fronte al papa, a un 
califfo, a un ayatollah, ma non di fronte a un artista; perché l'arte produce sempre un 
aumento di coscienza e potenzia proprio il contrario del divismo, del distacco sociale, 
cioè la fraternità. Anche se v'è qualcosa di ‘sacro’ nella poesia. La poesia è dunque un 
gioco; un gioco inevitabile, da cui le delusioni non mancano mai e il cui 
riconoscimento non sarà l'alloro, l'assegno o la patacca, ma il momento in cui una 
persona qualsiasi, ignota, leggendo quel tale verso ritrova un senso di contatto, ritrova 
qualcosa che, in fin dei conti, le apparteneva776. 
L'arte non deve inserirsi nello stesso discorso della religione istituzionale e 
della politica (ovvero nei discorsi di padronanza), deve al contrario porsi in 
un discorso che scongiuri gli effetti di suggestione, che agendo in forza della 
rimozione rinchiudono l'individuo in un'identificazione a massa, separandolo 
                                                 
776 Ivi, p. 1282. 
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dal suo inconscio. Tuttavia, occorre sottolineare che se Zanzotto tiene a 
distinguere l'arte dalla politica e dalla religione istituzionale, lo fa in quanto, 
come evidenziano le riflessioni di Freud e Gramsci, la maggior parte degli 
artisti, cercando o creando un rapporto di divismo, si allinea ai primi, più 
evidenti, discorsi di padronanza. Al problema etico del ‘divismo’ letterario, 
ovvero agli effetti di identificazione che l'autore può indurre nel lettore, 
Zanzotto ha prestato sempre molta attenzione777. L'auspicata 
spiritualizzazione dell'arte da un lato – che altro non è che l’opposizione 
all’imminente crollo simbolico delle soggettività778 – e dall'altro una 
concezione dell'atto poetico come atto dettato da una necessità superiore, 
tragica, non possono lasciare alcuno spazio, sia per il lettore che per l'autore, 
a un compiacimento reciproco di tipo immaginario. La biografia autoriale di 
Zanzotto è, da questo punto di vista, il migliore esempio per testimoniare di 
questa sua concezione della vita letteraria, ispirata da una ricerca poetica 
completamente assorbita nella propria esperienza e nella propria ‘ascesi’ nel 
luogo nativo. 
Non possiamo più rimandare, giunti a questo punto, di considerare una 
convergenza piuttosto paradossale. Il distacco sociale, il divismo, additati da 
Gramsci come i fini celati degli scrittori difficili e criptici, vengono invece 
riconosciuti da Zanzotto come i fini troppo espliciti di scrittori non 
abbastanza ‘veri’, ovvero non abbastanza affetti da una profonda necessità 
di scrivere, non chiamati dal destino tragico della vocazione letteraria. Senza 
voler cercare di stabilire un primato su un problema che sembra non 
sopportare schematismi – in cui in parte cade Gramsci nella sua divisione tra 
contenuto e forma – invocando piuttosto un avanzare caso per caso, ci 
sembra fruttuoso cercare di delineare meglio le ragioni che conducono 
Zanzotto a ritrovarsi al rovescio della visione gramsciana. 
                                                 
777 Cfr. Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, p. 1120.  
778 Cfr. supra, cap. 1.2, par. 1.2.4. Cfr. Massimo Recalcati, L'uomo senza inconscio, cit. 
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Si legge nel passo citato che per Zanzotto l'effetto prodotto dalla ‘vera’ 
arte è la “fraternità”. Quest'ultima è determinata da un “aumento di 
coscienza” che si realizza nell'incontro, durante l'atto di lettura, con qualcosa 
che dà un “senso di contatto”, in virtù del fatto che viene riconosciuto dal 
soggetto come qualcosa che, pur se ignoto alla coscienza, già gli 
“apparteneva”. Se proviamo a leggere questo processo riportandolo al 
quadro psicoanalitico tracciato in precedenza, potremmo dire che 
l'alternativa dell'arte al discorso del padrone consiste, dal lato della lettura, 
nel portare il lettore in contatto con degli elementi del suo inconscio, 
riportandoli alla coscienza, ovvero facendolo entrare in contatto con dei 
tasselli di senso del suo vissuto.  
Possiamo scavare ancora più in profondità il senso dell'implicazione tra la 
struttura dell'esperienza analitica e le riflessioni zanzottiane sull'esperienza 
della lettura attraversando il passo conclusivo di Intervento, in cui Zanzotto 
ribadisce e descrive più in dettaglio la necessità strutturale dell'interlocutore: 
Se poi questo interlocutore diventa tante persone, diventa un gruppo, tanto meglio; ma 
direi che deve restare anche sempre ‘qualcuno’, una persona fortemente 
individualizzata. Ritorno sempre sul concetto che la poesia richiede proprio una 
fortissima personalizzazione; gruppo o massa fin che volete, ma formati sempre da 
individui differentissimi, mai sovrapponibili l'uno all'altro; l'interscambiabilità è 
offensiva come l'indifferenza. E per fortuna è irreale779. 
Al criterio editoriale della diffusione, Zanzotto oppone il criterio qualitativo 
dell'incontro singolare. La diffusione implica il rischio di un rafforzamento 
della logica gruppale del legame, sia nel momento in cui un'opera mira a un 
certo gruppo sociale come insieme di lettori potenziali, sia quando il gruppo 
si forma proprio come effetto della lettura stessa dell'opera. Questo rischio è 
legato all'impurezza irredimibile della pulsione, alla pratica sublimatoria che 
                                                 
779 Andrea Zanzotto, Intervento, Pps, p. 1287. 
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per compiersi deve trovare un soddisfacimento presso l'altro. Si è detto che 
la vocazione zanzottiana si inscrive nel paradigma di Antigone, il quale, 
tuttavia, è un paradigma non praticabile compiutamente, poiché l’altro, il 
lettore, è una presenza inaggirabile, perfino nel caso, da postulare per 
assurdo, del suicidio: perfino il gesto di Antigone, come quello di Celan o 
Sylvia Plath, implica un lettore. La logica zanzottiana mira dunque a limitare 
il più possibile l’instaurarsi di un rapporto di suggestione tra autore e lettore, 
da un lato con una dimissione personale dell'autore dagli spazi mediatici di 
massa, che per il loro carattere intrinsecamente legato alla creazione di 
logiche consumistiche, possono vanificare il potenziale disalienante del 
testo, facendolo soffocare dalla suggestione; dall’altro, in modo più 
fondamentale, attraverso una morale poetica che non sopporta compromessi 
formali e che rende conto solo alle proprie finalità poetiche. Come scrive Dal 
Bianco: “la poesia di Zanzotto talvolta è difficile, perché non accetta 
compromessi, e deve tenere insieme costantemente ciò che salva assieme a 
ciò che condanna”.780 La poesia dunque, come tentativo supremo di 
resistenza e liberazione dalle sovrascrizioni alienanti dell'Altro, e come 
ricerca etica di un massimo grado di singolarizzazione, di recupero di una 
propria consistenza individuale (bonifica dell'inconscio, ”aumento della 
coscienza”) non può che puntare a quanto, nel lettore, al di là delle sue 
identificazioni collettive, pulsa come elemento radicalmente soggettivo, 
‘differenziatissimo’, e fare sì che, al contatto col testo, questo elemento possa 
potenziarsi, affinarsi, trovare una realizzazione sempre più densa nella vita 
del soggetto.  
La poesia si pone così come un discorso, una forma del legame sociale 
che cerca di salvare la sua radice umanistica non promuovendo 
l'appropriazione di un sapere universale accumulato dall'uomo nella storia, 
                                                 
780 Stefano Dal Bianco, La religio di Zanzotto tra scienza e poesia, in Niva Lorenzini, Francesco 
Carbognin, dirti “Zanzotto”, cit., p. 70. 
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ma favorendo l’esistenza, nel conflitto simbolico dei saperi ‘per tutti’, di un 
sapere del soggetto su di sé, di un sapere che lo produca il più possibile come 
soggetto, come scarto dalla convenzione. L'insistenza di Zanzotto 
sull'incancellabilità del soggetto come “persona fortemente individualizzata” 
può rimandare all'importanza che la singolarità ricopre nella pratica 
analitica, espressa molto bene in un altro passo dell'intervista rilasciata da 
Lacan a Emilia Granzotto: 
penso a tutti i pazienti che ho visto passare sul divano del mio studio in 40 anni di 
ascolto. Non uno in qualche modo simile all’altro, non uno con le stesse fobie, le stesse 
angosce, lo stesso modo di raccontare, la stessa paura di non capire. L’uomo medio, 
chi è: io, lei, il mio portiere, il presidente della Repubblica?781. 
Nel discorso della letteratura si entra, sembra dirci Zanzotto, come nel 
discorso psicoanalitico: uno per uno e con l'obbligo, perché il legame si 
realizzi senza suggestione omologante, di una reinvenzione – della poesia, 
della psicoanalisi – che l'individuo è chiamato a dover compiere e sopportare 
da solo, nel vuoto di quella che Villalta chiama “instabilità del significato”: 
Il decentramento costante, l’incessante instabilità del significato, per il quale 
dobbiamo ogni volta scommettere esponendoci, questa è forse l’unica traccia rilevante 
che possiamo seguire. Interminabile lettura del testo, interminabile ricerca di quale sia 
il volto della persona dell’autore che si sottrae, interminabile autoanalisi di fronte ai 
segni che il testo ci presenta782.  
 
La linea esoterica del simbolismo raggiunge dunque in una concezione di 
questo tipo una maggiore consapevolezza e una maggiore forza. In questa 
direzione, il concetto barthesiano di “scrivibile”, a cui ci siamo affidati per 
                                                 
781 Jacques Lacan, Freud per sempre, in “La Psicoanalisi” n. 41, cit., p. 20.  
782 Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, cit., p. 62.  
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poterci confrontare con il proprio della testualità a partire da La Beltà, mostra 
la sua fecondità anche per comprendere meglio la concezione zanzottiana dei 
rapporti tra poeta e lettore. Il fine etico della testualità “scrivibile” secondo 
Barthes è infatti quello di trasformare il lettore in autore: 
Pourquoi le scriptible est-il notre valeur? Parce que l’enjeu du travail littéraire (de la 
littérature comme travail), c’est de faire du lecteur, non plus un consommateur, mais 
un producteur du texte. Notre littérature est marquée par le divorce impitoyable que 
l’institution littéraire maintient entre le fabricant et l’usager du texte, son propriétaire 
et son client, son auteur et son lecteur […]. Ce lecteur est alors plongé dans une sorte 
d’oisiveté, d’intransitivité, et pour tout dire, de sérieux, au lieu de jouer lui-même, 
d’accéder pleinement à l’enchantement du signifiant, à la volupté de l’écriture, il ne 
lui reste plus en partage que la pauvre liberté de recevoir ou de rejeter le texte: la 
lecture n’est plus qu’un referendum783. 
Nell’itinerario zanzottiano, questa vocazione a produrre il lettore come 
soggetto attivo del lavoro letterario la si ritrova nel modo più visibile in quel 
testo “scrivibile” per eccellenza che è Gli Sguardi i Fatti e Senhal. Di questa 
vocazione attesta in primo luogo la marcata diversità paratestuale, la quale 
induce a pensare, come si è detto in sede di analisi, che la scrittura critica sia 
chiamata al compito di permettere al testo di funzionare, di uscire dal non-
senso. Ma nel suo intervento l’autore esprime apertamente questa vocazione, 
chiamando in causa la libertà e il ruolo del lettore: 
                                                 
783 Roland Barthes, S/Z, in Œuvres complètes, vol. III, cit., p. 122. “Perché lo scrivibile è il nostro 
valore? Perché la posta in gioco del lavoro letterario (della letteratura come lavoro) è fare del 
lettore, non più un consumatore, ma un produttore del testo. La nostra letteratura è segnata dal 
divorzio impietoso che l’istituzione letteraria mantiene tra il fabbricante e l’utente del testo, il suo 
proprietario e il suo cliente, il suo autore e il suo lettore [...]. Questo lettore è dunque immerso in 
una sorta di ozio, d’intransitività, e per dirla tutta, di serietà: invece di giocare lui stesso, di 
accedere pienamente all’incanto del significante [...] gli tocca in sorte solo la misera libertà di 
ricevere o di rifiutare il testo: la lettura non è più di un referendum”. (Traduzione nostra. Cfr. 
Roland Barthes, S/Z, Einaudi, cit., p. 10)  
324 
 
È un tema dei nostri anni considerare l’opera come aperta nella pluralità delle 
risoluzioni o nella scelta di vari montaggi delle vicende ecc. Lasciandole in balia di un 
eventuale lettore senza che ci sia alcuna premeditazione [...]. Sono convinto che questo 
tipo di gioco [...] non abbia un valore di testimonianza sufficiente. Io credo, invece, 
che questo elemento ludico, combinatorio [...] possa avere un valore soltanto se 
apprezzato attraverso una lunga meditazione, che poi ‘mette in gioco’ tutta la 
personalità del lettore, anche per l’eventuale momento in cui egli può intervenire e 
mutare la struttura784.  
Vediamo qui come dalla prospettiva del lettore l’isotopia del test di 
Rorschach sia fortemente strutturante. Tuttavia, in linea con i risultati forniti 
dall’analisi testuale, occorre situare più in là, in una zona di maggiore 
indeterminatezza, il contesto enunciativo che obbliga il lettore a mettersi in 
gioco. È lo spazio deconnotativo aperto dal testo, il reale che il movimento 
testuale cerca di simbolizzare e fa emergere a un tempo, e di cui il Rorschach 
è già un senhal.  
 
 
3.1.2. LA SERIE PARADIGMATICA DEL “FERIMENTO” IN 
SENHAL E LA SUA FUNZIONE DISORIENTATIVA 
 
Come mostra la nostra lettura analitica, l’eccesso bruciante (scrivibile) di 
pluralità impone al lettore di cercare di ricostituire una verità trascendente 
(deconnotativa) del testo, obbligandolo così a mettersi in gioco come 
soggetto (soggetto del significante), a incontrare il lavoro resistenziale-
poietico, testimoniale, del poeta di fronte al reale. È in questo investimento 
etico rispetto all’impossibile che si realizza la verità della poesia, e si misura 
                                                 
784 Andrea Zanzotto, Alcune osservazioni dell’autore, Pps, p. 1533.  
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la differenza tra il poeta come testimone, e il letterato “falso e bugiardo” che 
gioca con i possibili letterari per creare un rapporto di suggestione con il 
lettore, e affermarsi socialmente.  
In Senhal il lettore è obbligato a confrontarsi con l’apertura del trauma, di 
cui il testo offre un tentativo contingente di simbolizzazione. Il testo attiva il 
movimento interpretativo del lettore ma lo orienta verso la trascendenza del 
trauma e non verso la sua pluralità interna. Per questo l’apertura e la chiusura 
in medias res del testo non rappresentano dei veri limiti testuali: “il test 
rappresenta da una parte la fissa chiusura dell’attimo, dall’altra un punto di 
fuga all’infinito. Esiste un Rorschach che si può fare in pochi minuti, esiste 
un Rorschach che può durare tutta un’esistenza”785. 
Come si è detto, ciò che il lettore incontra in Senhal, e rispetto a cui è 
chiamato a posizionarsi, è l’indeterminatezza del senso e dell’immagine 
dell’umano, apertesi in conseguenza di un evento traumatico altrettanto 
innominabile. Nella nostra analisi abbiamo privilegiato dei momenti che ci 
sono sembrati particolarmente densi ai fini di una possibile ricostruzione di 
una strutturazione testuale, preliminare alla formulazione di un’‘ipotesi di 
verità del testo’ alla quale abbiamo poi cercato di articolare una ricostruzione 
della pluralità stilistico-isotopica.  
In questa sede cercheremo invece brevemente di mostrare come, nella 
fuga sintagmatica delle battute, si presentino al lettore i significanti di quella 
serie paradigmatica in cui avviene il tentativo più ‘letterale’ di dare senso al 
trauma.  
Lo so che ti hanno  ║presa a coltellate║786.  
 
Già scola da un’incisione sulla neve787.  
                                                 
785 Andrea Zanzotto, Alcune considerazioni dell’autore, Pps, p. 1533. 
786 Andrea Zanzotto, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pps, p. 361, battuta 2. 




Ma ora vengono alle mani   ora saltellano i coltelli 
nei luoghi comuni  e t’incide788. 
 
disegni e coltellate orgasmi789. 
 
mi va mi sta mi gira che laggiù ti abbiano colpita790. 
 
Io piango, ho saputo del fatto791. 
 
Ho saputo del tuo ferimento792. 
Il lettore viene condotto, soprattutto attraverso l’immagine filmica 
dell’accoltellamento e dell’incisione, alla nominazione letterale del 
“ferimento”. Ferimento mantiene la sua indeterminatezza per via 
etimologica (trauma), ma si pone, rispetto a “fatto”, a un livello già 
connotativo. “Fatto”, che figura nel titolo, si pone per il lettore come 
segnale, senhal appunto, dell’indicibile fondamentale del testo. (“Fatto” 
indica i limiti del fattuale rispetto al reale del trauma).  
Nelle battute 1-17 il lettore fa dunque l’esperienza di una 
proliferazione delle voci attorno a un’assunzione referenziale (determinata 
dalle due occorrenze di “ho saputo”): il fatto è il ferimento. Tuttavia 
l’immagine dell’incisione sulla neve, che come sappiamo rimanda alla 
scrittura, impedisce di associare stabilmente ferimento a “coltellate”. 
Un’associazione di questo tipo limiterebbe infatti moltissimo l’apertura 
indeterminata, e dunque potenzialmente produttiva, del testo.  
                                                 
788 Ibidem, battuta 6 
789 Ivi, p. 362, battuta 7. 
790 Ibidem, battuta 13. 
791 Ivi, p. 363, battuta 14.  
792 Ibidem, battuta 17. 
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La stabilità referenziale della prima parte si sfalda nel prosieguo della 
lettura, rimettendo in discussione il valore del “fatto” rispetto alla sua 
indicibilità: 
divaghiamo un poco e anche un molto se vuoi 
sulla ferita e sulla dolce colla, tra noi793. 
 
E (in)ferimenti, non direi traumi più794. 
 
Infierimenti: giungono, maman, giungono795. 
 
E aguzzo i sensi i coltelli i sangui796. 
 
entro la rete dei gesti del ferimento797. 
L’oggettività della comunicazione rispetto al “ferimento” come evento 
negativo, si tramuta dapprima in euforia per la “ferita”; poi, attraverso i 
movimenti differenziali della lettera, il lettore incontra il tentativo di fare del 
“ferimento”, del “trauma”, un concetto logico, controllabile: un 
“(in)ferimento”. Questo tentativo approda, nella battuta successiva, a una 
formazione di compromesso: il significante “infierimenti”, che segnala da 
un lato lo scacco dei tentativi precedenti, e dunque un ritorno alla violenza 
come spazio referenziale, ma dall’altro, continuando a leggere nel 
movimento della lettera, si rinviene la locuzione in fieri, che trasmette al 
lettore proprio il senso di instabilità, del farsi in divenire, aperto su ogni 
possibile, del testo. La ripresa delle due occorrenze successive sui registri 
della prima parte (evocazione metonimica de “i coltelli”, l’allusione 
                                                 
793 Ivi, p. 365, battuta 25. 
794 Ivi, p. 366, battuta 32. 
795 Ibidem, battuta 33. 
796 Ivi, p. 367, battuta 38. 
797 Ibidem, battuta 40. 
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spassionata ai “gesti del tuo ferimento”) completano per il lettore 
l’esperienza dell’instabilità referenziale, del reale trascendente che 
determina il movimento deconnotativo in cui anch’egli si trova implicato. 
L’instabilità è la regola: nell’occorrenza successiva il lettore incontra nella 
voce centrale il rovescio della comunicazione oggettiva, dell’”ho saputo”: 
ma perché mi hanno ferita? Ho sentito bisbigliare 
Ho sentito scommettere sul mio ferimento 
Mi sento, me, esprimermi sul mio ferimento798. 
 
Ho sentito parlare del tuo ferimento799. 
 
Orando pro e contra sul tema del ferimento800. 
L’interrogativa diretta mette il lettore di fronte all’enigma del ferimento (che 
è, nell’isotopia del test, l’enigma della macchia della prima tavola), e ancora 
una volta sospende la connotazione pulsionale (euforia/disforia 
Eros/Thanatos) rispetto al “ferimento”. Dall’oggettività del sapere si passa 
allora al registro della chiacchiera (“ho sentito”, “bisbigliare”) e a quello 
della speculazione (“scommettere”), per poi ricadere nell’abisso isterico del 
non-sapere in cui il soggetto sente il proprio cogitare a vuoto attorno al 
trauma, espresso prima dal pleonasmo polittotico e anacolutico mi/me/mio, 
poi dall’antitesi “pro e contra” che formalizza l’ambivalenza, e la messa in 
gioco di tutti i significati. 
L’uscita dal vuoto di sapere, espresso dalla preghiera (“orando”) irrelata 
di fronte al trauma-ferimento, si presenta al lettore come una ripresa, da parte 
della voce centrale, della via euforica a un più alto grado d’intensità: 
                                                 
798 Ivi, p. 367, battuta 41. 
799 Ivi, Pps, p. 368, battuta 42. 
800 Ibidem, battuta 34. 
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La mia ferita mi ha delibata decifrata 
La mia ferita è stata la mia sorte la mia corte il mio forte801. 
 
Sogni di ferite di strappi carnei802. 
L’ambivalenza del ferimento raggiunge qui il suo culmine. La constatazione 
di costernazione iniziale su cui il lettore è portato a fissare una referenzialità, 
dopo essersi rovesciata nel vuoto di sapere, si rovescia ora in termini 
affettivi: la ferita è un fatto positivo per la voce femminile, è piacevole 
(delibata), chiarificatoria (decifrata), rassicurante e protettiva in termini di 
orientamento del soggetto (sorte) di calore sociale (corte) di protezione fisica 
(forte). Ma questa nuova e smodata impennata di euforia non può convincere 
il lettore, ormai preso nell’altalena dei registri e delle valenze enunciative. 
Non potrà che dare a questi versi uno statuto di mezza verità, leggendoli 
come un modo di dire quell’indicibile che è il ferimento con i suoi affetti-
effetti. A mettere in guardia il lettore da un’interpretazione di questi versi 
come un momento di rivelazione, di manifestazione di una raggiunta “parola 
piena” (come avviene ad esempio nella lettura di Conti Bertini)803, vi è da un 
lato la ridondanza della strategia retorica della ripetizione (anafora, 
epanalessi) implementata da una serrata allitterazione, e dall’altro il lessico, 
che rimanda a oggetti centrali in epoche storiche passate. L’occorrenza 
successiva riporta infatti la ferita in quello spazio confusivo per eccellenza 
che è il sogno: in cui essa si presenta al lettore nell’indecidibile divisione tra 
oggetto del desiderio e oggetto di angoscia, nella quale si rivela in tutta la 
sua radicalità la “grande indecidibilità del giudizio” di cui scrive Villalta: 
In un lavoro come Gli Sguardi, i Fatti e Senhal, nell’insistenza su un atto di violazione, 
di ferimento, e sul tradimento sistematico – nuova o diversa violenza – della parola 
                                                 
801 Ivi, p. 369, battuta 50. 
802 Ivi, p. 371, battuta 70.  
803 Lucia Conti Bertini, Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 18.  
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che ne ‘prende atto’ senza potersi esimere dal parteciparvi, non vi è segnale di ironia 
che rimandi a qualche rovesciamento positivo di significato. È la ricostruzione della 
complessità in cui si inconchiglia il senso nella parola a rivelare quanto grande sia 
l’indecidibilità del giudizio804. 
Dopo aver messo in scena questa indecidibilità, presentando al lettore la 
ferita nei poli opposti dell’oggettività e del vuoto di sapere, nell’euforia 
desiderante e nella disforia angosciante, la voce può iniziare a uscire dalla 
‘scena’ del testo: 
Ora me ne andrò me ne andremo sull’altro bordo della ferita805. 
L’annuncio al lettore da parte della voce centrale dell’imminente fine del 
testo (prolessi) crea un ulteriore e finale effetto di ambiguazione. L’allusione 
all’esistenza di un altro bordo della ferita mette il lettore di fronte 
all’ennesimo effetto di svelamento-velamento (effetto senhal): fa emergere 
il problema del luogo del testo, luogo che in questo verso sembra 
identificabile con un “bordo della ferita”, il bordo da cui si è prodotta la 
scrittura. Ecco che dunque invece di porsi, in chiusura del testo, come 
significante letterale capace di offrire un punto referenziale stabile per il 
lettore, avviene, attraverso “ferita”, una messa in discussione finale che non 
solo rilancia l’instabilità dei punti precedenti della linea sintagmatica, ma 
mette il lettore di fronte all’apertura, alla non-presenza a sé, alla contingenza 
assoluta del testo, alla sua ineludibile artificialità di prodotto letterario: 
La ricerca di “uno zero da cui partire”, per rinnovare l’orizzonte in cui la persona possa 
esporsi verso il luogo di un possibile incontro, trova i margini della pagina, il taglio 
compatto del libro. Trova la cornice che riquadra la persona dell’autore nel nome ‘in 
copertina’ [...]. Autore che, dal riquadro della cornice, dalla copertina del libro, invita 
                                                 
804 Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, cit., p. 39.  
805 Andrea Zanzotto, Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Pps, p. 371, battuta 74. 
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il lettore a un itinerario che forse porterà all’incontro della persona dell’autore e della 
persona del lettore nella parola806. 
Il lettore è chiamato così a fare esperienza della fuga della voci, a ritrovarsi 
nella posizione di una delle voci periferiche. La fine del testo, il passaggio 
della voce centrale dall’altro lato, agisce come una puntuazione che mette a 
posteriori in discussione il tipo di esperienza fatta dal lettore, lasciandolo di 
fronte alla mancata deconnotazione del trauma. Lo sforzo interpretativo del 
lettore si ritrova così, attraverso il testo, portato al di là di esso – poiché esso 
si è dato solo come tentativo contingente di deconnotazione –: di fronte al 
compito etico, storico, civile di partecipare, di mettersi in gioco come 
soggetto, nella communio con le altre voci, voce tra le voci, a cercare di dare 
un senso al non senso. 
Della necessità di questo compito danno testimonianza i due interventi che 
prolungano il testo a livello paratestuale, i quali si pongono, insieme al titolo, 
come elementi strutturali fondamentali della tensione alla non-chiusura del 
testo di Senhal; elementi che, esemplarmente visibili in Senhal, mettono in 
luce l’importanza delle note e dei titoli nel prodursi della testualità 
“scrivibile” zanzottiana a partire da La Beltà e fino a Conglomerati.  
 
                                                 




I TITOLI DELLE RACCOLTE: AL DI LÀ DELLA 
DISTINZIONE TRA TEMA E REMA  
La descrizione della funzione del titolo nel processo creativo data da 
Zanzotto è valida anche per descrivere la sua funzione nell’esperienza della 
lettura:  
Il titolo ha la funzione di una strutturazione in mezzo ad un coacervo807.  
I titoli hanno un’enorme importanza. Esiste tutta una semantica della titolazione e 
quasi una metafisica della titolazione. Venga nel momento progettuale o arrivi quasi a 
uniformare l’opera al suo termine, il titolo esprime e riassume l’intero ‘testo’ come in 
un unico lampo, o agisce come un sasso che rompe i denti mentre si mastica qualche 
cosa: quel testo che si credeva di aver sviluppato (analizzato) fuori dal suo nucleo 
genotipico, vi ritorna repentinamente nel titolo. Il nucleo originario violenta attraverso 
il titolo, riafferra misteriosamente le briglie di tutto il ‘discorso’ testuale808. 
Occorre ricordare che queste riflessioni (appartenenti a testi scritti nella 
seconda metà degli anni settanta), sono riferibili in modo più appropriato alla 
testualità esplosa che si inaugura con La Beltà, e che continua a manifestarsi 
nelle raccolte successive. Nei flussi di senso di queste opere si sono rivelati 
fondamentali dei significanti per i quali, a causa della tensione nominativa 
che li attraversa, abbiamo adottato, riprendendo una riflessione di Barthes 
sull’impossibilità di distinguere denotazione e connotazione, la definizione 
di “connotazione denotativa” o “deconnotazione”. Ebbene, come vedremo, i 
titoli delle opere in questione non solo intrattengono rapporti molto stretti 
                                                 
807 Andrea Zanzotto, Autoritratto, Pps, p. 1209.  
808 Andrea Zanzotto, Testimonianza, in Fantasie di avvicinamento, cit., pp. 91-92.  
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con questi significanti, ma assumono essi stessi in alcuni casi il medesimo 
statuto. 
Possiamo iniziare ad apprezzare la posizione specifica di questi titoli 
pensando alla loro diversità rispetto a quelli dei primi quattro libri di 
Zanzotto. IX Ecloghe e Elegia e altri versi, sono, secondo la terminologia di 
Genette, “titoli rematici” che si limitano a informarci della forma e del 
genere dei componimenti contenuti nella raccolta (“indicazioni generiche”). 
Dietro il paesaggio e Vocativo sono invece “titoli tematici”, e riprendono, 
secondo una modalità comune nella poesia moderna, quelli di una sezione o 
di una poesia della raccolta, dando al lettore un’indicazione per situare il 
nucleo centrale dell’opera. Questo modo di organizzazione sineddochico 
permette di potenziare gli effetti connotativi e indicativi prodotti dalla forma 
del titolo. Prima ancora di addentrarci in una lettura progressiva, anticipiamo 
fin da ora che la maggior parte dei titoli a partire da La Beltà non è 
riconducibile stabilmente alle categorie “tema” e “rema” usate da Genette. 
Occorre sottolineare ora che anche a livello del sistema dei titoli, pur se la 
frattura rappresentata da La Beltà resta evidente, permettendo di rilevare 
facilmente delle profonde differenze, è attivo un legame tra tutte le fasi 
dell’itinerario zanzottiano attorno al suo momento inaugurale. Dietro il 
paesaggio e Vocativo sono infatti due titoli che, nel movimento a posteriori 
in cui si sviluppa il sistema testuale, continuano ad interagire con i titoli 
successivi. 
 
3.2.1 IL TITOLO “DIETRO IL PAESAGGIO” 
Il titolo Dietro il paesaggio, doppiamente eponimo (titolo di una sezione e 
di un suo componimento) indica l’oggetto fondamentale dell’universo 
poetico zanzottiano, e la tensione conoscitiva e implicativa che permea la 
relazione che il soggetto intrattiene con esso. Dietro attiva infatti 
334 
 
immediatamente nel lettore colto un universo di senso riferibile, nel sistema 
letterario della modernità, alla tradizione del simbolismo809, che rafforza la 
possibilità di riconoscere la coscienza creativa che presiede allo stile tardo-
ermetico della raccolta, e al riuso a livello intertestuale dei riferimenti 
letterari. Anche se Ungaretti nel suo “piccolo discorso” su Dietro il 
paesaggio si sofferma sul lato leopardiano e petrarchesco della raccolta, la 
sua formula per definire il libro esemplifica bene la nostra lettura: “Che cosa 
presenta in Dietro il paesaggio, Andrea Zanzotto? Il segreto di un 
panorama”810. 
A un livello ancora più profondo di quello intertestuale, Dietro, in quanto 
deittico spaziale, orienta il lettore rispetto alla situazione enunciativa propria 
della raccolta, in relazione alla quale, in quanto strettamente legata alla 
sublimazione paradigmatica, verranno a costruirsi le situazioni enunciative 
successive. In questo deittico si può leggere in effetti il primato della 
spazialità sulla temporalità che è proprio della raccolta (essendo in effetti la 
temporalità stagionale su cui si organizza, un modo stabile di variazione 
dello spazio percepibile dal soggetto, posta in opposizione alla temporalità 
inquietante della storia umana). In questa prospettiva, possiamo dire che la 
deissi pone come situazione enunciativa centrale lo stare in luogo del 
soggetto. Sempre in termini heideggeriani potremmo dire che il titolo della 
raccolta riveli come la ricerca poetica non si concentri sul paesaggio come 
ente o insieme di enti, ma come luogo che vela la dimensione autentica 
dell’essere. Per il lettore colto ciò significherà ritrovare nel titolo 
un’indicazione per interpretare il rapporto del soggetto con il paesaggio, da 
un lato nel senso di un’instabilità gnoseologica, e dall’altro di un’elevazione 
                                                 
809 Bastino due riferimenti a titolo d’esempio: il componimento-manifesto Correspondances di 
Les Fleurs du Mal e Forse un mattino andando in un’aria di vetro di Montale: “Poi come su uno 
schermo, si accamperanno di gitto / alberi case colli per l’inganno consueto”; cfr. Eugenio 
Montale, Ossi di seppia, in Eugenio Montale, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2003, p. 42. 
Cfr. Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, in Œuvres complètes, cit., p. 46.  
810 Giuseppe Ungaretti, Piccolo discorso sopra “Dietro il paesaggio” di Andrea Zanzotto, in 
Saggi e interventi, Mondadori, Milano, 2001, p. 698. 
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sacrale, le quali si rivelano, nella lettura, in alcuni momenti particolarmente 
densi. Ne citiamo alcuni (che si aggiungono a quelli già menzionati): 
 
Qui non resta che cingersi attorno il paesaggio 
qui volgere le spalle811. 
 
Tra i monti specchi eccelsi del primordio812. 
 
E di là tanto mi tace 
Dopo i prati e i freddi meli 
La fredda spera del tuo paradiso813. 
 
Là dietro, le colline 
Sono alveari pungenti e vuoti814. 
 
Nelle mattine, se è vero, 
di tre montagne trasparenti 
mi risveglia la neve815. 
 
il verde vivo è così solo 
là al trapasso dei monti816. 
 
Nei luoghi chiusi dei monti 
mi hanno raggiunto 
mi hanno chiamato817. 
In ognuno di questi passi vediamo come la deissi spaziale del titolo si 
                                                 
811 Andrea Zanzotto, Ormai, in Dietro il paesaggio, Pps, p. 46. 
812 Andrea Zanzotto, Là sovente nell’alba, in Dietro il paesaggio, p. 47. 
813 Andrea Zanzotto, Montana, in Dietro il paesaggio, p. 55. 
814 Andrea Zanzotto, La fredda tromba, in Dietro il paesaggio, p. 97. 
815 Andrea Zanzotto, Perché siamo, in Dietro il paesaggio, p. 101. 
816 Andrea Zanzotto, Al bivio, in Dietro il paesaggio, p. 103. 




concretizzi in una serie di variazioni che nell’itinerario sintagmatico della 
lettura permettono la ricostruzione paradigmatica dei nuclei tematici centrali 
del libro. Questi passi permettono ad esempio al titolo di porsi in modo 
allusivo rispetto al fondamentale fenomeno del rispecchiamento io-
paesaggio. Si è ampiamente spiegato come questo fenomeno inaugurale 
permetta all’itinerario di Zanzotto di essere letto come un movimento 
soggettivo in cui alla fine ci si ricongiunge all’origine, all’impossibilità 
stessa del ricongiungimento come del distacco. Dietro il paesaggio è dunque 
un titolo che, dopo aver contribuito a organizzare la lettura della raccolta di 
cui porta il nome, continua a incidere e a interagire con i sistemi testuali e 
paratestuali delle opere successive. In questa sede possiamo seguire questo 
movimento attraverso alcuni momenti molto forti di autocitazione e di 
autoriuso che puntellano l’itinerario testuale. 
Citiamo tre di questi momenti, posti tra loro a una certa equidistanza, e 
dunque potenzialmente in grado di mostrarci come si renda leggibile in 
questa strategia testuale – ponendoci il più possibile nella prospettiva del 
lettore colto – l’evoluzione del rapporto tra soggetto e oggetto che avviene 
nello sviluppo dell’opera zanzottiana. 
Il primo momento è il diciottesimo componimento di Profezie o memorie 
o giornali murali: 
Il paesaggio ha tutto confessato, essudato, 
il paesaggio è in confessione, in sudore. 
Il crimine. Il crimine. 
[…] 
parole piene con colla di parole vuote 
presto troppo presto per far cenno ai linguaggi o ad altro 
prosa forma paesaggio. Napalm dietro il paesaggio. 
[…] 
O mio paesaggio perché mi hai… paesaggio-aggio (spezie rare)? 
Ho paesaggito molto. 
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Chi mi parla di libri carte mi atterrisce 
(di donne, di storia-e, di paesaggi). 
Chi mi parla mi uccide818. 
L’insistenza iterativa con cui ricorre in questo componimento il termine 
“paesaggio” segnala al lettore la portata analettica di questi passi, ovvero la 
necessità di stabilire una relazione con altre parti del sistema testuale. La 
posizione di rottura in cui si colloca la testualità de La Beltà è visibile qui 
nella ripresa sovversiva del titolo Dietro il paesaggio e di tutto ciò che esso 
rappresenta (a livello sublimatorio e stilistico-formale). Il culmine della 
sovversione è certo la ripresa integrale del titolo nella frase nominale 
“Napalm dietro il paesaggio”. Si tratta di un’interpretazione che viene offerta 
al lettore, una chiave per poter situare – alla fine della raccolta – la propria 
esperienza di lettura.  
Tramite il rimando al lettore è possibile interpretare il cambiamento 
radicale del rapporto tra il soggetto e l’oggetto, nel segno della distruzione 
dissacrante e della perdita di senso della realtà e della poesia. In questi versi, 
in cui si tocca uno dei culmini de La Beltà nell’espressione della crisi 
attraversata dal soggetto, la sovversione è realizzata con procedimenti che 
non richiedono un particolare sforzo esegetico, e che sono dunque incaricati 
di tracciare chiaramente per il lettore la ‘rottura’ rispetto alla prima fase. 
L’iterazione è la colonna portante: 1) dell’ironia (il neologismo ‘paesaggire’, 
la parola composta “paesaggio-aggio”); 2) del rinvio all’immagine bellico-
televisiva del “napalm”; 3) della metafora degradante (“spezie rare”); 4) 
della constatazione tecnico-pratica (“presto troppo presto”); 5) della 
dichiarazione di impotenza e di sconforto (si vedano i verbi in epifora 
‘atterrire’, ‘uccidere’). La chiarezza di questa strategia porta però in sé, in 
modo più intenso rispetto a quella che sarebbe una funzione strutturale 
                                                 
818 Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali XVIII, in La Beltà, Pps, p. 347. 
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immanente a ogni libro di poesia, l’esigenza che il lettore abbia seguito il 
percorso fin dall’inizio (esigenza confermata dalla domanda che Dal Bianco 
pone a coloro che non si sentono attratti dalla poesia di Zanzotto: “Hai 
provato a leggerlo davvero, dall’inizio alla fine?”819) 
Un altro momento di particolare pregnanza orientativa, esemplare di 
un’altra fase del rapporto soggetto-oggetto, lo ritroviamo in Verso il 25 
aprile, poesia di Idioma: 
un giusto richiamarsi all’obbligo 
di ethos e pathos anche se i più arcanamente sfigurati 
un giusto bestemmiare moduli e ragioni, nel furore 
di un pianto che l’archiatra sommo dirà causato 
dal remoto, dal lontano, dall’alto- dei- cieli, dal vietato 
ad ogni aggancio – mera verberazione 
fustigazione compiuta a mio danno da falsi paesaggi 
     interni ed esterni 
o semplicemente “da stanchezza, da insonnia” 
E sono pronto, insonnia 
fuoco e parto che non si rilassa, intrigoso braciere820. 
Si incontra qui il termine “paesaggio”, svalutato dal plurale e dall’aggettivo 
“falsi”, come segnalazione in linea con quella precedente, che la consolida 
non solo nel fatto di ritrovarsi a quattro libri di distanza (diciotto anni tra le 
due pubblicazioni), ma anche dalla naturalezza pacata del tono. L’esplicita e 
rassegnata formulazione (“falsi paesaggi / interni ed esterni”) è funzionale 
all’esibizione di una segnalazione sul nuovo modo di concepire il rapporto 
del soggetto con la poesia. Il paesaggio, con la sua carica evocativa pari alla 
sua centralità nel sistema testuale, viene accostato all’‘insonnia’, che a sua 
                                                 
819 Stefano Dal Bianco, La religio di Zanzotto tra scienza e poesia, in Niva Lorenzini, Francesco 
Carbognin, dirti “Zanzotto”, cit., p. 59.  
820 Andrea Zanzotto, Verso il 25 aprile, in Idioma, Pps, p. 732. 
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volta viene messa in relazione etica e affettiva (“ethos  pathos”) con il 
sacrificio dei partigiani. Dal campo interattivo tra questi tre elementi, il poeta 
può affermare la propria ferma volontà (“sono pronto”) di continuare a fare 
esistere la poesia nel reale dell’esistenza (“intrigoso braciere”), laddove 
ethos/pathos, interno ed esterno, paesaggio e poesia si trovano correlati. Il 
titolo-sintagma “Dietro il paesaggio” può dunque essere di nuovo fatto 
significare, ricevere una nuova interpretazione: 
Erano ferite dentro le colline 
nei fianchi giovani e amorosamente annosi del folto; 
e io le vedevo e amavo 
cercavo di sopperire a quanto esse esigevano. 
In quel mio remoto 
smontare e rimontare oggettini – da 
fanciullo iracondo, implacabile – 
voi che innocenti come guizzi di ruscello 
come stellari girini svaniste nel sangue, 
ora entrate – o eravate già entrati allora? 
E, non so come, fate vostro quel ch’era mia turpe sacralità821. 
La ripresa del termine “paesaggio” avviene dunque per segnalare come la 
poesia sia ora impegnata nel tentativo di un recupero memoriale che includa 
i partigiani, il senso profondo della loro resistenza, in ciò che è stato il 
paesaggio per il soggetto. Dietro il paesaggio viene dunque risemantizzato, 
ponendosi, dopo il sovvertimento, come spazio di un reiterato tentativo di 
sacralizzazione, di conferimento del senso profondo del fare poetico del 
soggetto. 
Giungiamo così a un terzo momento analettico di grande forza 
                                                 
821 Ivi, p. 733. 
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contestualizzante, l’incipit, già incontrato, di Ligonas II, in Sovrimpressioni: 
No, tu non mi hai mai tradito [paesaggio] 
su te ho 
riversato tutto ciò che tu 
infinito assente, infinito accoglimento 
non puoi avere: il nero del fato nuvola 
avversa o della colpa, del gorgo implosivo822. 
Un passaggio come questo permette al lettore di ricostruire, sempre 
attraverso la ripresa del termine “paesaggio”, una dinamica narrativa nello 
sviluppo del sistema testuale. Si tratta qui di situare, e segnalare al lettore, 
che il rapporto con l’oggetto è entrato in una fase finale. Prima ancora che 
un’allusione heideggeriana, la scrittura barrata tra parentesi quadre 
[paesaggio] è un modo, estremo, di declinare il sintagma “dietro il 
paesaggio”, di cercare di dichiarare in modo definitivo il nucleo 
fondamentale del proprio fare poetico. Ciò è reso possibile dal tono 
perentorio, rafforzato dal “No” iniziale, e dalla dimensione temporale aperta 
dai verbi al passato prossimo e dall’avverbio “mai”. Viene segnalata dunque 
la persistenza di quanto già si era presentato nella prima raccolta, dando di 
nuovo senso al sintagma “dietro il paesaggio” e attingendo da esso. La stessa 
posizione nel sistema testuale, il tono e la nominazione denotativa (colpa), o 
con connotazioni codificate (nero), della propria realtà interiore, danno a 
questo passo un tono consuntivo, in cui la necessità del rapporto 
soggetto/oggetto assume le tinte di una malinconica inevitabilità, di una 
sussistenza “nonostante tutto”, che spinge ancora più in profondità la 
dimensione ‘eroica’ della resistenza del e nel paesaggio incontrata in Verso 
il 25 aprile. 
                                                 
822 Andrea Zanzotto, Ligonàs II, in Sovrimpressioni, TP, pp. 839-840. 
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3.2.2 IL TITOLO “VOCATIVO” 
Il titolo “Vocativo” condivide con “Dietro il paesaggio” una posizione di 
orientamento “connotativo”. Se da un lato infatti il titolo è per il lettore 
segnale di una prospettiva di lettura, dall’altro quest’azione del titolo 
contribuisce a un incremento della densità testuale. A differenza di Dietro il 
paesaggio, la prospettiva di enunciazione non viene aperta qui tramite una 
deissi spaziotemporale, ma attraverso il richiamo a una struttura linguistico-
grammaticale. Possiamo infatti considerare “Vocativo” titolo eponimo tratto 
dal componimento della prima parte: Caso vocativo. Non va però 
sottovalutata in questa ripresa l’elisione del sostantivo, che pone il titolo in 
un’indeterminatezza che ha effetti di intensificazione sul piano connotativo.  
Occorre in primo luogo sottolineare il carattere di approfondimento 
rispetto alla costellazione di senso che il lettore è chiamato a costruire sul 
titolo “Dietro il paesaggio”. Pur nelle differenze formali e sublimatorie che 
abbiamo messo in luce, la continuità a livello tematico è garantita da una 
folta serie di segnalazioni lessicali – in primo luogo la ripresa del termine 
“paesaggio”. I titoli delle due sezioni permettono al lettore di comporre la 
doppia anima della raccolta: Come una bucolica rimanda al nucleo tematico 
dell’artificialità, del carattere artistico del paesaggio (“è dipinto / ch’io viva 
nell’isola”823); Prima persona rimanda invece alla prospettiva logico-
grammaticale del titolo, e al suo orientamento nella direzione di un senso di 
chiusura di un io “’grammaticalizzato’ e ridotto al puro impulso conativo”.824 
Questa doppia anima conflittuale è rafforzata dall’epigrafe eluardiana (“ce 
qui est digne d’être aimé / contre ce qui s’anéantit”825).  
Come per Dietro il paesaggio, osserviamo che i titoli intrattengono delle 
                                                 
823 Andrea Zanzotto, A foglia ed a gemma, in Dietro il paesaggio, Pps, p. 78. 
824 Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, p. 1436.  
825 Cfr. Andrea Zanzotto, Vocativo, Pps, p. 129. 
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forti relazioni tra loro e che si realizza di nuovo la ripresa eponima di un 
titolo a un livello superiore nella strutturazione del libro. Alcuni titoli di 
singoli componimenti vengono ad arricchire la relazione tra il titolo della 
raccolta e i titoli delle sezioni: Colloquio, I paesaggi primi, Prima persona, 
Io attesto, Esistere psichicamente, Impossibilità della parola, Fuisse. La 
debolezza strutturale delle note (quattro note succinte in Vocativo di cui una 
è la ripetizione dell’unica nota di Dietro il paesaggio) conferiscono ai titoli 
un forte peso paratestuale nell’orientamento della lettura. I titoli pongono un 
forte accento su una centralità dell’io, sulle minacce che incombono su di lui 
e sul suo sforzo di testimoniare linguisticamente di se stesso e del paesaggio. 
Grazie ai titoli il lettore può così leggere nel titolo Vocativo il dissidio che è 
alla base della situazione enunciativa della raccolta, quello tra una spinta a 
un dire poetico aulico (si pensi agli incipit vocativi dell’epica) e al 
sentimento soggettivo di un’impossibilità di fare presa attraverso la lingua 
sulla realtà e sull’esistenza. 
3.2.3 IL TITOLO “IX ECLOGHE” 
Come accennato, il titolo IX Ecloghe è (come Elegia e altri versi e Filò) un 
titolo apertamente rematico. Come spesso accade nell’adozione moderna di 
un titolo di genere, IX Ecloghe pone immediatamente il lettore di fronte ad 
un confronto con la tradizione classica in cui questo tipo di titolo era 
dominante826. Il primo effetto connotativo di questo confronto si produce 
nella discrepanza tra il rispetto tematico e formale di fondo, da un lato, e 
dall’altro il forte sperimentalismo del libro. A differenza dei libri precedenti, 
il titolo non ha il supporto dei titoli delle sezioni (l’unico titolo, Intermezzo 
è anch’esso apertamente rematico), ma stabilisce una relazione fortissima 
                                                 




innanzitutto con i titoli delle ecloghe, e poi con quelli degli altri 
componimenti. È proprio da questo confronto che il titolo classico Ecloghe 
sprigiona tutti i suoi effetti connotativi. Sono soprattutto alcuni titoli, 
fortemente tematici, a creare una forte dissonanza con il titolo della raccolta: 
Polifemo, Bolla fenomenica, Primavera; “Lorna, Gemma delle colline” (da 
un’epigrafe); Ravenna, Macromolecola, Ideologie; Passaggio per 
l’informità. La voce e la sua ombra. Non temere. Questa forma tripartita del 
titolo è riscontrabile in altri componimenti del sistema testuale, ma mai come 
titolo di una raccolta (molto significativo che la si ritrovi in un testo molto 
sperimentale come Gli Sguardi i Fatti e Senhal). La sproporzione tra questi 
titoli dei componimenti, ridondanti e metonimici, e il titolo essenziale 
Ecloghe, contribuisce alla creazione della forte metatestualità che è una delle 
caratteristiche fondamentali della raccolta827. Ancora una volta il lettore è 
chiamato a stabilire un legame con i libri precedenti, nei quali, a livello 
paratestuale, è segnalata con forza l’idea di un’artificialità (si veda Come una 
bucolica di Vocativo). Ecloghe porta a compimento questo movimento, ma 
lo fa invertendo le relazioni tra titolo e testi. 
I titoli tematici “Dietro il paesaggio” e “Vocativo” ritagliavano per il 
lettore una prospettiva privilegiata di interpretazione, rilanciando però al 
contempo la densità testuale. Potremmo dire che la relazione tra il titolo e la 
massa testuale della raccolta ha un funzionamento interazionale: il titolo 
organizza nella lettura il senso del testo, ma al contempo il lettore non può 
che interpretare incessantemente il titolo attraverso il testo. Non accade lo 
stesso per il titolo Ecloghe. Come nomenclatura, ovvero come titolo 
denotativo e non connotativo, Ecloghe stabilisce una diversa relazione con i 
testi della raccolta. Si tratta di una tensione tra le innovazioni e gli 
sperimentalismi da un lato, e i confini tradizionali che delimitano il genere, 
dall’altro. È cioè una tensione, realizzata strutturalmente, tra la Norma e ciò 
                                                 
827 Cfr. Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, Pps, p. XV. 
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che tende non solo a trasgredirla, ma anche a superarla e ad allargarne i 
confini. Così, il lettore non è portato a reinterpretare il titolo in una 
dimensione connotativa, ma a interrogarsi sul suo valore normativo, sulla sua 
capacità di poter catalogare la testualità su cui è stato apposto. L’esperienza 
di IX Ecloghe anticipa così la realizzazione zanzottiana più compiuta della 
messa in scena strutturale della tensione tra norma e devianza: l’Ipersonetto 
di Galateo in Bosco. 
“IX Ecloghe” è titolo rematico, e in quanto tale minoritario nell’opera 
zanzottiana. Tuttavia il valore del titolo come confine normativo in 
articolazione a una testualità debordante è un carattere fondamentale di molti 
titoli successivi a IX Ecloghe, e comune ai titoli delle opere di più alto 
agonismo linguistico (La Beltà, Pasque, Fosfeni). 
3.2.4 I TITOLI DA LA BELTÀ A CONGLOMERATI. 
L’IBRIDAZIONE TRA TEMATICO E REMATICO 
La bipartizione tra titoli tematici e rematici, qui tracciata per la prima 
produzione di Zanzotto, non è più valida per le raccolte a partire da La Beltà 
(con l’eccezione di Filò). In ogni titolo sono infatti rintracciabili degli aspetti 
tematici e rematici. Per comprendere questa affermazione occorre ritornare 
alla differenza tra le due tipologie. Un titolo tematico realizza la sua funzione 
descrittiva rispetto al testo attraverso l’esplicitazione del suo ‘contenuto’, 
ovvero di ciò di cui esso parla. Un titolo rematico invece la realizza 
attraverso l’indicazione della forma, del genere di appartenenza del testo. In 
entrambi i casi si tratta però della possibilità di un tentativo di considerare la 
testualità in sé, di indicarne la propria essenza rispetto a ciò che essa è e non 
a ciò che dice (rispondendo cioè alla domanda ‘che cos’è?’, e non alla 
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domanda ‘di che cosa parla?’828). 
Se applicassimo questa distinzione in modo superficiale, solo Filò 
rientrerebbe nella categoria dei titoli rematici, e tutti gli altri titoli sarebbero 
giudicati tematici. Una semplice osservazione permette però di 
problematizzare a un primo livello questa bipartizione, cambiando la 
collocazione di molte raccolte. Occorre innanzitutto considerare dei titoli 
ibridi di opere poetiche come Les fleurs du mal, Illuminations, Ossi di 
seppia, Trucioli829. In tutti questi casi, il carattere metaforico del titolo, non 
occupa solo il campo tematico, ma anche quello rematico, in quanto la 
metafora sottintende che ogni singolo componimento possa essere 
considerato una singola unità degli elementi espressi al plurale nel titolo: una 
poesia è un fiore, un’illuminazione, un osso, un truciolo. Alcune raccolte 
zanzottiane rientrano pienamente in questa tipologia: Sovrimpressioni, 
Conglomerati; altre vi rientrano invece in modo meno netto: Pasque, 
Fosfeni, Meteo. Non vi è totale aderenza tra la pasqua o il fosfene e ogni 
testo delle rispettive raccolte; è certo però che per molti passaggi testuali 
‘rivelazione’ e ‘punto luminoso’ sono risposte metaforiche pertinenti alla 
domanda ‘che cos’è?’. Anche Meteo è più sbilanciato sull’‘essere’ che sul 
‘parlare di’; esso è leggibile in effetti, secondo la nota d’autore, come 
l’indicazione del modo di organizzazione di ciò di cui si parla: “temi che 
sfumano gli uni gli altri o in lacune, e non secondo una sequenza temporale 
precisa, ma forse ‘meteorologica’”830. 
Tocchiamo qui, risalendo dalla struttura paratestuale, il carattere 
“produttivo”, “scrivibile” della testualità zanzottiana, che rende difficile 
parlare pacificamente di ‘tema’, e in modo ancor più problematico di 
‘contenuto’. La situazione enunciativa aperta di questa testualità non 
permette l’artificio della separazione tra tematico e rematico: non si può 
                                                 
828 Cfr. Gérard Genette, Seuils, cit., pp. 85-93. (Gérard Genette, Soglie, cit., pp. 81-88). 
829 Cfr. Gérard Genette, Seuils, cit., p. 92. (Gérard Genette, Soglie, cit., p. 87). 
830 Andrea Zanzotto, Meteo, Pps, p. 861. 
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rispondere alla domanda ‘di che cosa parla?’ senza costruire ipotesi operative 
in risposta alla domanda ‘che cos’è?’; e viceversa non si può pensare di 
definire-creare l’oggetto-testo se non a partire dalla sua produzione di senso 
(è in effetti ciò che siamo stati costretti a fare per poter tentare un’analisi di 
Senhal)831. La testualità zanzottiana permette dunque di pensare i limiti 
tassonomici della ricostruzione di Genette, il quale peraltro, con 
consapevolezza, non esita ad affidare alla critica e alla storia letteraria il 
compito di esplorare la dimensione autentica dei rapporti tra titolo e testi832. 
Se i titoli citati possono ancora rientrare nella bipartizione attraverso una 
lettura denotativa della metafora, sulla relazione tra titoli e testo in alcune 
opere capitali (La Beltà, Il Galateo in Bosco, Idioma) vediamo invece 
implodere la distinzione separativa tra tematico e rematico. “La Beltà” ad 
esempio non può essere definita pacificamente ‘ciò di cui parla’ il libro che 
essa designa, ma nemmeno essere letta restando nel campo ‘tematico’ (come 
per “Dietro il paesaggio” e “Vocativo”), quale elemento sovrastrutturale 
capace ad un tempo di chiarire e di rendere quest’ultima più densa. “La 
Beltà”, come prodotto della sublimazione e sua causa (dal fascino agalmatico 
della bellezza dell’oggetto alla lode nella “beltà” letteraria), e come ciò che 
si è reso impossibile per il soggetto, è un titolo che permette di denotare 
connotativamente la produttività conflittuale dei testi che essa designa. Più 
che parlare della ‘beltà’, la poesia è un tentativo di restare nella ‘beltà’, è ciò 
                                                 
831 Di fronte al rischio di una sovrapposizione tra le due categorie, la soluzione offerta da Genette, 
prendendo ad esempio Lo spleen di Parigi di Baudelaire, non è molto convincente. ”Si le thème 
du Spleen de Paris est bien (admettons-le par hypothèse) ce que désigne ce titre, le rhème en est... 
ce que Baudelaire en dit (en écrit), et donc ce qu’il en fait, c’est-à-dire un recueil de petits poèmes 
en prose. Si Baudelaire, au lieu de l’intituler par son thème, l’ait intitulé par son rhème, il l’aurait 
nommé par exemple, Petits Poèmes en prose”; Gérard Genette, Seuils, cit., p. 83. “Se il tema dello 
Spleen de Paris è (ammettiamolo in via ipotetica) ciò che designa il titolo, il rema è... ciò che 
Baudelaire ne dice (ne scrive), e dunque ciò che ne fa, cioè una raccolta di brevi poesie in prosa. 
Se Baudelaire invece di intitolare tale raccolta attraverso il suo tema, l'avesse intitolata con il suo 
rema, l'avrebbe chiamata per esempio Petits Poèmes en prose”; Gérard Genette, Soglie, cit., p. 
78. La testualità produttiva rivela la fragilità di una tale soluzione, fondata sull'identificazione di 
genere di un testo. La ragione della possibilità di una tale identificazione va spostata nel campo 
delle opposizioni tra classico e scrivibile, chiuso e aperto. 
832 Gérard Genette, Seuils, cit., (Gérard Genette, Soglie, p. 90). 
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che è divenuta la produzione di ‘beltà’ per il soggetto, e anche ovviamente il 
dire di un soggetto che ha perso la possibilità di una ‘beltà’. Così, apporre il 
sostantivo “La Beltà” (con un “La” che dovrebbe favorire, non riuscendoci, 
la sua inscrizione sul lato tematico) sui componimenti della crisi del soggetto 
di fronte alla “Beltà”, fa incontrare al lettore l’impossibile stesso implicito 
nel rapporto sublimatorio: senza scarti, della ‘bellezza/beltà’ nessuno può 
parlare, e nessuna arte può ‘metterla in opera’, esserla. Un’analoga idea di 
inafferrabilità dell’oggetto è espressa dall’autore stesso: 
Il titolo La beltà sta a significare che non esiste alcuna forma di bellezza che non possa 
trasformarsi subito nel suo calco irrigidito, convenzionalmente chiamato qui ‘beltà’ 
[...]. L’‘ossitonia calcinante’ (presente nell’accento che fa tronca la parola ‘beltà’) di 
cui si parla, fa precipitare la bellezza come in un abisso, dà un carattere ‘ossitono’, 
sgradevole, che trasforma in dato calcinante, mortale, tutto il percorso della bellezza, 
ridotta alla fine a smorta ‘beltà’. Che tuttavia resta ‘rampante’, cioè rivolta a tornare 
alle sue pure tensioni verso il sublime833. 
Il titolo non agisce dunque come significante espansore del senso dei testi 
(Vocativo, Dietro il paesaggio), ma come riduttore, come connotazione 
denotativa che permette al lettore di reperire una costante nella proliferazione 
metonimica del significante, di attuare appunto una “strutturazione in mezzo 
ad un coacervo”. Un’operazione preliminare alla possibilità stessa di una 
lettura che non si perda “nel puro non-senso”834. 
La stessa logica è applicabile a Idioma e a Il Galateo in Bosco. L’assenza 
dell'articolo sembra favorire per Idioma un potenziamento del lato rematico. 
Una comparazione col caso de La Beltà ci rivela invece un’altra logica. Se il 
titolo, ad esempio, fosse stato L’idioma sarebbe andata persa l’impossibilità 
                                                 
833 Andrea Zanzotto, Catastrofi e persistenze della lingua, in Elena Piovani, Gianfranco Porta (a 
cura di), Il riscatto della parola, Grafo, Brescia, 1995, pp. 93-94.  




dell’identificazione particolare, ‘determinativa’, di un idioma, il cui rovescio 
è appunto l’universalità bucata del linguaggio. Contrario, ma convergente 
allo stesso effetto, il caso de La Beltà, in cui il determinante permette di 
attivare l’assolutezza utopica e impossibile della tensione poetica. Come La 
Beltà dunque, Idioma occupa, senza poterli esaurire, sia il lato tematico che 
quello rematico. Certo questo caso non è leggibile come riduzione di una 
testualità esplosa, ma di un significante che segnala e asseconda il 
movimento enunciativo verso una totale aderenza comunicativa – e ne mette 
in questo modo in risalto l’impossibilità. 
Escludendo il titolo fortemente rematico Elegia e altri versi, Il Galateo in 
Bosco è l’unico titolo del corpus formato da due sostantivi (altra eccezione 
alla norma che vuole un solo sostantivo: Gli Sguardi i Fatti e Senhal, che 
resta però titolo di un singolo componimento). La preposizione spaziale ‘in’ 
non può che stabilire per questo titolo un legame molto forte con Dietro il 
paesaggio, unico altro titolo che contiene una preposizione di questo tipo. 
Da questo accostamento emerge immediatamente la differenza tra i due modi 
relazionali che i titoli instaurano con i testi che designano: la spazialità, nel 
primo caso, eccede la dimensione tematico-semantica per arrivare, come 
abbiamo visto, a connotare deitticamente la posizione enunciativa del 
soggetto, leggibile in fondo come il limite tra tematico e rematico. La deissi 
spaziale ne Il Galateo in Bosco al contrario è già calata in una dimensione 
fortemente rematica, in quanto preposta a indicare la relazione 
spaziotemporale tra due sostantivi chiamati a denotare metaforicamente il 
reale del processo creativo in atto, ovvero il conflitto, nella contingenza 
soggettiva, tra significante e reale (tra articolato e inarticolato, strutturato e 
indifferenziato, codificato e impenetrabile, storico e atemporale etc.). Così 
presenta Dal Bianco la tensione fra i due sostantivi:  
 
Galateo come codice di comportamento, espressione delle regole che presiedono al 
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vivere civile [...] Bosco come ciò che resiste originariamente a ogni tentativo di 
codificazione o di controllo razionale [...]. I due termini definiscono il complesso 
campo di forze in cui si muove il soggetto [...] nel tentativo di colmare i ‘vuoti di 
memoria’ personali e collettivi [...]. Parimenti ambiguo e lacerato è lo statuto della 
poesia [...]: da una parte essa si rivolge parassitariamente al bosco come sua unica 
fonte di sostentamento e speranza di vita autentica, dall’altra non può non riconoscersi 
nelle istanze razionalizzanti (del bene e del male) del Galateo in quanto memoria 
stratificata del codice letterario835. 
Come nel caso de La Beltà, anche qui il titolo agisce in modo deconnotativo, 
come riduttore della proliferazione significante, solo che, mentre ne La Beltà 
ciò avveniva in modo metonimico, qui avviene in modo metaforico, con una 
ripresa della deissi che permette di seguire l’evoluzione della posizione 
enunciativa nell’itinerario testuale, dall’io lirico al soggetto del significante 
(soggetto diviso e abitato dal conflitto tra pulsione e linguaggio).  
Ripercorriamo la lettura autoriale del titolo: 
Galateo in Bosco (se poi esistono galatei e boschi): le esilissime regole che 
mantengono simbiosi e connivenze, e i reticoli del simbolico, dalla lingua ai gesti e 
forse alla stessa percezione: librati come ragnatele o sepolti, velati come filigrane 
sopra/dentro quel bollore di prepotenze che è la realtà”836. 
Qui, la ripresa del titolo senza articolo sembra sottolineare, da un lato, la 
forte oscillazione tematico/rematico, e dall’altro la discrepanza tra una 
vocazione all’unicità universalizzante e l’impossibilità di una sua presa 
codificante rispetto a ciò – il bosco – “che non è in alcun modo 
codificabile”837. Specificare quindi, in sede paratestuale, che “il bosco è, a 
un certo punto […] anche il colle del Montello”838 significa indicare al lettore 
                                                 
835 Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, p. 1575.  
836 Andrea Zanzotto, Il Galateo in Bosco, Pps, p. 643. 




che esso è innanzitutto Bosco, luogo “nessunluogo” non determinabile; e 
rimetaforizzare, nella stessa sede, le esilissime regole del simbolico-galateo 
attraverso “ragnatele e filigrane”, significa segnalare la fragilità di tutto ciò 
che nella raccolta si pone come principio strutturante, di legalizzazione 






LE NOTE: DAL PARATESTO AL TESTO-APPENDICE 
E ALL’INTRATESTO 
3.3.1 LE NOTE IN “DIETRO IL PAESAGGIO” E “VOCATIVO” 
Le note sono uno degli aspetti più visibili del graduale cambiamento che da 
Dietro il paesaggio conduce a La Beltà, e poi dalle raccolte ad essa 
successive porta alla seconda pseudo-trilogia e a Conglomerati. Dietro il 
paesaggio e Elegia e altri versi rispettano in pieno quello che per Genette è 
il caso comune della poesia e in particolare della ‘poesia pura’, in cui si fa 
ricorso alla nota in modo molto parco839. Nessuna nota per Elegia, una sola 
per la prima raccolta: “In vari componimenti: Dolle, Lorna, San Fedele, 
Santa Augusta sono nomi veri o fittizi di località”840. La nota rispetta la 
regola di Genette, in quanto trova la sua ragione d’essere in un riferimento. 
Ciò che interessa però di questa scarna precisazione è che, più che spiegare, 
essa crea rispetto al testo degli effetti di sfumatura e di assunzione autoriale 
dell’instabilità referenziale della raccolta (tipica della ‘poesia pura’). Ciò 
avviene attraverso la congiunzione disgiuntiva ‘o’ (“veri o fittizi”) con la 
quale la nota si incarica, più che di facilitare al lettore la fruizione del testo, 
di difenderne l’intricata corposità.  
La prima osservazione da formulare riguardo all’evoluzione della struttura 
delle note nell’itinerario zanzottiano pertiene alla coerenza relazionale che 
                                                 
839 “On trouverait plus difficilement des notes auctoriales à des textes de poésie ‘pure’, sans 
fondement ou arrière-plan historique”; Gérard Genette, Seuils, cit., p. 335. (Gérard Genette, 
Soglie, cit, p. 326).  
840 Andrea Zanzotto, Dietro il paesaggio, Pps, p. 109. 
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essa presenta con le altre componenti paratestuali e con quelle testuali. Il 
passaggio progressivo da una testualità classica a una testualità produttiva, 
determina un incremento quantitativo delle note. Riprendendo gli schemi 
tracciati negli studi panoramici841, potremmo parlare metaforicamente di un 
allentamento delle maglie del testo, di uno sfilacciamento della sua 
compattezza, che determinano un decentramento nelle manifestazioni 
significanti, un diverso equilibrio tra le componenti testuali. 
Una rapida panoramica ‘statistica’ permetterà di osservare più 
direttamente il fenomeno. IX Ecloghe porta, da quattro di Vocativo, a quindici 
il numero delle note. Con La Beltà invece, esse diventano più di cento842. 
Questo incremento conferma, da un’altra angolatura strutturale, che La Beltà 
rappresenta il vero punto di rottura nell’itinerario testuale; una prospettiva 
confermata anche da Villalta: 
Proprio la comparsa e la funzione assunta dalle note – o da ciò che, al riparo dietro 
questo nome, gioca la sua relazione di senso con il lavoro in versi – costituiscono forse 
un’interessante riprova per qualsiasi discorso sulla poetica e sulla poesia che vengono 
a formarsi a partire da La Beltà843.  
La ‘statistica’ ci dà una conferma numerica anche della giustezza della 
tripartizione dell’itinerario testuale: Senhal presenta, oltre all’importante 
apporto postfativo, quarantadue note; Pasque ottantanove, Filò sessantotto 
(oltre alla postfazione e alla nota ortografica), Il Galateo in Bosco 
novantanove; con Fosfeni (trentatré) e Idioma (quarantadue), osserviamo un 
calo che giunge al suo fondo con Meteo (sedici), confermandosi poi con 
Sovrimpressioni (diciannove) e Conglomerati (trenta). 
                                                 
841 Cfr. supra, cap. 1.2, par 1.2.8. 
842 Va segnalata, a partire da La Beltà, la difficoltà di un calcolo oggettivo del numero delle note, 
a causa della loro conformazione, spesso discorsiva, e dunque inglobante più riferimenti non 
separati nettamente. 
843 Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, cit., p. 49.  
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Questo quadro ‘calcolante’ non ha ovviamente nessuna pretesa di 
esaustività, poiché innanzitutto, sotto il primato dell’unità numerica, livella 
note di tipologia molto diversa. Per giungere a una giusta comprensione della 
presenza della nota nella pagina zanzottiana, occorre dunque in primo luogo 
interrogare la diversità tipologica in base a una prospettiva funzionale. 
In Vocativo, le tre note aggiunte alla sola nota di Dietro il paesaggio, sono 
definibili come ‘informative’. Esse assolvono il compito di chiarire per il 
lettore un riferimento844. La maggioranza delle note di IX Ecloghe si attesta 
su questa tipologia, ma tra di esse ne troviamo tre che inaugurano una 
tipologia che sarà massicciamente presente in ogni raccolta successiva: 
biologale: biologale sta a biologico come teologale sta a teologico845. 
Macromolecola: parola fatta degna di presiedere alla nostra realtà?846. 
Fusée: come un inesistente razzo cosmico franco-verniano847. 
La funzione di queste note è informativa solo in minima parte. Esse svolgono 
piuttosto una funzione che potremmo definire ‘anfibologica’, ovvero una 
funzione di rilancio dell’ambiguità del messaggio propria del poetico. 
Possiamo individuare il germe di questa tendenza nella nota comune a Dietro 
il paesaggio e Vocativo, e leggere il suo sviluppo nel sistema testuale come 
la progressiva manifestazione di qualcosa che vi operava già in modo latente, 
occultato dalla chiusura formale. Come si è visto, le metafore del ‘chiuso’ e 
dell’‘aperto’ possono aiutarci ad esprimere gli effetti della testualità 
                                                 
844 “Una nota dell’autore, in relazione a un testo poetico, presuppone che il testo non sia 
sufficientemente comprensibile, secondo l’idea di comprensione che l’autore stesso ha, vuoi 
perché ritenga doveroso precisare l’occasione che ne è all’origine, vuoi per certi debiti culturali, 
oppure semplicemente per certi luoghi, nomi oppure espressioni idiomatiche, quando non vi sia 
presente una lingua diversa da quella dell’ipotetico lettore cui si rivolge”; Gian Mario Villalta, La 
costanza del vocativo, cit., p. 48.  
845 Andrea Zanzotto, IX Ecloghe, Pps, p. 263. 
846 Ibidem. 
847 Ivi, p. 264. 
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scrivibile sul paratesto (e viceversa)848. Dopo IX Ecloghe infatti si verifica 
l’‘apertura’ strutturale della testualità: a partire da La Beltà le note con 
funzione anfibologica divengono preponderanti. Non è più possibile 
collegare una funzione a un tipo di nota, le diverse funzioni si 
sovrappongono ora in una medesima nota, ma sempre secondo una logica di 
‘indeterminazione’, in cui si cerca di non rendere mai stabile o esauriente il 
riferimento informativo. 
3.3.2 UNA LETTURA DELLE NOTE DE “LA BELTÀ” 
La nota zanzottiana a partire da La Beltà non corrisponde più alla nota 
‘classica’ del libro di poesia descritta da Genette, ora assomiglia sempre più 
a quella che il teorico francese designa come tipica di un testo discorsivo: 
la note auctoriale originale, au moins lorsqu’elle se rapporte à un texte lui-même 
discursif avec lequel elle se trouve en relation de continuité et d’homogénéité formelle, 
appartient davantage au texte, qu’elle prolonge, ramifie et module, plutôt qu’elle ne le 
commente849. 
Qualche riga prima di questo passaggio, Genette parla di “effetti locali di 
sfumatura, di sordina, o come si dice ancora in musica, di registro”850. Questi 
passaggi ci offrono dei buoni appigli per comprendere il funzionamento e la 
necessità della nota da La Beltà a Idioma. Il crollo formale dalla prima alla 
seconda fase, determina anche il crollo dei confini tra testo e note, che 
                                                 
848 Cfr. cap. 1.2, par. 1.2.8. 
849 Gérard Genette, Seuils, cit., p. 330; “la nota autoriale originale, almeno quando si riferisce a 
un testo esso stesso discorsivo col quale si trova in relazione di continuità e di omogeneità 
formale, appartiene più al testo, che essa prolunga, ramifica e modula piuttosto che commentarlo”; 
Gérard Genette, Soglie, cit., p. 322 
850 Gérard Genette, Soglie, cit., p. 321. “Le principal avantage de la note est en effet de ménager 
dans le discours des effets locaux de nuance, de sourdine, ou, comme on dit encore en musique, 
de registre”; Gérard Genette, Seuils, cit., p. 330. 
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diventano, ora, uno spazio di riflusso dell’esplosione dei registri che 
attraversa la nuova testualità, uno spazio non più definibile propriamente 
come paratestuale. Chiameremo questo spazio testo-appendice delle note. È 
un momento fondamentale nell’esperienza del lettore quello di vedere 
cancellato il limite tra testo e paratesto. Il lettore fa soprattutto esperienza di 
una mancanza di unità e di fondamento dell’enunciazione soggettiva, e 
quindi – a causa della presenza non aggirabile del reale – dei rapporti tra 
linguaggio e realtà. Nel luogo dell’informazione chiarificante, della 
fissazione enciclopedica del senso, il lettore incontra, su un altro registro, 
l’ennesimo rilancio interpretativo, l’ennesimo movimento del significante:  
Le “note” [...] al plurale, hanno una loro parentela con il genere saggistico, e la loro 
funzione dovrebbe rientrare nel novero della maggiore intellegibilità dei riferimenti, 
sia puntuali, come l’identificazione [...], di una persona, di un luogo o di una data, sia 
culturali in senso più generale, quali citazioni, titoli di opere, nomi di autori [...]. In 
Zanzotto ben poco di tutto questo, anzi piuttosto uno spiazzamento di questa funzione, 
con relativo debordamento nel testo o ripresa dello stesso per incrementarne le 
ambiguità. E non sembra peregrino additare nelle note (parola che ritrova in questo 
autore la sua polisemia), il versante attivo di un rilancio del senso, di un inabissamento 
della lettura piuttosto che un mero sussidio a fissarne la leggibilità851. 
Lo svuotamento della funzione ‘informativa’ è un modo di disorientare il 
lettore, di costringerlo ad un’attività ermeneutica laboriosa per giungere 
all’elaborazione di un senso. Questa elaborazione non sarà però garantita dal 
testo: il depistaggio avviene in effetti in assenza di una meta conosciuta 
dall’autore, che in questo modo, mettendosi in gioco come soggetto (nel suo 
rapporto tra pulsione e linguaggio), apre al lettore la possibilità di un incontro 
orientato dal reale. Scrive ancora Villalta: 
                                                 
851 Gian Mario Villalta, La costanza del vocativo, cit., p. 48. 
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Ci si convince abbastanza presto che, piuttosto di un ruolo esplicativo nei confronti 
del lavoro in versi, [le note] sono poste a contrastare una lettura troppo rapidamente 
risolta, e soprattutto l’assunzione da parte del lettore del discorso in prima persona [...].  
Ma se è impossibile ricomporre in un unico ordine temporale i ‘tempi’ della propria 
esistenza e ancora meno quando producono una significazione materiale permanente, 
è forse possibile ‘mettere in comune’ il senso di questa esperienza, evitando di 
nasconderla dentro la finta neutralità del libro, accettando la maggior perdita di 
“autorità” dell’autore, per condividere come persona la stessa necessità di 
appropriazione della persona del lettore852. 
Si affaccia dunque un paradosso. Questa poesia, che sembra caratterizzarsi 
per la sua poca attenzione alle esigenze del lettore, si ritrova dunque ad essere 
quella che più attesta della necessità implicita dell’esistenza del lettore per 
l’esistenza di un’opera853. 
Alcuni critici hanno parlato di ‘enciclopedismo’ per descrivere la poesia 
dello Zanzotto maturo. Ebbene, in base a quanto detto, superando una lettura 
superficiale, è proprio del contrario che si deve parlare: il ricorso ai più 
diversi saperi e registri è l’effetto del crollo formale, che apre il testo poetico 
ad accogliere in misura abnorme ciò che, a livello del fenotesto854, gli è 
tradizionalmente estraneo; le citazioni dai più diversi saperi si 
                                                 
852 Ivi, pp. 48, 57-58. Sulla posizione del lettore di fronte a un “dettato fratto e sconvolto, 
intransitabile nei termini pubblici della comunicazione” (ivi, p. 58) si veda anche quanto scrive 
Philippe Di Meo: “Tous ces ‘moi’ poétiques aboutissent à une ‘parcellarisation’ du poème selon 
ses registres composites. Le poème se présente bien comme une mosaïque de microtextes pouvant 
être uniquement reconstitués dans l’intégralité du poème comme autant de parcelles d’un cadastre 
verbal. Selon cette forme dilatée ou contractée, les matrices de la signification, les ‘parcelles’ 
textuelles, concourant à bâtir un sens trouvent finalement leur unité dans leur juxtaposition. D’où 
une lecture sous-traite à la linéarité et requérant une ‘surimpression’ des segments hétérogènes du 
poème, structurée comme une construction stylistiquement morcelée, apparemment 
contradictoire”; Philippe Di Meo, L’écriture comme parcellarisation, la lecture comme relevé de 
cadastre, in Id., (a cura di), “NU(e)”, n. 58, cit., p. 198.  
853 Sul concetto di “lettore implicito” (convergente con la nostra impostazione psicoanalitica del 
lettore come presupposto strutturale dell’atto di enunciazione), cfr. Wolfgang Iser, L’atto della 
lettura. Una teoria della risposta estetica, Il Mulino, Bologna, 1987. 
854 L’opposizione tra fenotesto (phénotexte) e genotesto (génotexte) occupa un posto importante 
nella teoria semiotica di Kristeva (cfr. Id., Séméiotiké, cit., pp. 219-222). Ne Il piacere del testo 
Barthes definisce sinteticamente il fenotesto come “codice regolare della comunicazione”, e il 
genotesto come “significanza”, ovvero come “il senso in quanto prodotto sensualmente”; Roland 
Barthes, Le plaisir du texte, in Œuvres complètes, cit., vol. IV, pp. 257, 261. (Traduzione nostra). 
357 
 
sovrappongono agli altri elementi del “discorso disgregato”, come lo chiama 
Tassoni: “schegge di memoria, riferimenti grafico-fonici, spazi significanti e 
sicuramente non concettualizzati né finalizzati in partenza”855; che non si 
possa parlare di enciclopedismo o di esibizione erudita lo dimostra il fatto 
che l’eterogeneità dei riferimenti non trova nella nota lo spazio esterno di 
una sua omogeneizzazione oggettiva, di una sua fissazione metalinguistica, 
ma “un testo ‘secondo’ che ‘rilegge’ tutto il corpo del libro”856, l’ennesimo 
punto di rifrazione e rimando in cui si rivela l’infondatezza anche dei discorsi 
che si vogliono più oggettivi. 
La Beltà inaugura una ‘poetica’ della nota che resterà stabile fino a Idioma. 
Si tratta di una serie di modi, ricostruibili in sede di analisi, in cui si realizza 
lo spaesamento del lettore. Innanzitutto occorre sottolineare come lo 
svuotamento della funzione informativa avvenga a partire da un 
mantenimento della forma esteriore in cui essa si realizza. La maggior parte 
delle note, in linea con le opere precedenti, non sono numerate, ma, 
organizzate per titoli, presentano nella maggior parte dei casi un termine o 
un’espressione in corsivo (oggetto-testo) seguiti dai due punti che 
introducono la spiegazione (metatesto). È proprio il mantenimento di questa 
struttura, nel suo tipico tono discorsivo, comunicativo, che permette la sua 
sovversione.  
È comunque l’autore stesso che, con effetti di ulteriore paradosso, avvisa 
il lettore in apertura del testo-appendice: “Note abbastanza casuali e 
approssimative”857. Gli strumenti più vistosi per realizzare 
l’approssimazione sono gli avverbi ‘non’ e ‘forse’, con cui l’autore esibisce 
paradossalmente (soprattutto nelle prime note) il suo non-sapere proprio in 
quella forma di discorso, la nota, in cui più si realizza l’illusione di un 
                                                 
855 Luigi Tassoni, Caosmos. La poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. 112. Cfr. Id., Introduzione in 
Andrea Zanzotto, Ipersonetto, Carocci, Roma, 1999.  
856 Graziella Spampinato, La musa interrogata. cit., p. 139.  
857 Andrea Zanzotto, La Beltà, Pps p. 349. 
358 
 
fondamento ‘enciclopedico’ del sapere858. Eccone alcuni esempi: 
fotti il campo: non-traduzione, mezzo senso e mezzo nonsenso. 
lib.libertà: forse “libido” virata nell’altra parola. 
plasmon nipiol auxol: non tutti esistenti, qui col valore generico di manicaretti per 
piccolissimi859. 
vitrovit: materiale che forse meriterebbe di esistere. 
borezzo: riso incontenibile, forse da ‘bora’860.  
Un altro strumento molto potente al fine di impedire una fissazione del senso 
è la congiunzione ‘anche’: 
ding: oltre che puro suono, un po’ anche ‘Ding’, cosa861. 
Vacuoli, ma anche faglie, elementi di vuoto o interruzione862. 
storia: cioè anche nel senso di ‘vicenda insignificante, balorda’863. 
Spesso il riferimento non viene rifratto a livello logico-grammaticale, ma 
attraverso l’esibizione della variabilità o indecidibilità dell’oggetto nello 
stesso sapere di appartenenza (sulle quali si motiva la sua selezione sul piano 
intertestuale): 
Ach, sigh, heu: interiezioni di dolore-sospiro in varie lingue864. 
Fantasma: qui la parola potrebbe assumere tutte le possibili accezioni all’interno di 
una gamma su cui si sono furiosamente esercitati, nel definirla e complicarla, 
                                                 
858 Scrive a riguardo Spampinato: “Il livello del ‘mezzo senso e mezzo non senso’ non è infatti 
altro che l’apertura estrema del ‘forse’, della forma ambigua su cui s’appunta lo sguardo insieme 
‘identificante’ e ‘disidentificante’ del lettore non meno che dell’autore”; Graziella Spampinato, 
La musa interrogata, cit., p. 141.  
859 Andrea Zanzotto, La Beltà, Pps, p. 349.  
860 Ivi, p. 356 
861 Ivi, p. 350. 
862 Ibidem. 
863 Ivi, p. 351. 
864 Ivi, p. 350. 
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differenziarla, gli psicanalisti865. 
Nella seconda delle note qui riportate vediamo in apertura un riferimento 
deittico spaziale, che contribuisce a una deuniversalizzazione della 
spiegazione enciclopedica attraverso l’emersione della contingenza 
enunciativa: 
Lo sbandamento qui si riferisce sia al fenomeno degli sbandati dopo l’8 settembre866. 
imprinting: qui non nel senso strettamente tecnico867. 
la loi de Gresham ecc: frase riportata da un articolo riguardante teorie economiche, qui 
vale solo come suono868. 
La contingenza enunciativa viene fatta emergere anche attraverso i 
riferimenti ai luoghi particolari della vita del poeta: 
la selva: forse quella del Cansiglio869. 
Soligo: il fiumicello870. 
càneve di Ron: cantine fantasma, già appartenenti a un grande complesso agricolo 
feudale871. 
Le sole profezie che si possano formulare sono naturalmente quelle del fantasioso 
agricoltore Nino […]872. 
Egli è l’ultimo (o quasi) superstite nella zona di Dolle873. 
Da queste due strategie, ciò che emerge è la posizione del soggetto in quanto 
istanza enunciativa del discorso poetico, discorso che ne La Beltà sembra 
                                                 
865 Ivi, p. 354. 
866 Ivi, p. 352. 
867 Ivi, p. 355. 
868 Ivi, p. 356. (Nostri i corsivi di qui). 
869 Ivi, p. 349. 
870 Ivi, p. 350. 
871 Ivi, p. 354. 
872 Ivi, p. 353. 
873 Ivi, p. 355. 
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rifondarsi, ricongiungersi alla sua radice latente: un dire in apertura e 
resistenza sul vuoto della mancanza di fondamento del linguaggio. 
Un altro modo di emersione della contingenza enunciativa avviene 
attraverso l’esposizione della propria presenza soggettiva nel sapere, ovvero 
attraverso l’espressione in stile oggettivo degli effetti affettivi prodotti sul 
soggetto da alcuni elementi del simbolico (lessico, letteratura, canzoni): 
Oltraggi e oltranza: anche qui soprattutto sentiti etimologicamente874. 
Ninine: potrebbe essere un singolare friulano (fanciulla) sentito come plurale e 
conglobante ogni cosa piccola e graziosa875. 
19 mila: omaggio a Morgenstern876. 
adieu: in omaggio a una già vecchia canzone del repertorio di Modugno877. 
Non slegati dalla dimensione affettiva sono quattro diversi effetti di 
indeterminatezza che si producono attraverso il modo di relazionarsi al 
materiale citato. La prima è una relazione di annullamento, di negazione 
della relazione; la nota si autodichiara inutile, una non-nota: 
Rorschach, Rosenzweig: test psicologici. Non occorrerà parlare del primo878. 
XVIII-Inutile ricordare che i primi due versi sono del Tasso879. 
Il secondo è un effetto di scarto, risultato di una relazione di 
approssimazione, che impedisce la coincidenza a sé della citazione: 
WUE: abbreviazione di un’espressione tedesca che significa press’a poco “esperienza 
del tramonto del mondo”, usata in psichiatria880. 
                                                 
874 Ivi, p. 349. (Corsivo nostro). 
875 Ivi, p. 355. (Corsivo nostro). 
876 Ivi, p. 356. 
877 Ibidem. 
878 Ivi, p. 354. 




a/irrigidimenti di posizioni ecc.: traduzione, con qualche variante, di un verso di H. 
Kahn881. 
“È l’olio vivo ecc.”: variazione su due slogan pubblicitari882. 
Il terzo effetto, iperbolico, deriva da un rapporto ‘in eccesso’ rispetto al 
materiale intertestuale: 
Babele e antibabele: vorrebbe essere, perfino, qualcosa di più della totalissima 
biblioteca borghesiana883. 
noi (inclusivo), noi (esclusivissimo): nell’accezione grammaticale e più884. 
La quarta relazione è invece di tipo immaginario: l’oggetto della citazione è 
artificiale, inventato dal soggetto. Si tratta di invenzioni di oggetti, e 
ovviamente di neologismi. La rivelazione del loro statuto, in uno stile 
‘scientifico’, produce un forte effetto di instabilità referenziale: 
plasmon, nipiol, auxol: non tutti esistenti885. 
nanobiscroma: in analogia con i termini scientifici ‘nanosecondo’ o ‘nanogrammo’886. 
un ‘Mirage’ un ‘Phantom’: apparecchi che esistono; gli altri due tipi esistono solo per 
analogia887. 
vitrovit: materiale che forse meriterebbe di esistere888. 
vertifica: rende vertice889. 
Còrili, bàccari ecc.: nomi di piante reali, lasciate nel loro travestimento virgiliano 
appena italianizzato, e di piante-omaggio immaginarie890. 
                                                 
881 Ibidem. 
882 Ivi, p. 350. 
883 Ibidem. (Corsivo nostro). 
884 Ivi, p. 356. (Corsivo nostro).  
885 Ivi, p. 350. 
886 Ivi, pp. 350-351. 
887 Ivi, p. 356. 
888 Ibidem. 
889 Ivi, p. 350. 
890 Ivi, p. 354. 
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Anche qui, nel testo-appendice delle note, la commistione di elementi reali 
e immaginari (che rimanda a un’indecidibilità tra realtà e fantasia), si 
rispecchia in modo intenso nell’isotopia fondamentale della storia-storiella: 
Opus maxime oratorium: Riferimento a una certa definizione ciceroniana della 
storiografia come opus oratorium maxime, forse utile anche oggi a qualsiasi forma di 
‘storicismo che si senta in atto’. E anche ricordo della musa clio che riecheggia 
diminuito più avanti […]891. 
storia: cioè anche nel senso di ‘vicenda insignificante, balorda’. historiettes: la ‘storia 
diminuita’ cui si è accennato per Alla stagione, qui si riduce alle historiettes (vicino a 
quelle di Tallemant de Réaux, nominato più avanti, meglio che a quelle di Sade)892. 
E questo è un modo di entrare nel templum-tempus di una storia finalmente ‘vera’, che 
tuttavia, sotto un certo angolo visuale, può apparire fuori tempo massimo, nell’ombra 
di un possibile vanificarsi dell’idea stessa di storia, oggi attuale. In quest’ombra tutto 
tende a vanificarsi in microstoria893. 
La chiarezza di questi precisi richiami per il lettore sanciscono l’importanza 
di questa isotopia nell’architettura de La Beltà e offrono la possibilità di 
costruire delle ‘ipotesi sulla verità del testo’, ovvero dei tentativi di 
ricostruzione della relazione tra il dire e il reale (prospettiva etica) in cui 
cercare di delineare una possibile strutturazione dell’oggetto894. Il passaggio 
che completa lo ‘sdoppiamento’ dell’isotopia della storia-storiella nel testo-
appendice, chiude una lunga nota discorsiva di spiegazione del termine petèl: 
Resta incertamente definito il campo di un’espressione che si sfa e si rifà di continuo, 
in una mezza via che oggi ‘non potrebbe’ più sussistere: espressione non protetta, come 
forse sarebbe l’inizio (petèl) e insieme riluttante alla fine. In questo campo medio la 
                                                 
891 Ivi, p. 350. 
892 Ivi, p. 351. 
893 Ivi, p. 352. 
894 Cfr. supra, cap. 2.2, par. 2.2.2.  
363 
 
fine e l’inizio circoscrivono e incontrano la fioritura di scenette per le quali si è fatto 
riferimento al già citato Tallemant de Réaux e al mirabile polverio dei suoi ‘storici’ 
pettegolezzi, come anche alla pornografia paradisiaca dell’Histoire d’O895. 
Questo passo criptico, mentre realizza al massimo grado la funzione 
anfibologica, col suo stesso esistere svolge una funzione chiarificatoria, 
poiché segnala i punti di densità della raccolta, la logica fondamentale che 
attraversa la sua testualità. Si vede qui che la casualità delle note esposta in 
apertura non è totale; al posto di alcune note su alcuni luoghi testuali ce ne 
sarebbero potute essere altre, senza perdita della struttura d’insieme del 
testo-appendice; ma ci sono delle note, come quella in esame, che hanno una 
loro necessaria ragione d’essere: permettere al lettore di misurarsi con i 
gangli testuali di maggiore densità, segnalandoglieli, pur se in modo 
indiretto. 
Il passo in esame lega l’isotopia della storia-storiella a un’opposizione 
conflittuale tra ‘inizio’ e ‘fine’, in cui è implicato il petèl. Nel testo-
appendice vi sono altre note in cui vengono presentate opposizioni di questo 
tipo, portatrici di una logica paradossale che viene esibita in modo discorsivo 
(e che permettono di confrontarsi con le sue manifestazioni nel testo della 
raccolta): 
mama e nana (mamma e nanna): possono essere particolarmente significative, 
principio che si ricongiunge con la fine, come spesso nelle ninnenanne896. 
cromi: quasi colori e durate musicali insieme897. 
Il cancello etimo: riferimento alla parola ‘cancello’ come sbarramento e apertura 
insieme, e poi a ‘cancellare’, cioè cassare uno scritto con una rete di sbarrette898. 
                                                 
895 Andrea Zanzotto, La Beltà, Pps, p. 353. 
896 Ibidem. 




Dunque la logica confusiva è segnalata dall’autore come reggente le 
dinamiche testuali de La Beltà. La stessa spiegazione del titolo infatti, che 
qui viene affidata a una nota (e che nelle raccolte successive aprirà il testo-
appendice delle “Note”), è costruita sull’esibizione di questa logica: 
Il tema della ‘bellezza’ che qui si rinsecchisce in ‘beltà’, grazie ad una possibilità che 
è data dalla lingua italiana, consente un gioco di andata e ritorno di un senso 
inafferrabile, che oscilla appunto tra i due significanti, giustificando il titolo del 
libro899. 
Questa nota non spinge a pensare che la poesia delle raccolte anteriori a La 
Beltà (e diciamo, ‘la poesia’ in generale), sia portatrice di un senso 
afferrabile; riferendoci ancora alla distinzione barthesiana tra testo scrivibile 
e classico, diremo che l’inafferrabilità del senso nella testualità ‘classica’ è, 
come si è detto, linguisticamente localizzabile in segmenti, analizzabile900; 
per questo non ha bisogno delle note: il testo basta a se stesso. Per la poesia 
“produttiva” de La Beltà occorre invece che, nell’impossibilità di un 
paratesto metatestuale, in un testo-appendice costruito su prolungamenti del 
testo su un registro pseudo-discorsivo, un tipo di nota si incarichi di assumere 
l’unico sembiante di posizione metatestuale occupabile: dichiarare e 
segnalare continuamente l’apertura del testo, le sue oscillazioni, la necessità 
per il lettore di contribuire con uno sforzo ulteriore (‘analitico-iniziatico’) al 
suo funzionamento. Si veda a riguardo questa nota in cui viene dichiarato il 
non-sapere dell’autore e del lettore, e al tempo stesso la necessità del lavoro 
della comprensione: 
Le sole profezie che si possano formulare sono naturalmente quelle del fantasioso 
agricoltore Nino; le memorie sono piuttosto residui; i giornali murali (tazebao o 
                                                 
899 Ivi, p. 351. 
900 Cfr. supra, cap. 1.2, par. 1.2.4. 
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dazibao, secondo le più correnti trascrizioni): bisognerà pensarci901. 
Questa centralità del non-sapere mostra ancora una volta che è in una 
dimensione strutturale (di relazione della struttura col vuoto) che vanno 
situate le convergenze tra la poesia di Zanzotto e la psicoanalisi. Non misero 
gioco di citazioni, adozione di uno schema, riferimento diretto, ma 
rifondazione della poesia come esplorazione etica, eroica, delle logiche e 
delle strutture che governano l’inconscio. È a questa logica, a questa 
apertura, a questo modo estremo dell’inafferrabilità del senso nel luogo di 
formazione del Bello (ai limiti della Cosa) che l’autore rimanda nelle note 
più esplicite, quelle apparentemente non alterate da una strategia sovversiva: 
(id-vid): a proposito della vita intesa come ideare-vedere, con radice comune, cfr. ιδ 
(ϝιδ). Possibile anche un richiamo all’Id(Es)902. 
ambizione: da ‘ambire’, girare intorno903. 
In questo contesto, le citazioni letterarie assumono funzione di segnalazione 
indiretta di una situazione enunciativa affine a quella evocata ma anche resa 
possibile da essa: 
con soggezione: traduce Mit Unterthänigkeit riportato più sotto: quest’ultima 
espressione Hölderlin poneva prima della sua firma (Scardanelli) in calce ad alcuni 
componimenti del periodo della follia904. 
K, Momus, Klamm: personaggi del Castello di Kafka905. 
Cereus in vitium flecti: Orazio, Arte poetica, v. 164906. 
                                                 
901 Andrea Zanzotto, La Beltà, Pps, p. 353. 
902 Ivi, p. 349. 
903 Ivi, p. 351. 
904 Ibidem. 




(il mio nome è legione): una delle autodefinizioni del demonio, nell’Evangelo907. 
Queste citazioni valgono come allusioni a universi confusivi, che rafforzano 
così la segnalazione al lettore della necessità di assumere nella sua 
esperienza la logica paradossale che governa la raccolta. Come segnalazione 
della temporalità soggettiva, ovvero della rottura rappresentata da La Beltà 
nel sistema testuale, valgono invece le citazioni intratestuali dalle opere 
precedenti: 
“acqua che devia ecc.”: versi riportati da Dietro il paesaggio (sono del 1945)908. 
IX – “Non sa parlare – che per conoscere – ecc.”: versi riportati da Dietro il 
paesaggio, anche questi del 1945 (Alla stagione) 909. 
La base è il film di Dreyer […] come per il componimento Impossibilità della parola, 
in Vocativo910. 
Vedi anche la V delle IX Ecloghe911. 
Le strategie che abbiamo qui isolato, presentandosi come si è detto mescolate 
e sovrapposte nelle note, contribuiscono a fare del testo-appendice una sorta 
di specola, in cui è osservabile una ‘sintesi metonimica’ dell’eterogeneità dei 
registri e dei materiali della raccolta. Così, l’estraneità a una funzione 
descrittiva e chiarificatrice, si rivela tale solo al livello semantico della 
singola nota, mentre a livello formale, la struttura stessa del testo appendice 
adempie a quella funzione presentando al lettore un condensato schematico 
della pluralità esplosa del testo. Come scrive Spampinato: “il filo rosso delle 
note diventa una guida indispensabile, che si presta ad indicare gli snodi 
tematici salienti, a ricostruire le stratificazioni linguistiche”912. 
                                                 
907 Ivi, p. 355. 
908 Ivi, p. 350. 
909 Ibidem. 
910 Ivi, p. 351. 
911 Ivi, p. 357. 
912 Graziella Spampinato, La musa interrogata, cit., p. 138.  
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Possiamo così concludere la nostra analisi offrendo una sintesi di questa 
guida, la lista degli elementi di questa pluralità (estraendoli da una lettura 
pas à pas): 1) riferimenti etimologici; 2) citazioni letterarie (dirette e 
allusive); 3) citazioni ed espressioni dei prodotti della cultura di massa; 4) 
modi di dire italiani, stranieri e dialettali; 5) gioco etimologico; 6) riferimenti 
dialettali; 7) neologismi; 8) citazioni bibliche; 9) autocitazioni; 10) 
riferimenti mitologici; 11) citazioni da slogan pubblicitari; 12) concetti 
filosofici; 13) luoghi della geografia personale dell’autore; 14) citazioni di 
espressioni della cultura popolare; 15) concetti psicoanalitici; 16) citazioni 
giornalistiche; 17) concetti scientifici; 18) riferimenti alla vita sociale 
dell’autore. 
3.3.4 LE NOTE NELL’ULTIMA FASE 
Nelle ultime tre raccolte, al calo quantitativo delle note non corrisponde una 
trasformazione a livello stilistico. Lo ‘stile’ delle singole note permane in 
linea generale fino alla fine all’interno delle tipologie che abbiamo 
ricostruito sul testo-appendice de La Beltà. Tuttavia un cambiamento 
importante è rilevabile nel loro posizionamento. Le note de La Beltà e delle 
raccolte successive fino a Idioma, pur nel cambiamento del loro statuto 
strutturale (da paratesto a estensione testuale) occupano una delle posizioni 
che più favoriscono la separazione tra testo e paratesto: alla fine del libro. 
Ora, fatta salva una nota finale, le note sono situate in un’altra posizione 
prevista dalle consuetudini paratestuali: a piè di pagina. Come si può leggere 
nella nota finale di Sovrimpressioni: “le note risultano inglobate o aggregate 
ai testi”913. 
Si tratta, come per il caso dei testi-appendice delle raccolte precedenti, di 
                                                 
913 Andrea Zanzotto, Sovrimpressioni, TP, p. 947. 
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uno ‘svuotamento interno’ del discorso metatestuale, attuato rispettando 
esteriormente le convenzioni, e perciò stesso mettendone più efficacemente 
in crisi la presenza a sé. Lo pseudo-metatesto delle note però non si produce 
più in un unico luogo, doppio speculare del testo; ora, in un contesto di 
componimenti sempre più “alla deriva”914, che faticano a coagularsi in una 
forma-libro unitaria, lo sdoppiamento tra testo e pseudo-metatesto si produce 
in più punti: alla fine, nella nota finale, e di continuo, nota per nota, sulla 
pagina, nello stesso luogo del testo. 
La produttività caotica, proliferante, casuale della terza fase, trova dunque 
da un lato il suo corrispettivo formale, e dall’altro una sua strategia di 
potenziamento, nel prolungamento in loco, puntuale, della nota. Sopravvive 
la nota che apre le “Note” nelle raccolte a partire da IX Ecloghe, in cui si 
informa il lettore sulla data di stesura dei testi. Fa eccezione Sovrimpressioni, 
in cui si aggiunge (come per tutti i libri da Pasque a Idioma) la spiegazione 
del titolo, solo adombrata in Meteo. 
Per la terza fase, possiamo dunque affiancare alla definizione di testo-
appendice della seconda fase, quella di intratesto delle note. Il tratto formale 
fondamentale a livello dell’intratesto, che segnala per il lettore la 
produttività caotica, è la variabilità della tipologia dei segni preposti a 
segnalare l’esistenza di una nota. 
In Meteo il modo più tipico di segnalazione è la numerazione progressiva, 
azzerantesi all’inizio di ogni componimento. Su sedici note, tredici sono di 
questo tipo, delle tre restanti una è preceduta da un trattino915, le altre due si 
presentano liberamente916. Occorre aggiungere in questa descrizione una 
riflessione sulle date apposte ai testi, che in una zona intermedia tra la nota 
e il testo, connotano fortemente quest’ultima fase. In Meteo se ne contano 
                                                 
914 Ibidem.  
915 Andrea Zanzotto, E ti protendi come il silenzio, in Meteo, TP, p. 804. 
916 Andrea Zanzotto, Topinambùr, in Meteo, Pps, p. 816; Andrea Zanzotto, Erbe e Manes, Inverni, 
in Meteo, Pps, p. 824. 
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undici. Se costante è la loro posizione, sul margine destro alla fine del testo, 
molto variabile, anche se per minimi dettagli, è la loro forma: 
(incerti frammenti 1993-94) […] 1985 […] (1989) […] (1993-95) […] (anni ’91-93) 
[…] (1988?) […] agostobre 1995 […] variante 1990 […]   (1986-87) 
           (1994)917 
Sia in questa minima variatio, che in quella dei riferimenti iconici delle note, 
è leggibile una strategia in linea, da un lato, con la funzione anfibologica, e 
dall’altro, inversamente, con la segnalazione della logica significante della 
testualità in atto: la riproduzione mutante, degenerativa, olografica della 
Cosa-Natura. 
Queste tendenze vengono sviluppate ulteriormente in Sovrimpressioni, in 
cui appaiono, sia per le note che per le date, delle nuove forme di 
manifestazione. Le note con numerazione progressiva non sono più 
preponderanti come in Meteo. La loro presenza quantitativa è in linea con il 
numero di quelle ‘libere’ e di alcune note precedute dal titolo “Nota”. Sono 
queste tre le forme che si intrecciano nelle prime due sezioni del libro. A 
partire dalla terza sezione compare una nuova forma: un gruppo di note è 
preceduto dal titolo “Note”. Sono nove in tutto questi gruppi di note sparsi 
nella raccolta, e ventisei le note che vi fanno parte. Più che il dato numerico, 
ci interessa la somiglianza che esse presentano, per il loro andamento 
discorsivo, con quelle poste alla fine delle raccolte da La Beltà a Idioma (più 
concise le note di Meteo). In due casi questo andamento sborda nella 
digressione. Il primo è la seconda delle note del componimento Fora per al 
Furlàn, che appaiono sotto il titolo “Note”918. Il secondo caso è rappresentato 
                                                 
917 Ivi, pp. 790, 794, 798, 799, 801, 803, 811, 826, 808. 
918 “Benandante: Benandanti sono creature inquietanti ma benigne dell’antico folclore friulano, 
di lontane origini (cfr. l’approfondita trattazione di C. Ginzburg in proposito). Scritta nel ricordo 
di P.P. Pasolini, e in lontana allusione correttiva della sua teoria per cui la morte interviene a dare 
un senso ultimativo e definitivo alla vita. Egli identificato con Benandante sfugge a tale sorte, 
posto che sia vera”; Andrea Zanzotto, Fora par al Furlàn, in Sovrimpressioni, TP, p. 887. 
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dalla nota libera posta alla fine del componimento OGM?919 (dopo un ampio 
spazio bianco che la separa dall’unica altra nota del componimento segnalata 
con il numero 1). 
In due componimenti contigui in dialetto, Apolocìntosi e In ore fora de 
man, si dà poi, nella traduzione italiana, un modo di segnalazione della nota 
tramite asterisco *, con incremento progressivo (in questo caso * e **, 
ripetuti due volte, per un totale di quattro occorrenze). 
Anche sul versante delle date apposte ai testi osserviamo, rispetto a Meteo, 
un approfondimento delle possibilità di variazione della forma di 
segnalazione: 
31-1-1993. […] 1993-1995 […] 
(8 dic. 95) (10 dic. 95) 
(1997) […]  
(gennaio ’92) […] 
Incerti frammenti, anni ’90 (variante) […] Gennaio ’96 (variante)920. 
Sono soprattutto l’accumulo di più date e la segnalazione tra parentesi di 
“(variante)” a portare questa indicazione di lettura a un altro grado nel 
compiere la sua doppia, contraria e integrata funzione, nella quale sembra 
realizzarsi un’indicazione leggibile esplicitamente nella nota finale della 
                                                 
919 “Dante, come tanti altri autori, fa spesso ricorso in passi celeberrimi alle muse allattatrici dei 
poeti. La loro figura non può essere sentita come veramente materna ma assume un carattere di 
donazione che viene da remote corrispondenze ed intrichi quasi biologici. Esse poi sono di fatto 
generate dalla fantasia dei poeti, padri in tal modo nutriti dalle loro figlie. Omero, cieco e mendico, 
che è per Dante ‘quel greco / che le Muse lattar più ch’altro mai’, presenta tutti i caratteri di una 
Carità romana originaria. Nel nostro tempo la poesia subisce un processo che rasenta 
l’emarginazione (anche se non sparirà mai del tutto). Essa viene da una figura di reietto, 
necessitato ad assorbire e a saturarsi delle velenose forze che tendono ad ottenebrare la fisiologia 
stessa del sussistere. Il padre velenoso in quanto possibile interprete dei veleni attuali e dei loro 
linguaggi genererà un ghost, una ‘figlia’ che gli rinvierà col suo latte malsano l’insieme 
ingigantito dei suoi mali. Eppure… se questo scambio in qualche modo si verifica, come in certi 
paradossi presenti nelle reazioni chimiche, forse qualche luce shocking può apparire”; Andrea 
Zanzotto, OGM?, in Sovrimpressioni, TP, p. 869. 




Continua, in questa raccolta, la linea avviata con Meteo. Più che di lavori in corso si 
tratta di ‘lavori alla deriva’, che tendono qua e là a connettersi in gruppi abbastanza 
omogenei. E ciò in controtendenza ma anche in coinvolgimento rispetto all’atmosfera 
attuale mossa da frenesia e da eccessi di ogni genere921. 
La tendenza all’approfondimento della variatio delle forme di segnalazione 
si arresta in Conglomerati, libro in cui la nota numerica progressiva ritorna 
ad essere preponderante, affiancata da poche occorrenze delle note libere e 
delle note con asterisco. Tuttavia, in queste poche occorrenze, si osserva 
come “la deriva” dei testi, l’apertura incoagulabile delle ultime raccolte, si 
realizzi qui con una nuova strategia paratestuale. Si tratta di una suddivisione 
in tre parti di quella che, come dice Dal Bianco “in altro libro sarebbe stata 
la nota finale dell’autore, e che in Conglomerati è posta all’inizio, alla fine 
e, appunto, nel bel mezzo del libro, sotto la poesia Misteri climatici, una 
collocazione smaccatamente casuale, anzi demenziale”922. Così continua Dal 
Bianco: 
È solo un esempio di come si attui il frastuono affidato agli elementi paratestuali in 
Conglomerati. Disposizione dei titoli, loro assenza, note, corpi tipografici, asterischi 
diversificati, traduzioni (anche assenti), versioni diverse dello stesso testo e 
quant’altro: tutto contribuisce a sbandierare una logica folle923. 
Di questo sommovimento paratestuale più ampio attesta fortemente il primo 
dei tre frammenti della disseminata nota finale: una nota libera, 
sregolatamente posta in apertura della raccolta, dopo il titolo: 
                                                 
921 Ivi, p. 947. (Corsivo nostro). 
922 Stefano Dal Bianco, Introduzione, TP, pp. LXXII. 
923 Ivi, pp. LXXII-III. 
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Tre asterischi a pagina nuova all’interno delle sezioni hanno la funzione di indicare 
cambiamenti di luogo, di tempo o di argomento. Uno o più asterischi posti sopra una 
poesia ne segnalano la minore o maggiore distanza rispetto al gruppo in cui è 
inserita924. 
Si tratta di una nota in controtendenza rispetto all’abituale funzione 
‘deparatestualizzante’ della nota zanzottiana; qui siamo piuttosto di fronte a 
una funzione che potremmo definire ‘metaparatestuale’: la nota dà 
indicazione al lettore su come far funzionare il paratesto, cioè su come far 
esistere l’oggetto libro come insieme di gruppi di testi sempre più “alla 
deriva”, sempre meno identificabili e capaci di trovare tra loro un’unità. Di 
questa estrema disunione testuale testimonia la nota digressiva posta in calce 
alla poesia Muffe, che si rivela molto più libera e fuori testo rispetto a quelle 
delle raccolte precedenti: 
Sembra solo, l’umanità, un’insignificante muffetta che appena sopra lo zero (273) ha 
attecchito sulla terra, essendosi poi anche rivelata velenosa a sé e a tutto. Ma sono già 
troppe le parole per dire questo concetto. E il mondo dei concetti come fa a convivere 
con questa muffa, ad essere secreto dalla muffa stessa?925. 
L’espediente tipografico della sottolineatura rimanda a un’altra nota molto 
importante che, in senso contrario a questa, rivela l’origine, il punto 
inamovibile della sublimazione dell’autore, l’indecidibilità fantasmatica 
della consistenza, reale o immaginaria, dei ‘luoghi primi’ della fascinazione 
poetica: 
*Dolle toponimo irreale di una realtà, presente già cinquant’anni fa nella mia prima 
                                                 
924 Andrea Zanzotto, Addio a Ligonas, in Conglomerati, TP, p. 952. 
925 Andrea Zanzotto, Muffe, in Conglomerati, TP, p. 999. 
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raccolta poetica Dietro il paesaggio, allora con L’acqua di Dolle926. 
Questa nota riattualizzante, che sembra ignorare le note analoghe già apposte 
nelle raccolte precedenti, riesce a trasmettere al lettore il senso dello 
smemoramento, la logica della dimenticanza che pervade la raccolta. Questa 
logica invasiva, che nelle due raccolte precedenti aveva dato luogo a uno 
sforzo di datazione dei componimenti, è ormai dominante, e determina la 
scomparsa delle date in calce ai testi. Ormai le date entrano nel fluire del 
dettato, diventano l’oggetto di uno sforzo di un recupero di una logica 
distintiva dentro “la pletora”, fino ad occupare il titolo di alcuni 
componimenti927. 
Possiamo dunque concludere, riscontrando innanzitutto che l’analisi 
dell’evoluzione del sistema delle note nelle ultime tre raccolte del corpus 
zanzottiano rivela una strategia convergente con quanto abbiamo formulato 
negli studi panoramici e nelle analisi testuali. Alla tensione verso 
un’enunciazione che cerchi di far coincidere segno e oggetto (nella poetica 
dell’haiku e nella pratica della lettera-litura), fa riscontro un inglobamento 
dell’esteriorità interna delle note entro lo spazio dei testi. Sulla stessa linea, 
si osserva come ad esse spetti la funzione di segnalare i buchi di un dire che 
non si vuole più impegnato nella conquista della totalità. Esse vengono 
dunque a ricoprire una funzione mimetica a livello della struttura: una 
testualità impazzita, ricalcata olograficamente sullo sregolamento dei 
fondamenti biologici della relazione tra uomo e natura. 
  
                                                 
926 Andrea Zanzotto, L'aria di Dolle, in Conglomerati, p. 1026. 
927 Inizio 2000, Lievissime rotelle del 2000, Roghi (1944-2001), Giorno dei morti 2 novembre 








Nelle diverse fasi della ricerca abbiamo affrontato e approfondito il 
problema, annunciato nell’Introduzione, relativo alla posizione del discorso 
critico rispetto alla testualità zanzottiana. Giungendo ora al momento di 
concludere la ricerca, di fronte all’esigenza di formulare verbalmente i 
risultati che essa ha prodotto, lo “scrivibile” zanzottiano e il nostro 
posizionamento rispetto ad esso ci appaiono immediatamente refrattari a 
questa necessità. L’idea di un’indagine critica che produca dei risultati 
formalizzabili, estraibili dal discorso critico in atto, sembra in effetti il 
privilegio offerto o dalla costruzione di un rapporto tra critica e testo pensato 
come rapporto tra metalinguaggio e linguaggio-oggetto, oppure dalla buona 
distanza che la critica formale può stabilire su testi strutturati (in un orizzonte 
più fecondo, complesso e flessibile rispetto al primo). 
Per pensare ulteriormente, in una prospettiva conclusiva, il rapporto tra la 
scrittura critica e la scrittura zanzottiana, possiamo affidarci di nuovo a una 
riflessione di Barthes, in questo caso a una riflessione sull’opera di Proust:  
Proust ne peut être l’objet que d’un colloque infini […]. C’est un discours non 
seulement digressé, comme on l’a dit, mais c’est, de plus, un discours troué et 
déconstruit: une sorte de galaxie qui est infiniment explorable parce que les particules 
en changent de place et permutent entre elles […]. À mon avis, la Recherche du temps 
perdu […] ne peut provoquer que des idées de recherches et non pas des recherches. 
Dans ce sens-là le texte proustien est une substance superbe pour le désir critique. C’est 
un véritable objet de désir pour le critique, car tout s’épuise dans le fantasme de la 
recherche, dans l’idée de chercher quelque chose chez Proust et par là même, aussi, 
tout rend illusoire l’idée d’un résultat de cette recherche. La singularité de Proust c’est 
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qu’il ne nous laisse rien d’autre à faire que ceci: le réécrire, qui est le contraire même 
de l’épuiser928. 
Sarebbe assurdo ovviamente voler avvicinare due universi tanto differenti 
come quello di Proust e quello di Zanzotto; e tuttavia, nella sua 
singolarissima organizzazione sublimatoria, anche l’opera di Zanzotto ci 
appare come un discorso “bucato”, come “una galassia infinitamente 
esplorabile”, in cui si dissolve la consistenza metalinguistica e formale che è 
alla base di una ricerca che possa produrre dei risultati sintetizzabili. Non si 
tratta di proclamare in questo modo il trionfo di uno spontaneismo 
ermeneutico, ma, come fa notare Barthes parlando di “desiderio critico”, di 
spostare il paradigma euristico in cui inserire il discorso critico.  
È uno degli aspetti che più sono emersi dalla nostra ricerca: a partire da 
La Beltà la scrittura zanzottiana si apre sempre più a un primato della 
dimensione etica rispetto a quella puramente estetico-formale, facendo di 
conseguenza perdere al critico sia il riferimento al testo come puro oggetto 
di linguaggio, che quello al linguaggio come oggetto su cui costruire un 
sapere filologico-scientifico. Poiché il linguaggio si dà, nei modi che 
abbiamo messo in luce, nella sua implicazione con ciò che lo eccede 
(implicazione conflittuale nella quale risiede, lacanianamente, il problema 
etico fondamentale di domare simbolicamente la Cosa), si produce 
l’impossibilità di un’indagine esaustiva delle ricorrenze testuali. Il critico è 
così chiamato a costruire il proprio discorso attraverso la costruzione di una 
serie di ‘ipotesi di verità del testo’, di attraversamenti di punti testuali nei 
quali sembra essere più prossimo a manifestarsi il “punto di cessazione”929 
del dire, nel tentativo di ricostruire nel proprio discorso la prospettiva etica 
(il rapporto tra reale, simbolico e immaginario) di cui i versi sono portatori. 
                                                 
928 Roland Barthes, Table ronde sur Proust, in Gilles Deleuze, Deux régimes de fous: textes et 
entretiens 1975-1995 (a cura di David Lapujade), Éditions de Minuit, Paris, 2003, pp. 29-30.  
929 Cfr. supra, cap. 1.2, par. 1.2.11. Cfr. Jean-Claude Milner, L’amour de la langue, cit., p. 38. 
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Qui, in questa modalità discorsiva, se è esclusa l’oggettività filologica, è però 
ineludibile la necessità di aprirsi eticamente al reale, di orientare il più 
possibile il proprio discorso critico all’incontro con l’impossibile. È qui che 
a nostro avviso risiede la giustezza della critica, giustezza che si situa in un 
piano del pensiero diverso da quello dell’oggettività. 
Possiamo dunque, senza pretendere illusoriamente che essi siano risultati 
oggettivi, ripercorrere sinteticamente gli addensamenti concettuali, i punti di 
più alto sforzo interpretativo su cui si è costruita la nostra “idea di ricerca” 
sull’opera di Zanzotto. 
Innanzitutto occorre esplicitare alcuni aspetti fondamentali che emergono 
dallo spostamento dal paradigma estetico a quello etico. Porre al centro della 
ricerca il reale non ha significato fare di Zanzotto un poeta artaudiano, 
impegnato nell’operazione utopica di una poesia pura del reale, contro il 
linguaggio. Al contrario, in tutte le sue fasi la ricerca conferma e arricchisce 
la verità originaria sulla poesia di Zanzotto, costante da Dietro il paesaggio 
a Conglomerati: il linguaggio resta per il soggetto l’unico luogo di 
umanizzazione. È proprio in virtù di questo presupposto che possiamo 
parlare di primato etico in senso lacaniano (mentre parliamo di utopia per 
quanto riguarda la poesia di Artaud)930.  
Un secondo aspetto connesso al primato etico che è emerso dalla 
trattazione è il seguente: il tipo di testualità inauguratasi con La Beltà si pone 
al di là della dicotomia tra intenzionalità dell’atto poetico e scrittura 
automatica. Ponendo le ragioni della scrittura nella prospettiva teorica del 
principio di piacere ci ritroviamo a situare i processi di creazione testuale al 
di là di un’attività intenzionale del soggetto, così come di una sua passività; 
il soggetto si ritrova ad essere al tempo stesso attivo e attivato, ovvero 
strenuamente “attivante”931, impegnato nella resistenza contro il reale. 
                                                 
930 A riguardo ci permettiamo di rimandare a Alberto Russo, Le paradoxe fondamental de la poésie 
d’Artaud, in “Alkemie” n. 16, Classiques Garnier, Paris, 2015.  
931 “E mi faccio spazio davanti / indietro e intorno, straccio le carte / scritte, le reti di ogni arte, / 
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Arriviamo qui alle frontiere di problemi filosofici di grande portata (il 
problema dello statuto del soggetto, della sua volontà, delle sue facoltà) 
rispetto ai quali non possiamo che tenere aperta l’indecidibilità. Ma aver 
posto il problema della scrittura in questi termini (ovvero in relazione a 
problemi che Zanzotto ha ben presenti e a cui cerca di rispondere con il 
discorso della poesia) ci sembra un contributo importante, in modo 
particolare riguardo alle possibilità di una giusta comprensione di un 
problema fondamentale dell’atto poetico zanzottiano: quello della 
costrizione, della necessità ineludibile della scrittura a cui il soggetto 
dichiara di sentirsi sottoposto932.  
Pensare questa necessità attraverso l’azione del principio di piacere ci ha 
permesso inoltre di comprendere meglio la concezione zanzottiana della 
poesia e del suo ruolo, del suo rapporto con il lettore. In sintesi potremmo 
dire che solo una scrittura che è stata mossa dalla necessità di far fronte 
all’incontro soggettivo con il reale può caricarsi di una verità etica e garantire 
al poeta (e al lettore) di non scrivere per fini di suggestione, entrando nella 
folta schiera degli “dèi falsi e bugiardi”933. Una ricostruzione, questa, che ci 
permette anche di comprendere più in profondità il rapporto tra Zanzotto e 
la neoavanguardia. La prospettiva del reale permette inatti di dare una 
consistenza teorica all’opposizione tra necessità e gratuità dell’oltranza 
stilistica e linguistica sulla quale la critica generalmente fonda la distinzione 
tra le due esperienze. In E la madre-norma, citando Petrarca, Zanzotto scrive 
che le sue sono “parole estreme”934. La ricerca ci ha permesso di arricchire 
le argomentazioni critiche esistenti che mostrano come le “parole estreme” 
                                                 
lingua o linguistica: torno / senza arte né parte: ma attivante”; Andrea Zanzotto, E la madre 
norma, in La Beltà, Pps, p. 348.  
932 Cfr. supra, cap. 3.1, par. 3.1.1. Cfr. Andrea Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello 
scrivere, Pps, p. 1227.  
933 Cfr. supra, cap. 3.1., par. 3.1.1. Cfr. Domenico Scarpa, Chi sono i contemporanei?, in Id. (a 
cura di), Dal Romanticismo ad oggi, cit., p. 795. 
934 “torno a capo ogni volta ogni volta poemizzo / e mi poemizzo a ogni cosa e insieme / dolenti 
mie parole estreme / sempre ogni volta parole estreme / insieme esercito in pugna folla cattiva o 
angelica: state”; Andrea Zanzotto, E la madre-norma, in La Beltà, Pps, p. 348.  
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di Zanzotto siano tali non in quanto atto poetico-politico agito a livello 
dell’io come scelta trasgressiva, ma proprio in quanto mosse dalla necessità 
soggettiva profonda di “poemizzarsi”, di lottare per non soccombere 
all’incidenza annichilente del reale.  
Nella trattazione, la priorità della dimensione etica si impone a partire 
dalla lettura de La Beltà, in cui avviene quella che abbiamo chiamato 
“emersione del reale”, conseguenza della caduta dell’oggetto paesaggio 
come oggetto causa del desiderio. Proprio interpretando il passaggio a La 
Beltà (come si è detto uno dei problemi più importanti della critica 
zanzottiana), attraverso le metafore della caduta e dello svelamento 
dell’oggetto sublimato abbiamo compiuto il passo decisivo nel 
perseguimento di uno degli obiettivi fondamentali della ricerca: dare 
un’interpretazione del rapporto tra soggetto e paesaggio.  
Indagare questo rapporto attraverso la teoria lacaniana della sublimazione, 
e dunque leggendo il paesaggio come incarnazione dell’oggetto a, ci ha 
consentito in primo luogo di delineare un quadro interpretativo rigoroso della 
prima fase della poesia di Zanzotto. È in questo quadro che abbiamo potuto 
pensare la distinzione tra l’idea di una fusione narcisistica io-paesaggio 
puramente idealizzante, e una fusione, qual è secondo noi quella zanzottiana, 
animata da un’oltranza formale, da una continua ricerca di accrescimento 
della realtà nella lode, ovvero nel linguaggio letterario, inteso come luogo 
della sublimazione. Quest’oltranza formale, come abbiamo mostrato con 
minuzia analitica nella lettura de I paesaggi primi (cfr. cap. 2.1), è già 
implicata all’eccesso ingovernabile dell’oggetto a come sua velatura, 
velatura simbolico-immaginaria del vuoto in una “figurabile natura”935 (il 
paesaggio). La sopravvenuta impossibilità di questa velatura, letta non in 
termini sociostorici, ma in primis come caduta sublimatoria dell’oggetto, con 
                                                 
935 Andrea Zanzotto, E la madre-norma, in La Beltà, Pps, p. 348. 
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lo svelamento traumatico del vuoto, ci ha condotto a una serie di descrizioni 
e interpretazioni decisive.  
Innanzitutto ci ha permesso di pensare e affermare che solo uscendo da 
una prospettiva referenziale, di adeguamento dell’intelletto (e del dire) 
all’oggetto, e assumendo una prospettiva fantasmatica, è possibile orientarsi 
nel passaggio a La Beltà e alla testualità che essa inaugura senza prevaricarne 
la complessità e l’apertura, ponendosi cioè nella traiettoria di 
un’interpretazione del rapporto tra dire e impossibile. È questo senza dubbio 
uno dei cardini della nostra idea di ricerca, e uno degli apporti potenziali più 
importanti che essa può offrire alla comunità dei ricercatori. 
L’assunzione di una prospettiva fantasmatica ci ha portato a situare 
nell’orizzonte interpretativo del principio di piacere la descrizione della 
pluralità in eccesso della testualità zanzottiana a partire da La Beltà. È 
proprio nell’esplorazione del rapporto tra reazione significante e alterità del 
trauma, letta come un’azione di sutura simbolica, che siamo giunti ad 
articolare alcuni aspetti della descrizione di questa testualità (uno degli 
obiettivi fondamentali della ricerca fissati a priori936). I ricorsi al concetto 
barthesiano di “scrivibile”, a quello (costruito ancora a partire da una 
riflessione di Barthes) di connotazione denotativa (deconnotazione), a quello 
lacaniano di “nome del reale” e a quelli, sul versante paratestuale, di titolo 
arematico/atemeatico, di testo-appendice e di intratesto, sono tutti da 
leggersi come tentativi analitici e descrittivi legati a un atto interpretativo più 
essenziale che ci siamo ritrovati a dover compiere nel corso della trattazione: 
quello di porre la testualità de La Beltà al di là di un’idea di struttura chiusa, 
al di là della dicotomia ‘forma versus informe’. Ciò implica una drastica 
riduzione delle possibilità di un’indagine linguistico-semiotica condotta con 
strumenti e concetti altamente formalizzati sul corpo del testo, concepito 
come sistema capace di velare l’oggetto a e quindi di prodursi nella lettura 
                                                 
936 Cfr. supra, Introduzione, cap. 1.  
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in un’espansione virtuale del senso ad alta densità e pluralità segmentabile. 
Come abbiamo mostrato sia nell’attraversamento de La Beltà e di Pasque 
(cfr. 1.2.8, 1.2.9) che nell’analisi di Senhal (cfr. 2.2), la pluralità si dà a 
rovescio: l’espansione del senso si dà come proliferazione significante sulla 
superficie del testo, in una pluralità non ricostruibile compiutamente, 
attraversata dal vuoto, nella quale si cancellano i confini tra testo e paratesto.  
Le analisi che abbiamo condotto sui titoli delle raccolte e sul sistema delle 
note rappresentano certamente un consistente tentativo di fare luce su una 
parte della testualità zanzottiana ancora poco esplorata, posta come oggetto 
di un’indagine sistematica solo da un numero limitato di critici. Questa 
lettura dello pseudo-paratesto, nel quale è visibile in modo privilegiato il 
rovesciamento destrutturante in atto a partire da La Beltà, attende 
ovviamente di essere completata attraverso l’analisi di altri elementi (in 
primis i titoli dei singoli componimenti). Proprio questo inizio di analisi del 
paratesto mostra comunque molto bene quanto la descrizione dell’inversione 
destrutturante della testualità zanzottiana (in cui si realizza il primato etico) 
meriterebbe di essere affrontata con nuovi strumenti concettuali. Averla 
iniziata con un discorso situato ancora in una prospettiva strutturale (“tra 
l’idea di una massima strutturazione” e “le tensioni della non-struttura”937) è 
un primo passo, attraverso il quale l’alterità radicale della poesia di Zanzotto 
può porsi come interrogativo alle scienze della letteratura, chiamandole a 
riconfrontarsi con essa da un’altra prospettiva.  
C’è poi un altro elemento descrittivo molto importante con cui ci siamo 
confrontati nella ricostruzione discorsiva della pluralità in sutura che si 
presenta ne La Beltà. I modi linguistici di darsi di questa pluralità, la sua 
eterogeneità stilistica, rendono incongrua e parziale la descrizione, condivisa 
da molti critici, che pone l’accento esclusivamente sul dato fonico e 
linguistico-pulsionale, sotto l’egida fallace di una “poetica del significante”. 
                                                 
937 Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, Pps, p. 1133.  
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Per una buona interpretazione occorre invece, come abbiamo mostrato con 
dovizia di riscontri, riportare l’eccesso fonico-linguisterico a una maggiore 
prossimità con il vuoto della Cosa, mettendolo però in relazione con le altre 
modalità di sutura, tra le quali, all’opposto, quella dell’eccesso discorsivo 
(dello pseudo-discorso), che vediamo chiaramente ad esempio dominare in 
Al mondo, uno dei componimenti più emblematici, noti e antologizzati 
dell’opera di Zanzotto. L’attenzione a non cedere alla costruzione di una 
prospettiva descrittiva che limiti la grande eterogeneità stilistica della 
testualità zanzottiana, rispettando rigorosamente la teoria lacaniana del 
significante, ci pare sia una conquista discorsiva visibile in molti punti della 
ricerca. 
L’assunzione di una prospettiva fantasmatica ci ha condotto a ritornare su 
un altro punto fondamentale del passaggio a La Beltà: le sue ragioni storiche 
e socioeconomiche. Il nostro contributo interpretativo in questo caso non si 
pone in divergenza assoluta rispetto alla narrazione condivisa dalla gran 
parte dei critici, che imputano quel passaggio, per dirlo in una parola, 
all’avvento della società dei consumi, ma si pone come integrazione e 
affinamento teorico di questa lettura. Affidandoci al concetto lacaniano di 
“discorso”, inteso come forma del legame sociale organizzata sull’equilibrio 
sistemico di elementi reali, simbolici e immaginari, e in particolare 
riferendoci a quel tipo di discorso chiamato da Lacan “discorso del 
capitalista”, è possibile a nostro avviso dare un quadro descrittivo adeguato 
dei rapporti tra soggetto, Cosa e linguaggio in atto nella testualità suturante 
da La Beltà a Conglomerati. Non si tratta di quisquilie ermeneutiche: in 
gioco vi è tutto il valore conoscitivo, etico-civile e testamentario della poesia 
di Zanzotto, che merita di essere pensato nel modo più rigoroso possibile.  
Ricostruire narrativamente e causalmente il passaggio a La Beltà 
attraverso il quadro teorico offerto dal discorso del capitalista (che determina 
la caduta dell’oggetto sublimato) consente di situare il dire in una 
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dimensione in cui l’istanza soggettiva e quella sociale si trovano sovrapposte 
e correlate (al di là dell’illusione referenzialistica). Assumendo questo 
quadro, la poesia di Zanzotto a partire da La Beltà è pensabile 
compiutamente come esplorazione e testimonianza di un cambiamento 
epocale (il “mutamento dell’eone”938) condotta con una radicalità e un 
coraggio rari che fanno la grandezza, l’importanza e l’attualità 
dell’esperienza zanzottiana. Perché l’epoca che si apre con La Beltà è 
certamente ancora la nostra, appena iniziata e quindi impenetrabile; per 
questo, leggere con giustezza la poesia inaugurata da La Beltà significa 
leggere la realtà contemporanea, costruire delle possibilità di interpretarla, e 
di viverla in modo non perverso o psicotico. È questo l’invito etico, libero 
da ogni compromesso, che Zanzotto invia al suo lettore (cfr. 3.1.1). 
Leggendo la testualità suturante in relazione al trauma aperto dal discorso 
del capitalista, essa ci è apparsa come il luogo di una serie di operazioni 
ambivalenti e conflittuali: non solo, come si è detto, di esplorazione forzata 
dell’eterogeneità dell’ordine simbolico in sfilacciamento e di resistenza 
all’emersione del reale; ma anche luogo di rifondazione simbolica, di 
riscrittura del mondo tramite il soggetto, in un’operazione che lo trascende e 
diventa un nuovo modo di esistere dell’universale del linguaggio, dell’Altro 
simbolico; luogo del tentativo della poesia di dire sì al reale, di trovare nuovi 
modi di sublimazione e un nuovo modo di dire e abitare l’oggetto a. Rispetto 
a tutto questo, alla sua importanza fondativa, la nostra ricerca è riuscita solo 
a indicare una direzione. Il “processo di verbalizzazione del mondo”939 
offerto da Zanzotto rispetto al reale della nostra epoca offre certamente 
ancora molto da pensare; una sua lettura dovrebbe riunire le istanze della 
                                                 
938 Cfr. supra, cap. 1.2, par. 1.2.4. Cfr. Andrea Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta (appunti), Pps, 
1166.  




critica, quelle della teoria (psicoanalitica, linguistica, antropologica) e della 
filosofia. 
Abbiamo offerto una ricostruzione del tentativo del soggetto di accettare 
poeticamente di fare fronte al reale (cap. 1.2 e 1.3) leggendolo attraverso il 
concetto freudiano di lavoro del lutto, che ci ha condotti a parlare a partire 
da Idioma di una “dimissione enunciativa”. Essa si dà come effetto di un 
parziale assorbimento dell’incidenza del trauma, preludio a una nuova 
posizione soggettiva rispetto all’oggetto, e a un nuovo modo di darsi del 
poetico: quello della riduzione significante nelle forme fondamentali dello 
pseudo-haiku e della traccia scritturale. Abbiamo tentato di contribuire alla 
definizione e poi all’interpretazione di questa poetica della riduzione 
attraverso la prospettiva della seconda teoria lacaniana della lettera (lettera 
scritturale).  
Il ricorso a questa prospettiva, pressoché assente anche nella critica 
zanzottiana più aperta all’uso di concetti psicoanalitici, ci ha permesso 
innanzitutto di considerare l’importanza delle manifestazioni di questa 
poetica all’interno dell’eterogeneità stilistica degli ultimi libri, assegnandole 
un posto rilevante nella ricostruzione narrativa e causale dell’itinerario 
testuale. Senza negare ovviamente che anche negli ultimi libri (e soprattutto 
in Conglomerati) il modo di un’espansione frammentaria del senso sia 
ancora presente e conosca anzi nuovi e decisivi sviluppi (sui quali indagini 
come quelle di Agosti, Dal Bianco, Lorenzini, Bongiorno e Stefanelli hanno 
già permesso delle preziose ricostruzioni), abbiamo cercato di confrontarci 
con questo nuovo modo del poetico zanzottiano, più eccentrico, contingente 
ed enigmatico. Ciò che è emerso dall’attraversamento panoramico e poi 
dall’analisi di Monti, giada di monti (cap. 1.3 e 2.4) è che da un lato è 
possibile pensare un’interazione profonda tra questo modo riduttivo e quelli 
espansivi, mentre dall’altro esso si dà, soprattutto nell’evento della traccia, 
come momento finale, come approdo dell’intera esperienza del soggetto; 
385 
 
un’interpretazione, questa, possibile solo alla luce della lettera-litura, che 
permette di pensare, al di là della loro ricorrenza, lo pseudo-haiku, la traccia 
scritturale e la coincidenza grafemica non solo come manifestazioni di una 
poetica, ma come estrema conquista del dire rispetto al reale, tentativo di 
scrivere l’oggetto, di dire il paesaggio (fine originario e inalterato della 
poesia di Zanzotto), condotto attraverso una pratica simbolica al limite, 
votata all’unicità e all’irripetibilità: fare emergere il bordo dell’oggetto 
necessario e impossibile. 
L’incontro e il confronto con i fenomeni della traccia scritturale e della 
coincidenza grafemica sono stati decisivi per posizionarci definitivamente 
rispetto a un altro importante problema della critica zanzottiana: quello del 
tipo di temporalità in cui va pensato lo sviluppo dell’itinerario testuale. Nel 
passaggio dalla prima alla seconda fase (dalla ‘sublimazione paradigmatica’ 
alla ‘posizione dell’irrappresentabile’) è la caduta dell’oggetto a permettere 
una comprensione più compiuta, a posteriori, della sua posizione nella prima 
fase; ovvero a mostrare, per dirla con uno dei versi finali de La Beltà, “’i 
raccordi e le rime / dell’abietto con il sublime’”940. La caduta svela a 
posteriori l’artificio della posizione agalmatica del paesaggio, mostrando il 
suo versante residuale, non specularizzabile.  
L’attestarsi delle coincidenze grafemiche e delle tracce scritturali alla fine 
dell’itinerario ha permesso altri svelamenti. Innanzitutto esso ha illuminato 
alcune loro manifestazioni in punti precedenti del percorso zanzottiano, e 
soprattutto in quel punto fondamentale che è Microfilm. Proprio ricorrendo 
alla lettera-litura ci sembra di essere riusciti a dare una lettura nuova e ad 
illuminare in profondità aspetti finora trascurati di questo testo (cfr. cap. 2.3), 
su cui si sono misurati molti critici zanzottiani. L’incontro con i fenomeni di 
riduzione dell’ultima fase ci ha dunque permesso di ritrovare un’incidenza 
della lettera scritturale in uno dei componimenti più apertamente implicati 
                                                 
940 Andrea Zanzotto, E la madre-norma, in La Beltà, Pps, p. 348. 
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nella scrittura del trauma, inducendoci a descrivere l’itinerario testuale anche 
come dimensione cronotopica in cui alcuni fenomeni trovano il loro sviluppo 
in una temporalità après-coup, l’unica in cui il loro realizzarsi possa essere 
compreso. Il caso più importante che abbiamo descritto è quello delle aste, 
che si manifestano sporadicamente in alcuni componimenti (tra cui appunto 
Microfilm), trovando la loro finale e insuperabile ragion d’essere alla fine del 
percorso, nel loro comporsi a tratteggiare e fare emergere il bordo dei monti, 
dell’oggetto reale. 
Ora, la prospettiva più importante che questa emersione permette di aprire, 
in controtendenza con la deriva strutturale e la sempre più pervasiva 
dilatazione del vuoto nelle ultime raccolte, riguarda la possibilità di 
interpretare i fenomeni di riduzione come un nuovo modo di congiungersi 
eroticamente con l’oggetto causa del desiderio, di ritrovarlo a rovescio, in 
riduzione, nell’essenzialità della scrittura; ancora più radicalmente: ciò che 
emerge nell’après-coup è la verità del soggetto, lo svelamento dell’oggetto 
che ha acceso l’ardore originario del suo desiderio, che ha guidato i destini 
di una vocazione e di un’opera.  
Queste considerazioni ci hanno così indotto ad arricchire la metafora della 
spirale proposta da alcuni eminenti critici (Dal Bianco, Carbognin, Beccaria) 
per descrivere lo sviluppo cronotopico dell’itinerario zanzottiano. Se solo 
alla fine del percorso si può ritrovare ciò che, dal nascondimento, ha 
determinato la nascita e lo sviluppo del percorso stesso, non è sufficiente 
rifarsi all’immagine del movimento circolare o a spirale come continuo 
ritorno all’origine e dell’origine; occorre infatti pensare che l’incontro, 
sempre après-coup, con l’origine, implica un continuo movimento di 
spostamento in avanti dell’origine stessa, la quale, ad ogni svelamento a 
posteriori, si rivela come una non-origine, come l’impossibilità stessa di una 
vera origine del desiderio del soggetto; poiché essa non è che impronta 
contingente, incontro mai completamente dicibile né scrivibile, di un oggetto 
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reale con un soggetto che in esso trova il proprio destino d’essere, il proprio 
destino di ricerca nel linguaggio. Una ricerca necessaria quanto votata al 
fallimento: l’oggetto a rimarrà sempre “più in là / intangibile”941.  
Questo contributo alla lettura dello spazio cronotopico dell’itinerario 
testuale è uno dei punti di più alta densità che abbiamo fatto esistere nel 
nostro discorso; in esso convergono tutte le linee-guida che sono venute a 
comporre la nostra ricerca, la nostra idea di ricerca sull’opera di Andrea 
Zanzotto.  
  
                                                 







“I TONI SACRI ORA DIRADO”. L’INTERSTUALITÀ 
BIBLICA DA DIETRO IL PAESAGGIO A LA BELTÀ⁕ 
 
 
    I toni sacri ora dirado  
    dirado il più me stesso (A. Zanzotto, Esautorazioni) 
 
 
Un percorso intertestuale molto importante nella poesia di Zanzotto, ma 
troppo poco esplorato dalla critica, è quello che riguarda il rapporto tra 
l’enunciazione soggettiva e la presenza di citazioni e riferimenti tratti dal 
testo biblico. Una presenza costante, la cui osservazione permette di seguire 
un modo testuale di realizzarsi di quei cambiamenti della posizione 
soggettiva che, come si è mostrato nelle prime due parti di questo studio, 
scandiscono le diverse fasi dell’itinerario testuale. L’importanza di questa 
presenza è attestata dalle profonde letture che hanno caratterizzato la 
formazione culturale del giovane Zanzotto: 
Una gran quantità di letture sul terreno tra filosofia e filosofia delle religioni ha 
occupato i miei primi anni di Università, più delle stesse materie universitarie. Per 
esempio mi ricordo l’uscita di Guignebert presso Einaudi, – veniva da Loisy e da tutta 
la tradizione modernista – famoso per la meticolosità delle sue indagini […]. Insomma 
era un clima culturale sano ma con forte caratterizzazione religiosa tradizionale, il che 
a noi giovani che leggevamo tanti autori, creava alle volte qualcosa di traumatico942. 
La prospettiva psicoanalitica della sublimazione ci sembra la più feconda per 
indagare la dimensione fondamentale della poesia di Zanzotto a cui va 
articolata la presenza intertestuale del testo biblico: quella del sacro. A partire 
                                                 
⁕ Rielaborazione scritta dell’intervento pronunciato in una sezione parallela del XVIII Congresso 
nazionale dell’Associazione degli italianisti (Padova 10-13 settembre 2014). Tema della sessione 
(presieduta da Pietro Gibellini): “La Bibbia nella letteratura italiana. Dal Cinquecento all’età 
contemporanea. Moderni e contemporanei: poesia”, Università di Padova, 13 settembre 2014. 
(Cfr. http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/RUSSO(1).pdf).  
942 Andrea Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui si ignora la natura, cit., pp. 73-74. 
Cfr. Ivi, pp. 74 e sgg. e p. 92 note 27 e 28.  
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dalla teoria lacaniana della sublimazione elaborata nel seminario VII, il sacro 
è leggibile nella prospettiva del ‘rispetto’ che caratterizza il modo tipico della 
religione di difendersi dall’abisso inabitabile di Das Ding943. Ripercorreremo 
quindi dal punto di vista del sacro, inteso come possibilità di 
addomesticamento del reale, il graduale sfaldarsi della fusione narcisistica 
tra io e paesaggio, e l’inizio della sua crisi irrimediabile e traumatica.  
In Dietro il paesaggio e Elegia e altri versi, la presenza intertestuale del 
testo biblico riguarda soprattutto delle allusioni alla figura di Cristo. Per la 
prima raccolta si tratta innanzitutto dei due componimenti contigui Via di 
Miseri e Elegia pasquale: 
 
Acerba primavera stringe i miei denti 
mi sanguina da ingiuste piaghe 
le mie ciglia di sepolto pensano 
l’inutilmente larga strada944.  
 
E se è vero che oppresso mi composero 
a questo tempo vuoto 
per l’esaltazione di domani, 
ho tanto desiderato 
questa ghirlanda di vento e di sale 
queste pendici che lenirono 
il mio corpo ferita di cristallo; 
ho consumato purissimo pane945. 
Non ci troviamo qui di fronte a un riuso citazionale del testo evangelico, ma 
                                                 
943 “La religion consiste dans tous les modes d’éviter ce vide […]. Freud a mis en relief les traits 
obsessionnels du comportement religieux. Mais, encore que toute la phase cérémonielle de ce qui 
constitue le corps des comportements religieux entre en effet dans ce cadre, nous ne saurions 
pleinement nous satisfaire de cette formule, et un mot comme respecter ce vide va peut-être plus 
loin”; Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII., cit., p. 155. (Jacques Lacan, ll seminario. Libro 
VII., cit., p. 154). 
944 Andrea Zanzotto, Via di Miseri, in Dietro il paesaggio, Pps, p. 49. (Corsivo nostro). 
945 Andrea Zanzotto, Elegia pasquale, in Dietro il paesaggio, Pps, p. 50. (Corsivo nostro). 
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a una ripresa allusiva della Passione attraverso un’identificazione dell’io 
lirico con la figura di Gesù, che si allinea e partecipa alla fusione panica che 
caratterizza il rapporto di rispecchiamento narcisistico tra l’io e la Heimat in 
Dietro il paesaggio. Questa sovrapposizione è chiaramente leggibile in Le 
case che camminano sulle acque, in cui la proiezione della figura di Cristo 
sulla comunità viene gradualmente riportata all’identificazione soggettiva, 
attraverso la variazione del verso anaforico eponimo (“le case che 
camminano sulle acque”, vv. 1 e 4, “le case che mi chiamano dalle acque”)946 
che prelude al contatto che ha luogo nei due versi finali: “le rive si sono 
lasciate toccare / ho toccato riva con la mano”947. Più decentrata, con accento 
posto sull’arrivo dei magi, è invece l’allusione che attraversa Nella valle:  
 
un uomo che non subisce 
le leggi della notte 
e che ha il mignolo d’oro 
s’annuncia sulle strade 
presagendo i suoi doni, 
io vado ai ponti del presepe948. 
 
Nel verso finale di questa sequenza, il dettato, che era nell’incipit del 
componimento centrato sull’io (“Oltre la mia porta le ultime colline”) dopo 
aver accolto l’altro, “un uomo”, ritorna sull’io in un’evidente scambio 
proiettivo949.  
Un altro caso di allusione alla figura di Cristo è rinvenibile nel 
componimento Martire, Primavera della raccolta Elegia e altri versi. 
                                                 
946 Andrea Zanzotto, Le case che camminano sulle acque, in Dietro il paesaggio, Pps, p. 61. 
(Corsivo nostro). 
947 Ivi, p. 62. 
948 Andrea Zanzotto, Nella valle, in Dietro il paesaggio, Pps, p. 107.  
949
 L’importanza di questi versi di Nella valle è accresciuta dalla loro vicinanza con un altro passo 
del componimento, quello, incontrato nella prima parte di questo studio, in cui l’equilibrio 
sublimatorio della raccolta è espresso dal potente ossimoro “oscuro matrimonio”. Cfr. Ibidem. 
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L’allusione, che in questo caso si fa più esplicita attraverso la nominazione 
del “Golgota” (v. 9)950, non costruisce un’identificazione con l’io del poeta, 
ma con un suo doppio, il maestro e sodale Toni Adami, ucciso dai nazisti. 
Come in Elegia pasquale, anche qui l’identificazione avviene 
negativamente, ovvero per segnare la differenza tra la rivelazione cristiana e 
il destino tutto terreno, senza speranza di resurrezione, in cui avviene il 
martirio. Il valore del sacrificio di Toni Adami è nel restare “sulle soglie dei 
vivi e dei morti”951, e da quel luogo essere “custode e causa / dei pochi nostri 
pensieri d’infermi”952. Da queste soglie, “dall’oscuro limite”953, egli continua 
ad esistere nei vivi e a sostenerli, ma fuori da qualsiasi orizzonte ultraterreno: 
Nessuna svolta di tante strade 
si attarda per te 
per rifarti tra noi 
altro dal ferreo stupore 
dall'oscuro limite ove esisti954. 
Questo modo ‘contrastivo’ di riuso del testo biblico, trova, parallelamente 
alla linea di sviluppo della sublimazione zanzottiana, il suo pieno 
compimento in Vocativo e IX Ecloghe. Possiamo osservare inizialmente 
questa intensificazione leggendo Elegia del venerdì in continuità con quanto 
abbiamo avanzato riguardo a Elegia pasquale. Anche per il componimento 
di Vocativo la presenza del testo biblico è realizzata allusivamente, affidata 
a termini immediatamente riferibili al contesto evangelico (corone, vino). In 
continuità anche il richiamo rovesciato alla resurrezione: “Mai più rinato, 
mai più conosciuto” (v. 1). Un cambiamento significativo è invece 
                                                 







osservabile nel modo dell’identificazione con la figura di Gesù, realizzata 
non più in prima persona, ma attraverso il tu: 
Ansimante di fieni ti rivedo 
ti rivedo perduto 
nelle tue povere scritture 
su cui piove equivoca la morte. 
O alberi laggiù, voi beneditelo, 
quei pochi suoni ripetete in folta 
luce, in corone d’amorose foglie955. 
Lo sdoppiamento dell’io non è la sola caratteristica fondamentale della 
scrittura di Vocativo che ritroviamo in questo passo, leggibile chiaramente è 
anche la sacralizzazione, sullo sfondo del nulla (del “ricchissimo nihil”956), 
degli elementi del paesaggio (in questo caso gli alberi, fattisi media del 
divino). Queste due caratteristiche contribuiscono all’espressione del 
sentimento di deiezione proprio della condizione del soggetto in Vocativo.  
Questa nuova condizione soggettiva produce nuovi modi di 
manifestazione dell’intertestualità biblica. Il riferimento diviene ora diretto, 
citazionale, e la sua funzione è sempre più quella di creare un contrasto tra 
le verità della religione rivelata e il vuoto cosmico che sorregge la religiosità 
laica del poeta. Un contrasto che non è ovviamente da intendersi solo in 
termini ‘filosofici’, ma anche, in base a quanto si è riportato sulla formazione 
giovanile del poeta, in termini biografici, riferibili a un lirismo in cui la 
parola si carica della storia del soggetto a livello dell’enunciazione.  
In Io attesto incontriamo questo verso: “vedi il fiore in un brivido, 
surrexit”. La citazione dal vangelo di Matteo (28,6, “surrexit: è risorto”), 
porta a compimento l’identificazione fondata sul sacrificio in assenza della 
                                                 
955 Andrea Zanzotto, Elegia del venerdì, in Dietro il paesaggio, Pps, pp. 140-141.  
956 Andrea Zanzotto, Da un’altezza nuova, in Vocativo, Pps, p. 169. 
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speranza di una vita ultraterrena. Non si tratta qui di un’espressione allusiva, 
attraverso una frase negativa, ma della citazione del verbo in cui si addensa 
la rivelazione. Il componimento che accoglie la citazione rappresenta “un 
momento di lancinante consapevolezza”957, in cui il soggetto si affida al dire 
poetico per attestare la propria presenza e la propria resistenza esistenziale. 
La forte eterogeneità prodotta dall’inserto citazionale è il segnale di un 
tentativo estremo, in un momento di smarrimento soggettivo, di ancorarsi 
alla rivelazione, un tentativo destinato inevitabilmente a produrre un potente 
effetto straniante, che veicola il senso di una tragica impossibilità. 
Un analogo contrasto tra dimensione metafisica e dimensione terrena è 
riscontrabile nella seconda strofa di Impossibilità della parola, che si apre 
sulla citazione delle tre virtù teologali nominate da San Paolo nella prima 
lettera ai Corinzi (1 Corinzi 13,13): “Speranza e fede, virtù che dai cieli / 
discendono, assai più che il fuoco offeso / di carità”958. Questa apertura, che 
avviene dopo le invocazioni dialoganti alla sorella ed al compagno morti 
della prima strofa, si sviluppa verso l’opposizione delle virtù discese dai cieli 
con la terrestrità assoluta dell’esperienza del soggetto: 
speranza carità fede non foste voi 
quella che pietà di noi si dice. 
E se un giorno dal fango, 
da una veglia impossibile 
o da una sede non umana 
o da un’innominabile certezza 
io-non-io ripensassi a questo spazio 
gocciola, astuta pietra, a questa 
sacra e feroce brevità di cose959. 
                                                 
957 Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, Pps, p. 167. 
958 Andrea Zanzotto, Impossibilità della parola, in Vocativo, Pps, p. 177.  
959 Ivi, p. 176. 
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In questo passo la citazione biblica non è un inserto eterogeneo, ma materiale 
concettuale utile al dispiegamento di un lirismo ragionativo (di stampo 
leopardiano). Diverse opposizioni innervano il discorso: quella cielo/fango; 
quella, intrabiblica, tra la grandezza delle virtù teologali e l’umiltà della 
preghiera dei ciechi a Gesù: “Figlio di Davide, abbi pietà di noi” (Matteo, 9, 
27); e poi le negazioni “veglia impossibile”, “sede non umana”, “io-non-io”, 
l’ossimoro “innominabile certezza”, chiamati a esprimere l’assurdo della 
condizione del soggetto, dimidiato tra una tensione verso un senso ultimo 
della realtà e il suo sprofondare nella matericità. La dimensione che giustifica 
il tentativo del soggetto è proprio quella del sacro, che investe la natura in 
quanto entità ingovernabile, violenta “feroce brevità di cose”, senza però 
aprire alla trascendenza960. 
Il carattere eccedente e spaventoso della realtà trova un altro referente 
intertestuale nel componimento Amo e sono infelice?, dove è citato il 
“behemot”, l’animale mitico descritto dal Signore a Giobbe (Giobbe, 40, 15-
20): 
Amo e sono infelice, questo dice 
il corpo che con voi dispera, 
ombre da me evocate, 
antiperistalsi 
che automi e behemot 
trai dalla terra, dalla tetra mente961. 
L’animale come simbolo di potenza invincibile è riferibile in questo 
componimento alla sovrapposizione dello Thanatos naturale a quello storico 
e bellico, i cui orrori sovrastano il soggetto. Un riferimento che, posto in 
                                                 
960 Si ricordi l’importanza nella riflessione kantiana del rapporto tra il sublime e la potenza 
inquietante della natura. Cfr. Immanuel Kant, Critica della facoltà di giudizio, Einaudi, Torino, 
1999, p. 98.  
961 Andrea Zanzotto, Amo e sono infelice?, in Vocativo, Pps, p. 191. 
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endiadi con automi, sembra voler richiamare la profondità ancestrale e mitica 
della bestialità che cancella per l’uomo i confini tra natura e cultura. Questa 
sovrapposizione segnala la crescente impossibilità per il soggetto di 
escludere la dimensione storica, portatrice di elementi desacralizzanti, dal 
dettato soggettivo. È questo, come si è visto, uno dei tratti che caratterizza la 
sublimazione poetica di IX Ecloghe, e di conseguenza i modi di realizzarsi 
dell’intertestualità biblica.  
In IX Ecloghe, la tendenza crescente all’inserimento di termini e citazioni 
provenienti da saperi estranei alla letterarietà poetica, si riflette innanzitutto, 
sul piano dell’intertestualità biblica, in un incremento delle occorrenze. 
In alcuni testi vediamo una continuità nell’uso contrastivo della citazione 
incontrato in Vocativo. Due esempi: dal componimento proemiale, Per un 
libro di Ecloghe: “pronome che da sempre a farsi nome attende / mozza scala 
di Jacob, “io”: l’ultimo reso unico”962; e dall’Ecloga IX, Scolastica:  
Vengono i bimbi, ma nessuna parola 
troveranno, nessun segno del vero.  
Mentiremo, mentirà il mondo in noi […] 
ché nulla, nulla dal profondo autunno, 
dall’alto cielo verrà, nessun maestro; 
nessun giusto rito 
comincerà domani sulla terra963. 
In questo passo, il contrasto incontrato in Impossibilità della parola 
raggiunge il suo culmine, attraverso il carattere esplicito della negazione, 
realizzato sul piano retorico nelle figure di ripetizione (l’epanalessi di nulla, 
il polittoto Mentiremo, mentirà, l’iterazione di nessun). Sul piano semantico 
l’enfasi della negazione si realizza invece nell’opposizione che essa instaura 
                                                 
962 Andrea Zanzotto, Per un libro di Ecloghe, in IX Ecloghe, Pps, p. 201. (Corsivo nostro). 
963 Andrea Zanzotto, Ecloga IX, in IX Ecloghe, Pps, p. 255. 
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con il significato veicolato dagli elementi dell’intertesto biblico, nutrendosi 
della loro ‘codificata’ potenza simbolica. Si tratta per alto cielo e maestro di 
allusioni riferibili a vari momenti dei testi evangelici (ad esempio: Luca, 
24,51; Marco, 16,19; Matteo, 8,19; Marco 4,38; Luca, 7,40; Giovanni, 1,38), 
mentre più specifico è il riferimento per Vengono i bimbi: “Lasciate che i 
bambini vengano a me” (Marco, 10,14).  
Il riuso della “scala di Giacobbe” (Genesi, 28, 12) nel proemio risponde 
anch’esso alla logica della negazione come limitazione della portata 
metafisica del messaggio biblico. Qui però non viene realizzata in modo 
discorsivo, ma modificando la stessa immagine biblica attraverso l’aggettivo 
“mozza”, che ne altera i tratti semantici più propri (‘infinitezza’, 
‘orientamento’, ‘protezione’).  
Un’evoluzione propria a IX Ecloghe, in discontinuità con le opere 
precedenti, è reperibile nell’uso della citazione per esprimere una 
convergenza tra il messaggio biblico e la condizione enunciativa del soggetto 
lirico. Ne sono esempi nitidi due passi dell’Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici: 
Ma pure, ecco, “le mie labbra non freno” 
insinui, selva, 
tu molto umiliata […] 
Chiedono, implorano, i poeti 
li nutre Lazzaro alla sua mensa 
come cigni biancheggiano964. 
Le citazioni (la prima dal Salmo 39, 10b, la seconda da Luca 16, 19-31) 
vengono scelte e usate per enfatizzare una resistenza nel dire poetico (che, 
per proiezione soggettiva, è agita dalla selva stessa) in una situazione di 
estrema difficoltà. Nel caso della figura di Lazzaro vediamo che la riscrittura 
non limita la portata metafisica del messaggio biblico, ma la valorizza nella 
                                                 
964 Andrea Zanzotto, Ecloga I, in IX Ecloghe, Pps, p. 203.  
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comunione con la prospettiva di senso del dettato. Ritroviamo altri esempi 
di questa convergenza tra messaggio biblico e enunciazione lirica in altri testi 
della raccolta. In Con quel cuore che basta, vediamo come l’influenza del 
Cantico dei cantici non si limiti alle influenze sulle scelte lessicali (vigna, 
mirra) ma penetri nel tono stesso del componimento. In Sul Piave, assistiamo 
a una divinizzazione del fiume attraverso la citazione di un passo della 
Conversione di Saulo (Atti degli apostoli, 9,7): “Gli uomini che facevano il 
cammino con lui si erano fermati ammutoliti, sentendo la voce ma non 
vedendo nessuno”, che dà luogo ai versi: “attonito s’arresta / al tuo possente 
verbo il viandante”965. Molto potente è poi il passo di Così siamo in cui sono 
reperibili un passaggio della Profezia della passione (Matteo 16,25: “chi 
vorrà salvare la propria vita, la perderà, ma chi perderà la propria vita per 
causa mia, la troverà”), e uno della Preghiera di Gesù dal vangelo di 
Giovanni (“Padre santo custodisci nel tuo nome coloro che mi hai dato 
perché siano una cosa sola, come noi […] nessuno di loro è andato perduto”, 
Giovanni 17, 11-12)966; i quali, dopo la metaforizzazione della negazione 
“né” attraverso “la cruna” evangelica967, vengono trasfigurati in questo 
modo:  
E così sia: ma io 
credo con altrettanta  
forza in tutto il mio nulla, 
perciò non ti ho perduto 
o, più ti perdo e più ti perdi 
                                                 
965 Andrea Zanzotto, Sul Piave, in IX Ecloghe, Pps, p. 226. 
966 Cfr. anche Giovanni, 18, 9.  
967 “Né lingua usuale né gergo / né quiete né movimento / neppure il né che negava / e che per 
quanto s’affondino / gli occhi miei dentro la sua cruna / mai ti nega abbastanza”; Andrea Zanzotto, 
Così siamo, Pps, p. 230. “E ripeto: è più facile per un cammello passare attraverso la cruna di un 
ago, che per un ricco entrare nel regno di Dio”; Matteo, 19, 24 (cfr. Marco 10, 25; Luca 18, 25). 
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più mi sei simile, più mi avvicini968. 
L’attacco liturgico e biblico del passo viene qui ripreso, senza contrasto, per 
affermare l’accettazione del proprio destino terreno, come tutta terrena è la 
professione di fede nel nulla più profondo e innominabile, laddove è 
sprofondato il padre scomparso, il tu della poesia, che proprio in quanto 
assenza ormai al di là delle possibilità del dire, si dà al soggetto, lo incalza 
intimamente, ricordandogli il proprio statuto esistenziale. Non si tratta 
dunque, come nel caso di Martire, primavera, di un uso dell’intertestualità 
volto ad affermare fortemente il nulla, l’impossibilità della resurrezione; il 
fine è di enfatizzare l’affermazione di una salvezza terrena, quella che si 
instaura nel rapporto impossibile, ma vitalmente fondante (“vitalmente ho 
pensato”, v.8), tra i vivi e i morti.  
All’apice della crisi della fusione io-paesaggio, e della fede nella lingua 
letteraria, il testo biblico diventa un materiale privilegiato per esprimere la 
propria fede, sempre più sprovvista di una lingua, nei valori sacri della 
poesia. La testimonianza poetica dell’io, l’atto di fede nel proprio esistere, 
vengono espressi nella riscrittura della definizione che Dio dà di se stesso in 
Esodo 3, 14: “io sono colui che sono”, che nell’Ecloga IX diventa l’estremo: 
“che io sia colui che io”; esortazione costruita sull’incertezza propria del 
congiuntivo in contrasto con il tono assertivo dell’indicativo 
nell’autodefinizione divina, ma in cui non va trascurata l’influenza del fiat 
del libro della Genesi (“sia la luce!”, “sia il firmamento”, Genesi 1, 3 e 1, 6).  
Dopo questo estremo sforzo, lo spazio sacrale della poesia diventa 
definitivamente inabitabile per il soggetto. La crisi soggettivo-epocale e il 
crollo formale de La Beltà si manifestano a livello dell’intertestualità biblica 
in un tipo di riuso che mira all’espressione di un sentimento di 
desublimazione e desacralizzazione della realtà. Nella testualità esplosa de 
                                                 
968 Andrea Zanzotto, Così siamo, in IX Ecloghe, Pps, p. 230. 
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La Beltà ciò avviene in primo luogo nello spazio indifferenziato in cui si 
ritrovano le citazioni, innestate accanto a frammenti della chiacchiera 
quotidiana, dei prodotti dell’industria culturale di consumo, dei diversi saperi 
scientifici e filosofici; l’effetto di questa eterogeneità è di riprodurre in una 
‘mimesi strutturale’, il crollo simbolico che ha investito le sublimazioni 
collettive, in cui la sacralità del testo biblico ha perso la sua forza e il suo 
peso simbolico nel legame sociale. 
Sono molte le citazioni percorribili in questa prospettiva. Per il suo 
carattere isotopico rispetto alle raccolte precedenti occorre citare 
innanzitutto la ripresa della citazione di Marco 10,14 in Sì, ancora la neve. I 
bambini ora diventano “bambucci-ucci odore di cristianucci”,  
Ma presto i bambucci-ucci 
vanno al grande magazzino 
− ai piedi della grande selva − 
dove c’è pappa bonissima e a maraviglia 
per voi bimbi bambi con diritto 
e programma di pappa, per tutti969. 
I bambini non “vengono” più in quel luogo sacro che è la scuola, ora “vanno” 
nei luoghi del consumo dilagante, in cui avviene, fuori pedagogia, la loro 
massificazione (“per tutti”) e la loro alienazione (“bimbi bambi”). Il 
riattraversamento del motivo dell’infanzia viene sviluppato in una 
prospettiva paolina in Profezie o memorie o giornali murali IX, che si apre 
sull’invocazione “Bimbo bimbo!”970, e passando poi per la citazione 
dantesca, “il ‘pappo’ e ‘l ‘dindi’” (Purgatorio XI, 105) giunge infine al 
nepios: 
                                                 
969 Andrea Zanzotto, Sì, ancora la neve, in La Beltà, Pps, p. 274.  




autodefinizione in infanzia 
     (teoricamente) 
da rendere effabile in effabilità 
     senza fine 
con tanta pappa-pappo 
con tanti dindi-sissi 
Ego-nepios, o Ego, miserrimo al centro del mondo tondo971. 
In questo passo è innanzitutto da osservare la commistione di registri in cui 
viene inserita l’allusione al nepios paolino (Corinzi 13, 11 e 14, 20). 
Assimilato all’Ego in un tentativo di concettualizzazione, che sprofonda 
nella citazione dantesca liquefatta nel registro quotidiano, l’allusione 
sostiene alla fine la constatazione della povertà dell’Ego e della banalità del 
mondo di cui è ottusamente il centro.  
L’ironia che attraversa i passi citati è un tratto costante del riuso del testo 
biblico ne La Beltà. In molti casi essa si lega all’isotopia della “storia-
storiella”972 che attraversa la raccolta, contribuendo così, anche su questo 
versante specifico, alla riproduzione strutturale del crollo simbolico. 
Frammenti di quella Storia fondante che è il Vangelo vengono riportati nel 
dettato con i toni colloquiali della chiacchiera, ma anche in sovrapposizione 
antifrastica con l’isotopia del sangue: 
 
Là in fondo all’orto dove dicevano 
non arriva non arriva973. 
 
Venite a me emorroisse e frodati dei vostri grammi e 
oggettini e immagini e calori974.  
                                                 
971 Ivi, p. 330. 
972 Andrea Zanzotto, Alla Stagione I, in La Beltà, Pps, p. 277. 
973 Andrea Zanzotto, Possibili prefazi o riprese o conclusioni II, in La Beltà, Pps, p. 282. 




horeb ardevi tutto d’arbusti 
tutto d’arbusti horeb il mondo ardeva975.  
Nel primo passo assistiamo a una sorta di violazione della sacralità della 
narrazione evangelica, della quale viene restituito intrusivamente, nel tono 
della più banale quotidianità, l’episodio implicito dell’attesa impaziente dei 
discepoli nel Getsemani (Matteo, 26, 40-46, Marco, 14, 37-41); episodio che 
assume, nel contesto generale di smarrimento soggettivo de La Beltà, una 
connotazione metaforica. Questa operazione intertestuale ha come effetto di 
riprodurre nel dettato poetico l’indifferenziazione valoriale delle storie e 
delle narrazioni. Possiamo osservare lo stesso effetto nella citazione della 
figura dell’emorroissa (Matteo, 9, 20-23, Marco, 5, 25-34, Luca 8, 43-48), 
degradata dal plurale (“emorroisse”) e dalla sua inserzione nel contesto 
‘vampiresco’ del componimento che la ospita. L’effetto è leggibile anche 
nella citazione dell’episodio della rivelazione di Dio a Elia (Re I, 19, 12-14), 
riportata spassionatamente, in una ripetizione meccanica, e al tempo 
imperfetto, che la situa in una distanza temporale irrimediabilmente separata 
dal presente del soggetto.  
L’interstualità biblica ne La Beltà non si limita però solo ad essere 
materiale privilegiato per riprodurre testualmente la desacralizzazione, 
talvolta il poeta vi fa ricorso per esprimere e rafforzare un movimento di 
oltranza resistenziale-fondante. È il caso ad esempio dell’incipit e 
dell’excipit di Profezie o memorie o giornali murali VIII: “Eva forma futuri 
[…] Adam forma futuri”. L’immagine paolina di Adamo come “colui che 
dovrà venire” (Romani, 5, 14) incornicia i tentativi del soggetto nella 
resistenza in un sublime poetico attuati nel movimento deconnotativo.  
                                                 




La dimensione del significante, dimensione conoscitiva centrale de La 
Beltà, trova proprio a livello dell’intertestualità biblica una delle sue 
metafore più dense: 
 
Il grande significante scancellato ̵ 
il cancello etimo 
rete di sbarrette a perpendicolo 
(lesioni, legioni) 
(il mio nome è legione) 
lesione976.  
 
All’idea dell’etimologia come recupero, prima che di una storia delle parole, 
di una storia nelle parole, si collega la visione lacaniana del soggetto e del 
significante come barrati. Le lesioni e le legioni (differenzialmente distinti 
nell’opposizione tra s e g) sono quelle del significante: le legioni degli 
elementi differenziali la cui azione è traumatica per il soggetto, ma che sono 
al tempo stesso l’unico spazio in cui può combattere per il senso, per lenire 
le proprie lesioni. In questo contesto l’identificazione lirica con 
l’indemoniato di Cerasa (Marco, 5, 1-20) assume caratteri universali: tutti gli 
uomini in quanto esseri di linguaggio sono abitati dalle legioni del 
significante, tutti gli uomini sono costretti a riconoscersi in esse come 
soggetti divisi e plurali (“mi chiamo Legione, gli rispose, perché siamo in 
molti”, Marco, 5, 9) ad attraversarne le frontiere attraverso “il cancello 
etimo”, per recuperare il senso della propria storia.  
  
                                                 
976 Andrea Zanzotto, Profezie o memorie o giornali murali XII, in La Beltà, Pps, p. 335. 
404 
 
INTERVISTA A STEFANO AGOSTI 
 
Incontriamo Stefano Agosti per parlare del suo libro, Una lunga complicità. 
Scritti su Andrea Zanzotto, pubblicato dalla casa editrice Il Saggiatore. 
 
Alberto Russo. Buongiorno Professore. 
 
Stefano Agosti. Buongiorno e grazie di essere venuto. 
 
Alberto Russo. Le chiedo innanzitutto: perché ha deciso di riunire la sua 
produzione critica su Zanzotto sotto questa parola, “complicità”? 
 
Stefano Agosti. Il titolo “Una lunga complicità” è un’imitazione del titolo 
che Contini ha dato ai saggi che aveva scritto su Montale. Il titolo di Contini 
è Una lunga fedeltà. Scritti su Eugenio Montale. A riguardo devo ricordare 
un episodio abbastanza simpatico. Durante una presentazione di un libro di 
Zanzotto, con lui presente, al teatro di Treviso, Silvio Guarnieri, che 
coordinava l’evento, presentandomi disse: “Agosti lo conoscete tutti, non c’è 
bisogno di dire granché. Voglio però dire questo: Agosti è stato per Zanzotto 
quello che Contini è stato per Montale”. Ricordo che questa frase mi scosse 
e mi riempì d’orgoglio. Risposi a Guarnieri, davanti a Zanzotto, dicendo che 
assumevo in pieno questa presentazione, e dissi che quando avrei riunito i 
miei saggi, il titolo sarebbe stato Una lunga complicità, rifacendomi al titolo 
di Contini.  
Il legame di ammirazione verso Contini, e la dedizione, la complicità 
appunto, verso l’opera e la persona di Zanzotto, spiegano il titolo. Ricordo 
che quando annunciai a Treviso la mia intenzione di dare questo titolo al 
libro futuro, Zanzotto sorrise, approvando l’idea. Del resto, forse lei ha visto 
la quarta di copertina del libro, dove c’è una dichiarazione di Zanzotto stesso 
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(leggibile interamente nel numero di “Ateneo Veneto” da cui è tratta977) in 
cui egli sottolinea appunto la “complicità” reciproca, mia nei riguardi suoi e 
sua nei riguardi miei. Questa dunque è stata l’origine del titolo che mi sono 
tenuto dentro per tanto tempo, e che è venuto a galla quando si è presentata 
l’occasione di riunire i miei saggi su Zanzotto. 
Nel libro non ci sono tutti i miei interventi su Zanzotto, alcuni sono rimasti 
in giro per le riviste. Ci sono però certamente i più importanti: le due 
introduzioni alle due edizioni degli Oscar e l’introduzione al Meridiano; ci 
sono poi altri saggi e due testi inediti. Il primo inedito è l’introduzione del 
libro, Dalla specola di Pieve, in cui faccio un paragone con la situazione di 
Leopardi; dalla specola di Recanati alla specola di Pieve, due situazioni 
analoghe. Il secondo testo inedito si intitola Approssimazioni a 
Conglomerati; è un saggio su un libro molto difficile, in cui ho dovuto 
introdurre alcune modalità che non avevo usato in precedenza, come ad 
esempio la nozione di “oggetto metonimico”, avanzata da Lacan.  
 
Alberto Russo. Questo suo riferimento al concetto di “oggetto metonimico” 
fa pensare alla presenza di concetti psicoanalitici tra i riferimenti teorici della 
poesia di Zanzotto. Tra questi riferimenti, il nome di Lacan s’impone in 
modo particolare, un nome centrale peraltro anche nel quadro teorico in cui 
lei ha spesso operato per scrivere su Zanzotto. Le chiedo: perché secondo lei 
Zanzotto è stato attratto dalla psicoanalisi lacaniana? 
 
Stefano Agosti. L’interesse di Zanzotto per Lacan si spiega solo in minima 
parte con motivi personali, di cura (Zanzotto ha trascorso un breve periodo 
in analisi), e si spiega invece benissimo a livello teorico: l’intera teoria 
lacaniana ruota attorno al linguaggio. L’interesse di Zanzotto viene dalla 
                                                 
977 Andrea Zanzotto, Risposta a Stefano Agosti, in “Ateneo Veneto”, XVIII, n. 1-2, gennaio-
dicembre 1980, pp. 170-178. 
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posizione che Lacan assegna al significante all’interno del linguaggio. 
Zanzotto è stato follemente attratto da questa posizione, ovvero dal fatto che 
Lacan imputa al significante la gestione dei movimenti interiori, 
assegnandogli uno statuto di priorità nell’ordine dello psichico.  
Zanzotto utilizza secondo me questa posizione soprattutto in una pratica, 
in un dispositivo di composizione-scomposizione degli enunciati. A partire 
dalle IX Ecloghe e sempre più da La Beltà in poi, gli enunciati di Zanzotto 
possono essere composti, scomposti e ricomposti, proprio a partire dalla 
priorità del significante, in cui si dà una momentanea sospensione (sottolineo 
momentanea) del significato. È questa la novità di Zanzotto dal punto di vista 
della pratica compositiva, della pratica verbale. Questa priorità del 
significante si riflette poi in un fenomeno, anche questo tipico di Zanzotto: 
il fenomeno dell’allitterazione. Zanzotto assegna all’allitterazione una 
priorità tale da adibirla addirittura alla costruzione degli enunciati. Ma non 
solo: è attraverso l’allitterazione che Zanzotto si sprofonda a ritroso nel 
linguaggio, fino ad arrivare a quelle simulazioni di balbettio che dovrebbero 
rappresentare la pre-origine del linguaggio, un avvicinamento all’origine. 
L’allitterazione che nasce dalla priorità del significante, ha una funzione 
costruttiva, ma anche una funzione regressiva, verso un fantasma pre-
originario della struttura poetica.  
 
Alberto Russo. Parlando di priorità del significante viene subito in mente un 
riferimento classico molto importante in Zanzotto: Petrarca. Partendo da 
Petrarca, viene anche in mente un giudizio di Contini, scritto nella 
postfazione al Galateo in Bosco, secondo cui Zanzotto è da considerare come 
il poeta più importante del secondo Novecento, l’erede di Montale. Con 
questo giudizio, Contini inserisce Zanzotto nella “linea Dante”, da lui 
tracciata, com’è noto, in contrapposizione alla “linea Petrarca”, nel saggio 
Preliminari alla lingua del Petrarca. Secondo lei a quale di queste due linee 
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è ascrivibile Zanzotto? Oppure, quanto di queste due linee è rinvenibile nella 
sua poesia? O ancora, in che modo Zanzotto va al di là di queste due linee? 
 
Stefano Agosti. Io sono stato felicissimo di questo intervento di Contini su 
Zanzotto, perché Contini per me è il massimo della critica. L’ho conosciuto 
poco, ci siamo incontrati due o tre volte soltanto, ma per me è sempre stato 
la stella da seguire, l’unica figura critica a cui mi sono, come dire, allineato, 
anche se poi ovviamente sono andato avanti per la mia strada, dallo 
strutturalismo alla psicoanalisi, orientamenti che erano estranei al metodo 
critico di Contini. 
Sull’inserimento di Zanzotto nella linea dantesca. Questo inserimento è 
molto appropriato, perché Zanzotto vede e assume la ricchezza della lingua 
di Dante: pluralità degli idiomi, varietà degli stili, invenzioni linguistiche e 
translinguistiche (un esempio: “S’io m’intuassi, come tu ti inmii”). 
Lei ha poi accennato alla possibilità di un’influenza petrarchesca, 
un’influenza che è sicuramente attiva in Zanzotto. Ciò che in Petrarca 
affascina Zanzotto è il dato fondamentale e primario del Canzoniere, e cioè 
l’incessante auscultazione di sé, la quale si effettua generalmente e in modo 
più intenso in quella straordinaria cassa di risonanza che è il sonetto.  
Da un lato quindi, per quanto riguarda Dante, vi è la parola del soggetto 
disseminata in una molteplicità di idiomi; dall’altro invece, per quanto 
riguarda Petrarca, l’auscultazione interminabile (adopero questo termine 
psicoanalitico) che il soggetto presta alla propria parola interiore. Ebbene, 
l’auscultazione della parola interiore in Zanzotto è di derivazione 
petrarchesca.  
 
Alberto Russo. Torniamo alla parola “complicità”. Questa parola rivela che 
per lei Zanzotto non è stato solo un poeta su cui lavorare, ma è stato anche 
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un amico. Quali erano le qualità che apprezzava di più in Andrea Zanzotto? 
Su che cosa si è fondata la vostra amicizia? 
 
Stefano Agosti. Il primo incontro con Zanzotto non avvenne personalmente, 
avvenne attraverso la lettura delle IX Ecloghe, un libro che mi affascinò 
moltissimo. In una plaquette di versi che scrissi in quel periodo, una delle 
poesie, dal titolo Verso il soligo, si ispirava a quanto avevo letto nelle IX 
Ecloghe. Inviai la plaquette a Zanzotto, il quale mi rispose con grande 
entusiasmo; poi ci incontrammo, e da lì nacque la nostra amicizia e la nostra 
complicità, fondata sulla stima reciproca, di cui è traccia, come le ho 
accennato, la quarta di copertina del mio libro. Zanzotto ha pronunciato 
pubblicamente queste parole, che ora leggerò, durante una presentazione de 
Il Galateo in Bosco all’Ateneo Veneto di Venezia:  
 
devo esprimere tutta la mia gratitudine a Stefano Agosti per la sua profonda 
partecipazione intellettiva e affettiva al modo di realizzarsi del mio lavoro poetico, fra 
contraddizioni e pericoli di cui egli ha un’eccezionale consapevolezza. Tra le molte 
“indagini letterarie” compiute da Agosti, quella che da tanto tempo accompagna la mia 
attività e ne illumina i risultati mi sembra di per sé esemplare, e costituisce per me un 
validissimo sostegno, un necessario polo di confronto e di verifica entro il mio stesso 
operare.  
 
Mi pare che qui venga espresso tutto quello che ci ha legato per tanti anni. 
Da parte sua il nostro legame si esprime in queste frasi, da parte mia invece 
nella dedizione al suo lavoro, con gli interventi che sono raccolti nel volume 
ovviamente, ma anche con quanto ho detto nelle presentazioni pubbliche dei 
suoi libri. Ho un grande pacco di note in un cassetto che mi sono servite per 
queste presentazioni orali.  
Tra me e Zanzotto c’è stata insomma una lunga frequentazione, che si è 
conclusa, alla sua morte, con un mio intervento in chiesa, durante le esequie. 
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Mi era stato chiesto di dire qualcosa e ho quindi parlato, davanti alla bara di 
Zanzotto, ricordando la nostra lunga amicizia, e la nostra lunga complicità. 
 
Alberto Russo. Grazie infinite Professore. 
 
Stefano Agosti. Grazie a lei di avermi permesso di aggiungere qualcosa a 
quanto già pubblicato, e a quanto lei ha già letto di me. Sono lieto che quanto 
ho detto possa venire diffuso, non per me ovviamente, ma per l’oggetto della 
mia attenzione e dei miei interventi.  










I. OPERE DI ANDREA ZANZOTTO 
 
La bibliografia delle opere di e su Andrea Zanzotto (I, II) che presentiamo qui non ha 
assolutamente la pretesa di essere completa. Come dimostrano i lavori di Piero Falchetta 
e Velio Abati, la mole del materiale che riguarda l’opera di Zanzotto è tale da far sì che 
solo delle ricerche esclusivamente bibliografiche possano aspirare a un’esaustività. In 
effetti, si sente ormai l’esigenza di una ricerca di questo tipo che possa catalogare e dare 
un’immagine d’insieme della produzione dell’ultimo quindicennio. Molto utile a riguardo 
è la bibliografia dell’edizione mondadoriana Tutte le opere del 2011, a cura di Stefano 
Dal Bianco. Molto utili sono anche le bibliografie realizzate nelle loro ricerche di 
dottorato da Jean Nimis e da Giorgia Bongiorno. 
Per il periodo precedente (fino al 1999) si vedano: 
 
Piero Falchetta, Saggio di bibliografia per Andrea Zanzotto (1951-1984), in “Quaderni 
Veneti”, n. 4, 1987, pp. 7-46. 
 
Velio Abati, Andrea Zanzotto. Bibliografia (1951-1993), Giunti, Firenze, 1995. 
 
Velio Abati, Bibliografia, in Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, Mondadori, 
Milano, 1999, pp. 1741-1782. 
 
Nella redazione di questa parte (I) abbiamo privilegiato una suddivisione in base alla 
tipologia dei documenti rispetto a una suddivisione basata esclusivamente sul genere dei 
testi. Questa scelta è dovuta alla volontà di servire un fine pratico, quello di facilitare 
l’accesso e la consultazione dei materiali bibliografici al lettore desideroso di 
approfondire la conoscenza dell’opera di Zanzotto. 
 
A. RACCOLTE DI OPERE 
 
1. Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte (a cura di Stefano Dal Bianco e Gian 
Mario Villalta), Mondadori, Milano, collana “I Meridiani”, 1999.  
Nel volume sono riprodotte le seguenti opere (con data e luogo della prima stampa): 
Sezione “Le poesie”: 
Dietro il Paesaggio, Mondadori, Milano “Lo Specchio”, 1951.  
Elegia e altri versi, La Meridiana, Milano, 1954.  
Vocativo, Mondadori, Milano, collana “Lo Specchio”, 1957.  
IX Ecloghe, Mondadori, Milano, collana “Il Tornasole”, 1962.  
La Beltà, Mondadori, Milano, collana “Lo Specchio”, 1968.  
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Gli Sguardi i Fatti e Senhal, Tipografia Bernardi, Pieve di Soligo, 1969.  
A che valse? (versi 1938-1942), Scheiwiller, Milano, 1972. 
Pasque, Mondadori, Milano, collana “Lo Specchio”, 1973.  
Filò. Per il Casanova di Fellini, Edizioni Del Ruzante, Venezia, 1976.  
Il Galateo in Bosco, Mondadori, Milano, collana “Lo Specchio”, 1978.  
Idioma, Mondadori, Milano, collana “Lo Specchio”, 1986.  
Meteo, Donzelli, Roma, 1996. 
Versi giovanili, poesie inedite (1938-1942) raccolte e pubblicate nel volume (Milano, 
1999).  
 
Sezione “Prose scelte” 
Per le prose di Sull’Altopiano: 
Sull’Altopiano. Racconti e prose, Neri Pozza, Vicenza, 1964. 
Per le prose di Altri luoghi: 
Sull’Altopiano e prose varie, Neri Pozza, Vicenza, 1995. 
 
Sezione “Prospezioni e consuntivi” 
Contiene i seguenti testi (riportiamo le indicazioni bibliografiche contenute nel volume): 
Andrea Zanzotto Una poesia ostinata a sperare con il titolo Intervento in Giacinto 
Spagnoletti (a cura di), Poesia italiana contemporanea, Guanda, Parma, 1952, pp. 713-
717. 
 
Andrea Zanzotto, I “Novissimi”, in “Comunità”, n. 99, marzo 1962. 
 
Andrea Zanzotto, Oltre Babele, “Il Gazzettino”, 30 luglio 1963. 
 
Andrea Zanzotto, Il mestiere di poeta, in Ferdinando Camon (a cura di), Il mestiere di 
poeta, Lerici, Milano, 1965, pp. 147-161. 
 
Andrea Zanzotto, Alcune prospettive sulla poesia oggi, in “L’Approdo letterario”, n. 35, 
1966. 
 
Andrea Zanzotto, Su “La Beltà” con il titolo Andrea Zanzotto: riflessioni sulla poesia in 
“Uomini e libri”, n. 23, marzo 1969. 
 
Andrea Zanzotto, Uno sguardo dalla periferia, in “L’Approdo letterario”, n. 59-60, 1972. 
 
Andrea Zanzotto Infanzie, poesie, scuoletta (appunti), “Strumenti critici”, n. 20, febbraio 
1973, pp. 52-77. 
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poi in Andrea Zanzotto, Fantasie di avvicinamento. Le letture di un poeta, Mondadori, 
Milano, 1991.  
 
Andrea Zanzotto, Parole, comportamenti, gruppi (appunti), in “Studi novecenteschi”, n. 
8-9, luglio-novembre 1974. 
 
Andrea Zanzotto, Poesia?, in “Il Verri”, nuova serie, n. 1, 1976. 
 
Andrea Zanzotto, Autoritratto, in “L’Approdo letterario”, n. 77-78, 1977. 
 
Andrea Zanzotto, Nei paraggi di Lacan, in Annamaria D’Agostino (a cura di), Effetto 
Lacan, Lerici, Cosenza, 1979. 
 
Andrea Zanzotto, Su “Il Galateo in Bosco” 
con il titolo Lalangue, il dio birbante (intervista a cura di Letizia Lionello), in 
“Spirali”, n. 7, luglio-agosto 1979. 
 
Andrea Zanzotto, Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere, in Giuliana Nuvoli (a cura 
di), Andrea Zanzotto, La Nuova Italia, Firenze, collana “Il Castoro”, 1979. 
 
Andrea Zanzotto, Ipotesi intorno a “La città delle donne” di Federico Fellini, in Federico 
Fellini, La città delle donne, Garzanti, Milano, 1980. 
 
Andrea Zanzotto, Vissuto poetico e corpo 
parte di un testo più ampio pubblicato in Silvia Batisti e Mariella Bettarini (a cura di), Chi 
è il poeta?, Gammalibri, Milano, 1980.  
 
Andrea Zanzotto, Intervento, in Cesare Segre, Lucia Lombelli, Conversazione nelle 
scuole, Pratiche, Parma, 1981. 
 
Andrea Zanzotto, Una poesia, una visione onirica?, in Vittore Branca, Carlo Ossola, 
Salomon Resnik, I linguaggi del sogno, Sansoni, Firenze, 1984.  
 
Andrea Zanzotto, Tra lingue massime e minime, in “Fondamenti”, n. 7, 1987. 
 
Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), in “Il Verri”, n. 1-2 
nuova serie, marzo-giugno 1987. 
 
Andrea Zanzotto, Poesia e televisione, in “Il piccolo Hans”, n. 62, 1989.  
 
Andrea Zanzotto, Per Paul Celan, in “Corriere della sera”, 27 maggio 1990. 
 
Andrea Zanzotto, Tra ombre di percezioni fondanti (appunti), in “Il Verri”, n. 1-2, marzo-
giugno 1990.  
 
Andrea Zanzotto, Europa, melograno di lingue, Società Dante Alighieri-Università di 
Venezia, Venezia, 1995. 
 
Andrea Zanzotto, Tra passato prossimo e presente remoto 
con il titolo Dai campi di sterminio allo sterminio dei campi in Alfonso Berardinelli 




Testi pubblicati per la prima volta nel volume: 
 
Situazione della letteratura 
Lingua e dialetto (appunti) 
L’italiano siamo noi (otto brevi risposte) 
 
Saggi introduttivi e apparati critici 
 
Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, pp. IX-XLIX. 
Fernando Bandini, Zanzotto dalla “Heimat” al mondo, pp. LIII-XCIV. 
Gian Mario Villalta, Cronologia, pp. XCVI-CXXXVI. 
Stefano Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie, pp. 1381-1681. 
Gian Mario Villalta, Commento e note alle prose, pp. 1683-1739 
Velio Abati, Bibliografia, pp. 1741-1782. 
 
 
2. Andrea Zanzotto, Tutte le poesie (a cura di Stefano Dal Bianco), Mondadori, 
Milano, 2011. 
 
Nel volume sono riprodotte le stesse raccolte poetiche presenti in Andrea Zanzotto, Le 
poesie e prose scelte, Mondadori, Milano, 1999, con l’aggiunta delle seguenti raccolte 
(con data e luogo della prima stampa): 
 
Andrea Zanzotto, Sovrimpressioni, Mondadori, Milano, collana “Lo Specchio”, 2001.  
 
Andrea Zanzotto, Conglomerati, Mondadori, Milano, collana “Lo Specchio”, 2009. 
 
3. Andrea Zanzotto, Poesie (1938-1986), a cura di Stefano Agosti, Mondadori, 
Milano, collezione “Oscar Poesia”, 1993.  
 
4. Andrea Zanzotto, Poesie (1938-1972), a cura di Stefano Agosti, Mondadori, 
Milano, collezione “Oscar Poesia”, 1973.  
 
 
B. PLAQUETTES DI VERSI NON RIPRODOTTE IN RACCOLTE DI OPERE E 
GRUPPI DI POESIE PUBBLICATE COME VOLUMI AUTONOMI RISPETTO 




Andrea Zanzotto, Sovraesistenze (introduzione di Jacqueline Risset, con 12 opere 
grafiche di Giò Pomodoro), Edizioni della Pergola, Pesaro, 1977. 
 
Andrea Zanzotto, Mistieròi. Poemetto dialettale veneto (con 10 riproduzioni di acqueforti 
di Augusto Murer), Castaldi, Feltre, 1979. 
 
Andrea Zanzotto (coautore con Amedeo Giacomini), Mistieròi-Mistirús. Poemetto in 
dialetto veneto tradotto in friulano (con una postfazione di David Maria Turoldo e tre 




Andrea Zanzotto, Cori per il film E la nave va (con sei disegni di Federico Fellini), 
Scheiwiller, Milano, 1988.  
 
Andrea Zanzotto (coautore con Luca Crippa), Erbe amare, Lythos, Como, 1996.  
 
Andrea Zanzotto, Ipersonetto (a cura di Luigi Tassoni), Carocci, Roma, 2001. 
 
Andrea Zanzotto, Dal paesaggio (con nove incisioni di Graziella Da Gioz), Edizioni del 
tavolo rosso, Udine, 2006.  
 
Andrea Zanzotto, Il vero tema, Cento amici del libro, Milano, 2011. 
 
Andrea Zanzotto, Haiku for a season – Haiku per una stagione (a cura di Anna Secco e 
Patrick Barron), The University of Chicago Press, Chicago, 2012.  
 
 
5. VOLUMI DI OPERE IN PROSA NON RIPRODOTTI O RIPRODOTTI 
PARZIALMENTE IN RACCOLTE DI OPERE (A) 
 
Racconti, interventi, conversazioni 
 
Andrea Zanzotto, La storia dello Zio Tonto. La storia del Barba Zhucon (con illustrazioni 
di Maria Concetta Mercanti), Teramo, Lisciani & Giunti, 1980. 
 
Andrea Zanzotto, Racconti e prose (a cura di Cesare Segre), Mondadori, Milano, 1990. 
 
Andrea Zanzotto, La storia dello Zio Tonto / La storia del Barba Zhucon. Libera 
elaborazione dal folclore trevigiano (immagini di Marco Nereo Rotelli), Corraini, 
Mantova, 1997.  
 
Andrea Zanzotto, Colloqui con Nino, Grafiche Bernardi, Pieve di Soligo, 2005.  
 
Andrea Zanzotto, Sull’Altopiano. Racconti e prose (1942-1954) con un’appendice di 
inediti giovanili (a cura di Francesco Carbognin), Manni, Lecce, 2007. 
 
Andrea Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura (a cura di 
Laura Barile e Ginevra Bompiani), Nottetempo, Roma, 2007. 
 
Andrea Zanzotto, Viaggio musicale. Conversazioni a cura di Paolo Cattelan, Marsilio, 
Venezia, 2008.  
 
Andrea Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, 
Garzanti, Milano, 2009.  
 
Andrea Zanzotto (coautore con Arcangelo Dell’Anna), Qualcosa di necessariamente 
futile. Parole su vecchiaia e altro tra un poeta e uno psicoanalista (a cura di Francesco 
Carbognin), New Magazine, Reggio Emilia, 2009. 
 




Andrea Zanzotto, Il cinema brucia e illumina. Intorno a Fellini e altri rari (a cura di 
Luciano De Giusti), Marsilio, Venezia, 2011.  
 
Andrea Zanzotto, Luoghi e paesaggi (a cura di Matteo Giancotti), Bompiani, Milano, 
2013. 
 
Saggi e interventi di critica letteraria e critica d’arte 
 
1. Andrea Zanzotto (coautore con Giuseppe Marchiori), Ottorino Stefani, Edizioni 
Galleria Forni, Bologna, 1972.  
 
2. Andrea Zanzotto, Fantasie di avvicinamento. Le letture di un poeta, Mondadori, 
Milano, 1991; 
Nel volume sono raccolti i seguenti testi (riportiamo le indicazioni bibliografiche 
contenute nel volume): 
 
Andrea Zanzotto, L’inno nel fango, in “La Fiera letteraria”, luglio 1953. 
 
Andrea Zanzotto, Sviluppo di una situazione montaliana, in “Letteratura”, n. XXX, 
gennaio-giugno 1966. 
 
Andrea Zanzotto, In margine a “Satura”, in “Nuovi argomenti”, n. 23-24, luglio-
dicembre 1971. 
 
Andrea Zanzotto, Da “botta e risposta I” a “Satura”, in Annalisa Cima e Cesare Segre 
(a cura di), Eugenio Montale. Profilo di un autore, Rizzoli, Milano, 1977.  
 
Andrea Zanzotto, La freccia dei Diari, in La poesia di Eugenio Montale, Atti del 
Convegno internazionale Milano-Genova, Librex, Milano, 1983.  
 
Andrea Zanzotto, Valeri italiano e francese, in “Comunità”, n. 50, giugno 1957. 
 
Andrea Zanzotto, Nella calle del vento, “Corriere della sera”, 25 maggio 1976. 
 
Andrea Zanzotto, Sergio Solmi e “Levania”, in “Aut-aut”, n. 40, luglio 1957. 
 
Andrea Zanzotto, Le poesie complete di Sergio Solmi, in “Corriere della sera”, 13 gennaio 
1975.  
 
Andrea Zanzotto, Ungaretti: Terra promessa, in “L’Unità”, 23 marzo 1988. 
 
Andrea Zanzotto, In morte di Giuseppe Ungaretti, in “Il Dramma”, n. 6, 1970. 
  
Andrea Zanzotto, Testimonianza, in Atti del convegno internazionale su Giuseppe 
Ungaretti, Urbino, 1979, Edizioni 4 venti, Urbino, 1981.  
 
Andrea Zanzotto, Michaux: un impegno nelle origini, “Avanti!”, 27 febbraio 1966. 
 




Andrea Zanzotto, A faccia a faccia, in “Questo e altro”, n. 4, ottobre 1963. 
 
Andrea Zanzotto, Leopardi e Ranieri, in “L’Europeo”, 1 febbraio 1979.  
 
Andrea Zanzotto, Leopardi, Belli, Manzoni e la situazione italiana, in “Il Messaggero”, 
17 febbraio 1979. 
 
Andrea Zanzotto, Noventa fra i “moderni”, in “Comunità”, n. 130, giugno-luglio 1965. 
 
Andrea Zanzotto, Noventa postmoderno?, in “Corriere della sera”, 10 luglio 1988. 
 
Andrea Zanzotto, Per Jahier, in “Paragone”, n. 194, aprile 1966. 
 
Andrea Zanzotto, Infanzie, poesie, scuoletta (appunti), in “Strumenti critici”, n. 20, 
febbraio 1973.  
 
Andrea Zanzotto, Alcune note per il centenario, in “Italianistica”, n. 1, gennaio-aprile 
1973. 
 
Andrea Zanzotto, I cento metri, in “Il Mondo”, 31 gennaio 1974. 
 
Andrea Zanzotto, I bambini terribili, in “Il Mondo”, 16 gennaio 1975. 
 
Andrea Zanzotto, Nota introduttiva, in Joseph Conrad, Il compagno segreto, Milano, 
Rizzoli, 1975. 
 
Andrea Zanzotto, Presenza di Betocchi, in Atti del convegno su Carlo Betocchi, Le 
Lettere, Firenze, 1990. 
 
Andrea Zanzotto, Petrarca fra il palazzo e la cameretta, introduzione a Francesco 
Petrarca, Rime, Milano, Rizzoli, 1976.  
 
Andrea Zanzotto, Federico è qui, in Franco Zagato (a cura di), Ritorno di un poeta 
assassinato. Omaggio a Federico Garcia Lorca, Nuovi sentieri, Belluno, 1977. 
 
Andrea Zanzotto, La poesia di Marin, in “Corriere della sera”, 5 giugno 1977. 
 
Andrea Zanzotto, In morte di Marin, in “Il Piccolo”, 25 dicembre 1985.  
 
Andrea Zanzotto, A.Z. risponde a tre domande su Pessoa, in Antonio Tabucchi (a cura 
di), “Quaderni portoghesi”, n. 2 autunno 1977. 
 
Andrea Zanzotto, Libertà, arte ambiente, in “Libera stampa”, 1 aprile 1978. 
 
Andrea Zanzotto, Omaggio al poeta, in Atti dei convegni foscoliani I (Venezia ottobre 
1978), Istituto Poligrafico dello Stato, Roma, 1988. 
 
Andrea Zanzotto, Ugo Foscolo oggi, in Bruno Francisci (a cura di), Atti del convegno nel 





Andrea Zanzotto, Isabella e i “ritratti”, in Isabella Teotochi-Albrizzi, Ritratti (a cura di 
Antonio Chiades), Scheiwiller, Milano-Treviso, 1987.  
 
Andrea Zanzotto, Tolstoj e i problemi della cultura odierna, in Vittorio Strada, Sante 
Graciotti, Tolstoj oggi (Atti del convegno “Umanesimo di Tolstoj”, Venezia 1978), 
Firenze, Sansoni, 1980.  
 
Andrea Zanzotto, Con Virgilio, in “La Stampa-Tuttolibri”, 19 settembre 1981. 
 
Andrea Zanzotto, Presentazione, in Irene Iarocci (a cura di), Cento haiku, Longanesi, 
Milano, 1982. 
 
Andrea Zanzotto, Per Saba, Arduino Agnelli (a cura di), 1983 anno di Umberto Saba, 
Tipografia Litografia Moderna, Trieste, 1983.  
 
Testi pubblicati per la prima volta nel volume: 
Da Artaud: combustioni e residui 
Comisso nella cultura letteraria del Novecento 
Intervento al convegno su “Giacomo Zanella e il suo tempo”. 
 
 
3. Andrea Zanzotto, Aure e disincanti del Novecento letterario, Mondadori, Milano, 
1994. 
Nel volume sono raccolti i seguenti testi (riportiamo le indicazioni bibliografiche 
contenute nel volume): 
 
Andrea Zanzotto, Luzi e il cammino della poesia, in “Comunità”, n. 59, aprile 1958. 
 
Andrea Zanzotto, I “novissimi”, in “Comunità”, n. 99, maggio 1962. 
 
Andrea Zanzotto, Colloquio con Vittorini, in “L’approdo letterario”, X, n. 28, ottobre-
dicembre 1964. 
 
Andrea Zanzotto, Gli strumenti umani, in “Paragone”, XVIII, nuova serie, n. 204, 
febbraio 1967. 
 
Andrea Zanzotto, Per Vittorio Sereni, in Dante Isella, Per Vittorio Sereni. (Atti del 
convegno di poeti, Luino 25-26 maggio 1991), All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1992.  
 
Andrea Zanzotto, Recensione a “Il pensiero perverso”, in “Avanti!”, 6 giugno 1971.  
 
Andrea Zanzotto, Alcuni sottofondi e implicazioni della SF, in “Il contesto”, n. 1, gennaio 
1977.  
 
Andrea Zanzotto, Rilettura di un articolo su “Le stelle fredde”, in Stefano Rosso-
Mazzinghi (a cura di), Guido Piovene. (Atti del convegno di studi, Venezia, Fondazione 
Cini, 29-30 ottobre 1979), Neri Pozza, Vicenza, 1980. 
 





Andrea Zanzotto, Panagulis, la tortura, in “Corriere della sera”, 7 luglio 1974. 
 
Andrea Zanzotto, Per Leonardo Sinisgalli, in “Corriere della sera”, 4 agosto 1974.  
 
Andrea Zanzotto, Al Alvarez: Il dio selvaggio (recensione) in “Corriere della sera”, 9 
marzo 1975.  
 
Andrea Zanzotto, Ronald D. Laing: “Nodi” (recensione), in “Corriere della sera”, 10 
giugno 1975. 
 
Andrea Zanzotto, Antonio Porta: “Week end” (recensione), in “Corriere della sera”, 10 
agosto 1975. 
 
Andrea Zanzotto, Silvio Guarnieri: “Condizione della letteratura” (recensione), in 
“Corriere della sera”, 31 agosto 1975. 
 
Andrea Zanzotto, Silvio Guarnieri: “L’ultimo testimone” (recensione), in “Corriere della 
sera”, 20 luglio 1989. 
 
Andrea Zanzotto, Amelia Rosselli: “Documento” (recensione), in “Corriere della sera”, 
18 luglio 1976.  
 
Andrea Zanzotto, Giovanni Giudici: “Il male dei creditori” (recensione), in “Corriere 
della sera”, 28 aprile 1977. 
 
Andrea Zanzotto, Per Sandro Penna, in “Corriere della sera”, 11 settembre 1977. 
 
Andrea Zanzotto, Pedagogia, in Laura Betti (a cura di), Pasolini: cronaca giudiziaria, 
persecuzione, morte, Garzanti, Milano, 1977. 
 
Andrea Zanzotto, Pasolini poeta, in Nico Naldini e Andrea Zanzotto (a cura di), Pasolini: 
Poesie e pagine ritrovate, Lato Side, Roma, 1980. 
 
Andrea Zanzotto, Nei paraggi di Lacan, in Annamaria D’Agostino, Effetto Lacan, Lerici, 
Cosenza, 1979. 
 
Andrea Zanzotto, Luca Canali: “La deriva”, (recensione), in “Il Messaggero”, 5 marzo 
1980. 
 
Andrea Zanzotto, Mario Rigoni Stern: “Storia di Tönle” (recensione), in “Nuova Rivista 
Europea”, n. 18, luglio-settembre 1980. 
 
Andrea Zanzotto, Nota, in Sara Cherin (a cura di), I giorni di un poeta, La Salamandra, 
Milano, 1980. 
 
Andrea Zanzotto, Postfazione, in Michel Leiris, Età d’uomo, Mondadori, Milano, 1960. 
 
Andrea Zanzotto, Fiches Leiris, in “Il Verri”, VI serie, n. 18, 1981. 
 
Andrea Zanzotto, La poesia e gli studi critici di Orelli, in Claudio Mésoniat (a cura di), 




Andrea Zanzotto, Giorgio Orelli: “Spiracoli” (recensione), in “Corriere della sera”, 26 
novembre 1989. 
 
Andrea Zanzotto, Nota introduttiva, in Franco Fortini, Un’obbedienza. 18 poesie 1969-
1979, San Marco dei Giustiniani, Genova, 1980. 
 
Andrea Zanzotto, Su Fortini (intervista a cura di Maria Grazia D’Oria), in 
“L’immaginazione”, n. 6-7, giugno-luglio 1985. 
 
Andrea Zanzotto, Fulvio Atomizza: “La finzione di Maria” (recensione), in “Il Piccolo”, 
26 novembre 1981. 
 
Andrea Zanzotto, Per Dino Buzzati, in Alvise Fontanella (a cura di), Dino Buzzati (Atti 
del convegno del 3-4 novembre 1980, Venezia), Olschki, Firenze, 1982.  
 
Andrea Zanzotto, L’opera di Goffredo Parise, introduzione a Goffredo Parise, Opere, 
Milano, Mondadori, 1987 (volume I).  
 
Andrea Zanzotto, Parise poeta, in “Leggere”, n. 9, marzo 1989. 
 
Andrea Zanzotto, Conversazione con A.Z. su Pasolini, l’Academiuta di lenga furlana, 
Nico Naldini (a cura di Amedeo Giacomini), in Nico Naldini (a cura di), Nei campi del 
Friuli, Milano, Scheiwiller, 1984. 
 
Andrea Zanzotto, La poesia di Nico Naldini, in “Corriere della sera”, 27 novembre 1988. 
 
Andrea Zanzotto, Per Giuliano Gramigna, in “Lunarionuovo”, anno VII, n. 30, 1985. 
 
Andrea Zanzotto, Giuliano Gramigna: “La festa del centenario” (recensione), in 
“Panorama”, 3 settembre 1989. 
 
Andrea Zanzotto, Giuseppe Berto, oggi, in Atti dei convegni su Giuseppe Berto (29-30 
marzo 1985 e 5-6 ottobre 1987, Mogliano Veneto), Olshcki, Firenze, 1989. 
 
Andrea Zanzotto, Vincenzo Consolo: “Le pietre di Pantalica” (recensione), in “Corriere 
della sera”, 13 febbraio 1989. 
 
Andrea Zanzotto, La poesia di Accrocca, in “Corriere della sera”, 19 marzo 1989. 
 
Andrea Zanzotto, Tommaso Landolfi: La Bière du pecheur (recensione alla ristampa 
dell’opera), in “Panorama”, 2 luglio 1989.  
 
Andrea Zanzotto, Nota introduttiva in Tommaso Landolfi, La pietra lunare, Rizzoli, 
Milano, 1990.  
 
Andrea Zanzotto, Per Paul Celan, in “Corriere della sera”, 27 maggio 1990.  
 
Andrea Zanzotto, Per David Maria Turoldo, nota introduttiva in David Maria Turoldo, 





Testi pubblicati per la prima volta nel volume: 
Gilles Deleuze e Felix Guattari: “Rizoma” (pubblicato in forma ridotta in “Libera 
Stampa”, 4 marzo 1978). 
Jean Tardieu (intervista) 
Per Sergio Antonelli 
Alcuni temi di Breyten Breytenbach (intervista) 
 
 
4. Andrea Zanzotto, Scritti sulla letteratura (2 volumi, a cura di Gian Mario 
Villalta), Mondadori, Milano, 2001. 
Nel primo volume sono riprodotti i saggi raccolti in Fantasie di avvicinamento. 
Nel secondo volume sono riprodotti i saggi raccolti in Aure e disincanti del Novecento 
letterario con l’aggiunta dei seguenti testi (riportiamo le indicazioni bibliografiche 
contenute nel volume): 
 
Andrea Zanzotto, Nuovi orizzonti di Cesare Ruffato, in “Poliorama”, N. 3, Cappelli, 
Bologna, 1984. 
 
Andrea Zanzotto, Raboni. Sonetti di vita e di morte (Recensione), in “Corriere della sera”, 
13 dicembre 1993; (nel volume con il titolo Giovanni Raboni). 
 
Andrea Zanzotto, Testimonianza, in Anna Dolfi (a cura di), Poesia dialettale e poesia in 
lingua nel Novecento. Intorno all’opera di Marco Pola, All’insegna del Pesce d’oro, 
Milano, 1994; (nel volume con il titolo Testimonianza per Marco Pola). 
 
Andrea Zanzotto, Astri e neve, animali e santi nel magico dicembre di Bandini, in 
“Corriere della sera”, 20 dicembre 1994; (nel volume con il titolo Fernando Bandini). 
 
Andrea Zanzotto, Ottieri all’assalto della psiche (recensione), in “Corriere della sera”, 
24 marzo 1995 (nel volume con il titolo Ottieri: “Diario del seduttore passivo”).  
 
Andrea Zanzotto, Andrea Zanzotto su un libro di Silvio Guarnieri, in “Protagonisti” 
(Rivista trimestrale dell’Istituto Storico Bellunese della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea), XVI, n. 61, ottobre-dicembre 1995; (nel volume con il titolo Guarnieri: 
“Senza i conforti della religione”). 
 
Andrea Zanzotto, Franco Fortini. L’ospite ingrato, in “Corriere della sera”, 29 novembre 
1995 (nel volume con il titolo Ricordo di Franco Fortini). 
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in “L'Immaginazione”, n. 240, 2008, pp. 17-18.  
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Mario Rigoni Stern, L’impegno civile, p. 7.  
 
 
4. “Baldus”, n. 3, nuova serie, 1995 (sezione dedicata a A.Z.):  
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Philippe Di Meo, Il Galateo in Bosco in Francia, pp. 16-18.  
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Fabio Pierangeli, Zanzotto, Rimbaud, il Visitatore, pp. 107-116.  
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Centre international de poésie de Marseille, 2003.  
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Luciano Cecchinel, Il mio rapporto con lui, p. 24.  
Vincenzo Consolo, La Marca Trevigiana di Zanzotto, p. 25.  
Rino Cortiana, Bivio d‟acque, p. 26.  
Lina De Conti, Turoldo e Zanzotto: un incontro possibile?, pp. 27-29.  
Luciano De Giusti, Il cinema negli occhi di Zanzotto, spettatore critico, pp. 29-30.  
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Maria Antonietta Grignani, Zanzotto critico, pp. 49-50.  
Niva Lorenzini, Laudatio, pp. 51-52.  
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Walter Pedullà, Gratitudine, pp. 59-60.  
Maria Pia Quintavalla, Su Andrea Zanzotto, pp. 61-62.  
Maria Elisabetta Romano, Un sortilegio, per me, pp. 62-63.  
Giuliano Scabia, Introduzione a un ritratto di Andrea Zanzotto, p. 64.  
Silvana Tamiozzo Goldmann, Il fertilissimo stupore e la corrente d‟energia: le prose 
Sull’Altopiano, pp. 65-66. 
 Patrizia Valduga, A Zanzotto, p. 66.  
Gian Mario Villalta, Amore e ironia, pp. 67-70.  




15. Francesco Carbognin (a cura di), Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, 
Aspasia, Bologna, 2008. 
 
Giuseppe Sassatelli, Gian Mario Anselmi, Apertura del Convegno, p. 11. 
Niva Lorenzini, Un poeta nel tempo, p. 19.  
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Francesco Carbognin, Le “funzioni insospettate” della poesia, p. 43.  
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Alberto Bertoni, Geologie Poetiche, p. 157.  
Francesco Venturi, Tra i materiali genetici del Galateo in Bosco, p. 163. 
Silvana Tamiozzo Goldmann, Un tragitto tra poesia e pittura: “La contrada. 
Zauberkraft” di Zanzotto per Armando Pizzinato, p. 183.  
Clelia Martignoni, Il linguaggio della “sovrimpressione”.Una poetica?, p. 203.  
Stefano Dal Bianco, Una figura di Zanzotto nel tempo, p. 223. 
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Francesco Zambon, Premessa, pp. V-IX.  
Andrea Zanzotto, Per l’ottantacinquesimo compleanno, pp. XI-XV.  
Niva Lorenzini, Venezia, forse: sulle tracce dell’“indecidibile”, pp. 1-9.  
Clelia Martignoni, Nel cerchio di Sovrimpressioni: per l’inedito Lacustri (2001), pp. 11-
22. 
Maria Elisabetta Romano, Verso i Palù: i due testi brevi, pp. 23-34.  
Silvana Tamiozzo-Goldmann, Il fertilissimo stupore e la corrente di energia. Andrea 
Zanzotto e le prose Sull’Altopiano, pp. 35-50.  
Donatella Capaldi, Paesaggio in sbandamento, pp. 51-67.  
Sandra Bortolazzo, Tracce di acque salvifiche nella poesia del primo Zanzotto. Lettura 
del “micro-trittico‟ di Elianto, Perché siamo e Al bivio, pp. 69-109.  
Costanza Lunardi, Genius Loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, pp. 111-116.  
Andrea Cortellessa, Parossismi di purezza. Baratri-nord nella “pseudotrilogia”, pp. 117-
142.  
Philippe Di Meo, Pieve di Soligo in Idioma di Andrea Zanzotto, pp. 143- 159.  
Pietro Gibellini, Filò e dintorni, pp. 161-168.  
Ilaria Crotti, Epifanie dei paesaggi critici di Zanzotto. Il profilo di Goffredo Parise, pp. 
169-192.  
Patrick Barron, Tra colline e canali: seguendo gli indizi di Andrea Zanzotto, pp. 193-211.  
Jean Nimis, “Le acquigere tracce cancellasti” per una poetica dell‟acqua in Andrea 
Zanzotto, pp. 213-237.  
Fabrizio Borin, Troppo ven(e)to poco ven(e)to. Intorno all’incipit zanzottiano del 
Casanova di Federico Fellini, pp. 239-252.  
Roberto Calabretto, Tra cinema e musica: i “versi” di Zanzotto nella felliniana “nave dei 
folli”, pp. 253-261. 
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Patrizia Valduga, Incontro, pp. 7-8. 
Niva Lorenzini, “Avvolgenti”, “affilatissimi”: i silenzi di “Conglomerati”, pp. 9-17. 
Clelia Martignoni e Daniele Occhi, “Gli Sguardi i Fatti e Senhal”: di alcuni percorsi 
genetici tra gli autografi, pp. 21-33. 
Luca Stefanelli, Intersezioni. Tra “Pasque”, “La Beltà”, “Gli Sguardi i Fatti e Senhal”, 
pp. 35-50. 
Mauro Bignamini, Sull’elaborazione della “Nota ai testi” di “Filò”: il dialetto tra 
“lettera” e “voce”, pp. 51-65.  
Francesco Venturi, Dinamismi e assetti avantestuali attraverso gli autografi della 
“pseudo-trilogia”, pp. 67-88. 
Silvia Bassi, Andrea Zanzotto e Henri Michaux: la conoscenza sperimentale dell’io, pp. 
89-103.  
Silvana Tamiozzo Goldmann, 10 agosto 2011: fotografie, una canzone e un gelato 
segreto con Andrea Zanzotto, pp. 107-109. 
Nicoletta Trotta, L’archivio di Andrea Zanzotto presso il Fondo Manoscritti, pp. 125-
136. 
Andrea Zanzotto, Due poesie inedite tra le carte della Beltà (a cura di Luca Stefanelli), 
pp.  
139-149. 
Andrea Zanzotto, Una lirica inedita dai materiali del “Galateo in Bosco” e di “Fosfeni”, 
pp. 151-155. 
Andrea Zanzotto, Lettere a Camerino, Della Corte, Gatto, Guarnieri, Sereni e Raboni 
(1946-1991) (a cura di Maria Antonietta Grignani e Anna Modena), pp. 157-190. 
Luciano Cecchinel, La “Dama bizzarra”, i nuovi paesaggi e altre cose. Intervista ad 




18. Maria Grazia Beverini Del Santo, Marco Marchi (a cura di), Per Andrea 
Zanzotto 
(Atti del convegno, Firenze 29 novembre 2011), Polistampa, Firenze, 2012:  
 
Maria Grazia Beverini Del Santo, Introduzione. 
Stefano Dal Bianco, La “religio” di Zanzotto tra scienza e poesia. 
Marco Marchi, Zanzotto, Fellini e la “gran testa”. 
Antonio Prete, La lingua della natura. 
Giacomo Trinci, La trama del trauma: nota sull’opera di Andrea Zanzotto. 




19. Mario Richter, Maria Luisa Daniele Toffanin (a cura di), Il sacro e altro 
nella poesia di Andrea Zanzotto (Atti del convegno, Abbazia di Praglia, 
Teolo, Padova, 6 ottobre 2012), ETS, Pisa, 2013. 
 
Mario Richter, Premessa, p. 7. 
Abate Norberto Villa, Saluto, p. 11.  
Maria Luisa Daniele Toffanin, Ringraziamenti, p. 15.  
Antonio Daniele, Andrea Zanzotto e i colli Euganei, p. 19.  
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Silvio Ramat, Osservazioni intorno al “sacro” nella poesia di Andrea Zanzotto, p. 35.  
Mario Richter, Zanzotto: saggezza e umiltà di un grande poeta, p. 47.  
Francesco Carbognin, Andrea Zanzotto: lo stile e il sacro, p. 57.  
Espedito D' Agostini, Rivisitazioni della religiosità di Andrea Zanzotto, p. 83.  
Marisa Michieli Zanzotto, Testimonianza, p. 93. 
Mario Richter, Andrea Zanzotto: traduzione inedita della Lettera ai Colossesi di San 
Paolo, p. 99.  




20. Donatella Favaretto e Laura Toppan, Hommage à Zanzotto, Atti di convegno 
(Parigi 25 e 26 ottobre 2012), Cahiers de l’hôtel de Gallifet, nouvelle série, 
n. III, Edizioni dell’Istituto italiano di cultura, Parigi, 2014. 
 
Introduction, pp. 9-12. 
Jean Nimis, Una poesia metamorfica tra paesaggio e idioma, pp. 15-39. 
Francesco Carbognin, Da “qui” all’ “infinito” (nota sul leopardismo di Zanzotto), pp. 
41-64. 
Patrizia Valduga, Appunti sulla “comunione dei vivi e dei morti” in Zanzotto e Raboni, 
pp. 65-70. 
Luciano Cecchinel, Un’amicizia come un’intensa avventura, pp. 71-81. 
Philippe Di Meo, Andrea Zanzotto, Lignes de Force, pp. 83-106. 
Giorgia Bongiorno, Corpi e tempi morti nella poesia di Andrea Zanzotto, pp. 107-121. 
Alberto Russo, Zanzotto e la psicoanalisi lacaniana. Dal simbolico al reale, pp. 123-134. 
Donatella Favaretto, Blaise Cendrars e Andrea Zanzotto oltre la Pasqua, pp. 135-154. 
Silvia Bassi, Hölderlin e gli altri: poeti di lingua tedesca nell’olimpo zanzottiano, 155-
167. 
Luciano De Giusti, Un poeta nella città del cinema, pp. 169-178.  
Clelia Martignoni, “Sto rovistando tra le mie vecchie carte”. Sugli autografi di Andrea 
Zanzotto al Fondo Manoscritti, pp. 179-189. 
Carlo Ossola, Andrea Zanzotto: “raccogli in te le nostre non vie”, pp. 191-205. 
Pérette-Cécile Buffaria, “Il rapporto con il proprio inconscio si è tramutato in rapporto 
con la storia”. Franco Fortini lecteur fidèle et admiratif d’Andrea Zanzotto, pp. 207-219. 
Ilenia Pautasso, Sui versi giovanili di Andrea Zanzotto, pp. 221-232. 
Andrea Zanzotto, Deux poèmes inédits, pp. 233-235. 
Andrea Zanzotto, Extraits des Haiku for a season / per una stagione, pp. 237-241. 
Donatella Favaretto, Laura Toppan, Haiku for a season / per una stagione: les “éclairs” 
d’Andrea Zanzotto, pp. 243-246. 
Francesco Carbognin, Intervista in scena con Andrea Zanzotto, pp. 247-259.  




21. Nu(e) n° 58, “Andrea Zanzotto”, a cura di Philippe Di Meo, Association 
NU(e), Nice, 2015. 
 
Andrea Zanzotto, Sur la poésie, entretien, p. 7. 
Andrea Zanzotto, Sur “La Beauté”, entretien, p 33. 
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Andrea Zanzotto, Sur “Le Casanova” de Fellini, le cinéma et alentour, entretien avec 
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